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PREFACE 


Les écrits de sainte Thérese ont recu des éloges 
incomparables : éloges de l’Eglise, qui, dans sa 
liturgie, invite les fideles 4 « se nourrir de leur 
céleste doctrine! »; éloges des souverains Pontifes 
que Léon XIII résumait, ily a vingt ans, lorsqu’il di- 
sait : « Les ouvrages de la grande Thérese contien- 
nent une certaine force plus voisine du. ciel que de 
la terre, une force merveilleusement efficace pour la 
réforme de la vie, en sorte qwils sont lus avec fruit 
non seulement par ceux qui s’appliquent a la direc- 
tion des Ames ou qui aspirent a une éminente sain- 
teté, mais encore par tout homme quis’occupe un peu 
séricusement du salut de son ame *. » 

En France, depuis un demi-siecle, ces ouvrages se 
lisent dans la traduction du P. Marcel Bouix, tra- 
duction dont le succes, considérable au début, ne 


1. Oraison pour la féte de sainte Thérese. 


2. Bref-du 17 mars 1883 adressé au P. M. Bouix. 
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s’est pas démenti. L’élan qu’elle a donné a la piété 
des fidéles envers la sainte est un beau témoignage 
en faveur de l’auteur. Avant d’expliquer pourquoi 
un de ses fréres enreligion a eu pourtant la hardiesse 
de retoucher son ceuvre et d’offrir au public une édi- 
tion revue et augmentée de la Vie de sainte Thérése 
écrite par elle-méme, nous croyons utile d’esquisser 
histoire de ce livre, le premier qu’ait composé la 
sainte, le plus considérable et peut-¢tre aussi le plus 
riche en enseignements de toute sorte. 


Sainte Thérése ne donna pas de titre a son ma- 
nuscrit. Celui qu'il porte aujourd’huin est pas absolu- 
mentexact et demande une explication. Au sens strict 
du mot, ce livre ne mérite pas le nom de Vie, puisquil 
s’arréte al’année 1565 et ne raconte aucun événement 
des dix-sept dernieres années, les plus agitées et les 
plus fécondes. On y chercherait vainement un ordre 
chronologique. Geux qui, avec les seules indications 
de la sainte, ont essayé de préciser quelques dates 
savent combien il est difficile d’arriver, sur beau- 
coup de points, 4 une détermination certaine. Les 
nombreux personnages dont il est fait mention ne 
sont pas désignés plus clairement; deux seulement 
sont nommés : saint Frangois de Borgia et saint 
Pierre d’Alcantara. Les menus détails que nous vou- 
drions aujourd’hui voir en pleine lumiére n’étaient 
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pas alors nécessaires au but de l’ouvrage. La sainte 
les laisse dans l’ombre, se proposant uniquement de 
manifester les voies par lesquelles Dieu avait conduit 
son ame. 

Cette Vie a donc un caractere spécial qui la dis- 
tingue des histoires du méme nom. Elle est avant 
tout le récit des graces merveilleuses, des faveurs 
extraordinaires accordées a sainte Thérése jusqu’a 
Page de cinquante ans. Elle retrace le portrait de 
Vintime de son Ame plutdt que le tableau de ses ac- 
tions extérieures. Elle peint au vif ses angoisses 
cachées et profondes aussi bien que ses ravissements 
extatiques; elle est un chant de reconnaissance et 
d'amour, et, pour employer ses expressions, «le livre 
des miséricordes du Seigneur ». 

On connait les circonstances qui donnérent lieu a 
cette autobiographie. Etonnée des phénomenes ex- 
traordinaires qui, vers 1555, commencerent 4 accom- 
pagner son oraison, la sainte craignit un artifice 
diabolique. Les premiers directeurs consultés par- 
tagerent ses appréhensions. D’autres, au contraire, 
reconnurent Vaction divine. L’un d’eux toutefois 
voulut quelle demandat a cing ou six hommes éclai- 
rés lumiére et conseil. Apres quelques jours de ré- 
flexion, ceux-ci déclarérent qu'elle était le jouet du 
démon. Dans Avila cette affaire ne tarda pas as’é- 
bruiter : sur plusieurs levres courut bientét le nom de 

Madeleine de la Croix, dont le triste souvenir han- 
_tait encore les imaginations; on proposait d’exorci- 
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ser la nouvelle illuminée; les confesseurs eux-mémes 
ne consentaient que diflicilement 4 l’entendre. 

Un moyen restait a la sainte : bien faire connaitre 
l'état de son ame et les chemins par lesquels Dieu 
la menait. Déja une voix intérieure lui disait d’écrire 
une relation complete de toute sa vie. Mais elle at- 
tendait un ordre formel de ses directeurs. D’aprés 
les historiens modernes de la sainte, cet ordre lui 
aurait été donné par un dominicain, le P. Ybafiez }. 
Commencé a Avila en 1561, le travail était achevé au 
mois de juin 1562, a Tolede, chez Louise de la Cerda. 

Ce premier manuscrit n’existe plus aujourd'hui. 

~Qu’est-il devenu ? On lignore. On sait seulement qu'il 
n’était pas distribué en chapitres et que la division 
actuelle fut demandée ala sainte par son confesseur ®. 
Vers la fin de 1562, le P. Garcia de Toledo lui or- 
donna de raconter « la fondation du monastére de 
Saint-Joseph d’Avila et beaucoup d’autres choses », 
qui n’étaient pas contenues dans la premiére rela- 
tion 3. 

1. Les premiers historiens ne mentionnent pas le P. Ybafiez. 
D'aprés Ribera (liv. IV, ch. vi), ce serait leP. Garcia de Toledo, do- 
minicain, qui aurait donné cet ordre: por mandado del padre fray 
Garcia de Toledo. D’aprés Yepés (liv. III, ch. xvm), la sainte aurait, 
recu un simple conseil du P. Garcia de Toledo et d’un Inquisiteur 
qui était alors de passage a Avila. Le seul, & notre connaissance, 
qui cite le P. Ybafiez est le P. Dominique Bafiés, dans sa déposi- 
tion pour la béatification de sainte Thérése. Encore ne parle-t-il 
pas d’un ordre formel, mais d’une permission, licencia. (La Fuente, 
Il. Apendices ; seccion quarta. Num. 1.) 


2. Yepés, Viede suinte Thérése, liv. III, ch. xvi. 
3. Prologue des Fondations. 
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Plusieurs, mois s’écoulent et les angoisses de la 
sainte ne sont pas dissipées. Elle va trouver un in- 
quisiteur, don Soto de Salazar, qui était de passage: 
a Avila. Celui-cila rassure; mais pour la tranquilliser 
davantage, il lui conseille de rédiger, avec le récit 
de sa vie, un exposé de ses états d’oraison et de 
Penvoyer au maitre Jean d’ Avila, homme fort éclairé 
sur ces matiéres !. Elle obéit. Le manuscrit est porte 
a Vapdtre de l’Andalousie par Louise de la Cerda. 
Mais comme on tarde ale lui remettre, la sainte s’en 
plaint dans une lettre du 18 mai 1568 : « Si le dépét 
est encore entre vos mains, envoyez-le sans délai, 
je vous en supplie. Ce retard m’a véritablement pei- 
née ; je pense que le démon en est cause. » Huit jours 
aprés, nouvelle lettre : « Je ne voudrais pas que le 
maitre Avila mourtt sans voir mon manuscrit; ce 
serait un grand malheur. Il a envie de le voir et le 
lira aussitét qu’il le pourra. » Le 23 juin, la commis- 
sion était faite, puisque la sainte écrivait : « Sou- 
venez-vous, Madame, qu’en vous confiant mon livre, 
c'est mon Ame que je vous ai confiée. Hatez-vous de 
me lerenvoyer au plus tét et par une voie stire; mais 
ayez soin qu'il revienne accompagné d’une lettre de 
ce saint homme. » Cette lettre, datée du 15 septem- 


1. Relation au P. Rodrigue Alvarez. (Voir ala fin du volume, 
p. 582.) D’aprés le P. Gratien, d’autres confesseurs et de nombreux 
amis auraient dit a sainte Thérése la méme chose (Dilucidario, 
cap. m1). En deux endroits de sa Vie (p. 101, 144), la sainte répéte 
que plusieurs lui ont imposé cet écrit. 

a, 
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bre 1568, arriva bientOt pour consoler sainte Thé- 
rese, qui répondit a Louise de la Cerda le 2 novem- 
bre: « Au sujet du livre, vous avez négocié on ne 
peut mieux; aussi ai-je oublié sur-le-champ toutes 
les petites facheries que vos lenteurs m’avaient cau- 
sées. Le pere maitre Jean d’Avila m’écrit au long; 
il est content de tout; il dit seulement qu il faut dé- 
velopper davantage certaines choses et changer 
quelques expressions ; cela est facile '. » 

Les théologiens et les directeurs de la sainte 
qui virent le manuscrit lui décernérent les mémes 
-éloges. Le trouvant plein d’excellents avis pour la 
vie spirituelle, ils en ordonnérent une transerip- 
tion ®. Cette derniere rédaction, éerite en entier de 
la main de Thérése, est trés probablement Vauto- 
graphe qu’on possede aujourd’hui. 

Deja du vivant méme de la sainte, plusieurs 
copies en furent faites. Ms" Alvaro de Mendoza, 
évéque d’Avila, se procura la premiere et la remit 
a dona Maria de Mendoza, sa seur. La duchesse 
d’Albe en obtint une, grace au P. Barthélemy de 


1. Voir la lettre du bienheureux, p. 536. Le P. Gratien cite en 
entier cette lettre dont il a, dit-il, entre les mains, Poriginal. Il 
raconte qu’ayant de faire parvenir son travail au bienheureux 
Jean d@’Avila, la sainte le communiqua a Francois de Salcedo, son 
ami et plus tard son confesseur. (Dilucidario, cap. et rv.) 

Sil en est ainsi, la lettre denvoi qui fait suite au manuscrit de 
la Vie, et dont le destinataire serait le P. Ybaiiez, selon les uns; 
le P. Garcia de Toledo, selon les autres, n’aurait-elle pas été adres- 
sée & Francois de Salcedo? 

2. Relation au P. Rodrigue Alvarez, p. 583. 
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Medina, a qui sainte Thérése avait confié son livre. 
Le bruit en vint jusqu’a la princesse d’Eboli, qui 
fit tant par ses prieres et ses menaces que le manus- 
crit lui fut enfin prété. Elle ne le garda pas pour 
elle seule et le laissa courir de main en main. On en 
parla beaucoup. L’ Inquisition s’émut et le fit déférer a 
son tribunal (mai 1575) 1. 

Des quelle apprit a Véas cette grave nouvelle, 
la sainte envoya le livre au P. Bamiés. Celui-ci le 
remit lui-méme aux inquisiteurs de Madrid et fut 
nommé censeur avec Ferdinand del Castillo, comme 
lui de ordre de Saint-Dominique. Bientot il rédigeait 
une sentence approbative *. 

Maisl’Inquisition garda le livre pres de douze ans, 
c’est-a-dire jusqu’au jour ot la vénérable mére 
Anne de Jésus alla fonder le couvent de Madrid 
(oct. 1586). A cette époque des démarches furent 
faites aupres du grand Inquisiteur. On apprit alors 
que le manuscrit avait été examiné, approuvé et que 
son impression serait favorablement accueillie. Aus- 
sitot la mere Anne de Jésus se mit en quéte des 
autres écrits de la sainte, qui étaient dispersés un 
peu de tous les cétés. Elle les remit au P. Louis 
de Léon, de lordre des Augustins, qui fut chargé 
par le conseil royal de les revoiret de les publier °. 

1. D’aprés le P. Gratien, la princesse d’Eboli aurait elle-méme 
dénoneé le livre 4 VInquisition. (Dilucidario, cap. 1v.) 

2. Déposition juridique du P. Bafes. (Voir ala fin du-volume 
cette approbation, p. 543.) 


3. La Fuente (Introduccion al libro de su Vida, 5) croit que, pour 
es 
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ils parurent, avec le livre de la Vie, a Salamanque, 
chez Guillaume Foquel, en 1588 1. 


* 


x * 
¢ 


Treize ans plus tard (1601) on lisait la premiere 


Yimpression de la Vie, Louis de Léon ne se servit pas de l’original 
mais dune copie, qui était aux mains dela duchesse d’Albe. Cette 
assertion semble contredite par Louis de Léon Jui-méme dans son 
épitre dédicatoire placée en téte du livre (La Fuente, 1, p. 19); par 
. Manrique (Vie de la vénérable mére Anne de Jésus, liv. 1V, ch. x1) 
et par le P. Frangois de Sainte-Marie (Cronicas, t. I, ch. xxxv, 
p. 874, 2° colonne). Ces trois écrivains affirment que Louis de Léon 
eut sous les yeux les originaux, sans en excepter celui de la Vie. 

Ce précieux manuscrit est conservé dans la chapelle des reliques 
de l’Escurial. 

1. Cette édition princeps a pour titre : Los libros de la madre 
Teresa de Jesus : un tratado de su Vida, otro del Camino de Per- 
feccion, otro Uamado Castillo espiritual o las Moradas (in-4°). 

Voici dans Vordre chronologique les principales éditions qui 
suivirent : Naples, 1594 (3 vol. in-4°); Madrid, 1597; Bruxelles, 1610 
(cette édition publie pour la premiére fois les Fondations) ; Valence, 
1613; Madrid, 1615, 1622; Saragosse, 1623; Anvers, 1630 (3 vol. 
in-4°, Moreto, riche édition, dite de la Palma, dédiée au due d’Oli- 
vares, plus compléte que les précédentes); Madrid, 1661, 1670. 

Les éditions suivantes contiennent outre les autres ceuvres des 
Lettres de la sainte : Bruxelles, 1674 (4 vol. in-4°, Foppens, bonne 
édition); Madrid, 1771-1778 (6 vol. in-4°, Doblado), autre édition en 
1793; Paris, 1841 (1 vol. in-8°), Obras escogidas dans le Tesoro de es- 
critores misticos, publicado bajo la direccion de don Eugenio de 
Ochoa; Madrid, 1851 (6 vol. in-4°, Castro Palomino). 

Enfin ’édition de don Vicente de la Fuente : Escritos de Santa 
Teresa, 1861-62 (2 vol. gr. in-8, Madrid, Rivadeneyra). 

Pour la Vie, le fac-simile du ms. del'Escuriala été publié parla 
société photo-typographique avec le texte en regard et des notes 
de la Fuente, Madrid, 1873. 

Autre édition de la Fuente : Obras de Santa Teresa, Madrid, 1881 
(6, vol. in-8e, Compania de Impresores y Libreros del Reino). 

Edition populaire: Vida de la santa madre de Jesus, Madrid, 1897 
1 vol. in-12 »Apostolado de la prensa). 
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traduction francaise de cet ouvrage. L’auteur était 
Jean de Brétigny, prétre, dont le nom restera insé- 
parable de létablissement des Carmélites déchaus- 
sées en France. Elle est tres fidéle, aussi littérale que 
possible; mais le style, par ses formes surannées, 
en rend la lecture laborieuse !. Ce méme défaut se 
retrouve dans les traductions d’Elisée de Saint- 

Bernard (1630), de Personne (1644), du P. Cyprien de 
la Nativité (1644) et d’Arnauld d’Andilly (1670). On 
-constate de plus, chez ce dernier, plusicurs sup- 
pressions et des traces manifestes de lesprit jans¢- 
niste. L’abbé Chanut (1681) n’a pas une forme plus 
attrayante. 

En 1852 parut la traduction du P. Marcel Bouix®. 
Pour beaucoup de lecteurs ce fut comme une révé- 
lation; iis y trouvaient un charme, une onction que 

les traductions précédentes n’avaient pas au méme 
deeré; la grande réformatrice du Carmel leur appa- 
raissait en quelque sorte sous un jour nouveau. 
Les éditions succédérent bientdt aux éditions; le 


1. Jean de Brétigny eut comme auxiliaires dans ce travail les 


Heres chartreux de Bourgfontaine. Ceux-ci ont dii méme passer 


quelque temps pour les seuls traducteurs. Car nous lisons dans un 
extrait du privilége du roi, du 22 décembre 1600: « Par grace et 
privilége du Roy, il est permis 4 Guillaume de la Noué, Libraire 
—Juré en Université de Paris, dimprimer ou faire imprimer, 
yendre et distribuer ce présent livre intitulé : Les trois Livres de 
la Mére Térése de Jésus, Vun de sa vie, le second intitulé le Chemin 
de Perfection, et le troisiéme le Chasleau, ou Demeure de lame, nou- 
vellement traduits @espagnol en francais, par les vénérables Reli- 
gieux dela Chartreuse de Bourg-Fontaine, — 
2. Paris, 1852 (1 vol. in-8°, Julien Lanier). 
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chiffre des exemplaires vendus par la seule librairie 
Lecoffre s’éleye aujourd’hui a pres de trente mille. 

Le mérite du style suflit-il a expliquer ce succés ? 
Nous ne le croyons pas. Avec le talent d’écrivain 
le P. Bouix avait le don d’inspirer amour de la sainte 
dont il était lui-méme profondément pénétré. Noble 
et élégante, sa traduction est animée d’un souffle qui 
entraine. 

Pour en apprécier le mérite, il faut faire soi-méme 
un essai sur quelques chapitres de la Vie. Rare- 
ment on pourra modeler la phrase frangaise sur la 
phrase espagnole. La pensée de sainte Thérése ne 
sera exactement rendue qu’ala condition d’étre ici ou 
la complétée. Qui voudrait donner une traduction 
absolument littérale n’obtiendrait qu'une langue dure 
et méme incorrecte. Le P. Bouix a vaincu ces difli- 
cultés. Dans un style facile, riche, harmonieux, il 
fait revivre la physionomie de la sainte. Il nous 
plait et nous charme, méme quand on sait que sa 
phrase n’est pas toujours la reproduction littérale- 
ment adéquate de lespagnol. Persuadé qu’on ne 
pouvait prétendre a cette scrupuleuse fidélité, il s’est 
appliqué a rendre dans toute sa plénitude la pensée de 
la sainte en un langage coulant, ot rien n’apparait 
de ce qu’ur bon juge, don Vicente de la Fuente, ap- 
pelle les formes elliptiques et familiéres de Voriginal. 

Maisle P. Bouixest-ilresté dans de justes limites? 
Son admiration pour sainte Thérése et son ardent 
désir de la montrer aux autres telle qu’il la compre- 
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nait lui-méme, ne l’ont-ils pas entrainé au dela? On 
le lui reprochait de son vivant, on le répéte encore 
aujourd hui. De fait, en plus d’un endroit, sa phrase 
déborde la pensée de la sainte. Emporté par le mou- 
vement durécit, il ajoute une, deux épithétes, une ou 
plusieurs incidentes, des formules exclamatives, qui 
étendent le sens du texte et souventle mettent mieux 
en saillie. On lui sait gré de ces additions, quand 
elles éclairent un passage obseur ou servent de tran-_ 
sition nécessaire. Mais que de fois on regrette la 
forme concise, le tour pittoresque, l’accent bref ect 
énergique de l’original! Pourquoi, sans avertir, se 
permettre de légeres suppressions ? Pourquoi ne pas 
serrer ici ou la le texte de plus pres, en visant a une 
exactitude plus rigoureuse ? 

Des amis du P. Bouix, désireux de perfectionner 
une ceuvre qui a deja fait tant de bien et qui peut en 
faire beaucoup encore, ont pensé qu'il serait possible 
d’éhiminer ou du moins d’atténuer ces défauts, sans 
modifier le caractére fondamental de l’ouvrage. 
Dans ce but un sérieux travail de revision a été en- 
trepris. Grace a I’édition critique de don Vicente de 
la Fuente et grace au fac-simile du manuscrit original, 
nous avons pu confronter la traduction du P. Bouix 
avec le vrai texte de la sainte '. Les passages, peu 
nombreux, dont Je sens n’avait pas été bien saisi, 

1. Quelques inexactitudes ont échappé a don Vicente de la 


fuente. En comparant avec le fac-simile du manuscrit le texte 
qu’il met en regard, on remarque plusieurs fautes dc transcription 
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ont été mieux traduits; les additions inutiles suppri- 
mées; les rares omissions restituées. Quelques tour- 
nures un peu trop solennelles et d’un style démodé 
ont fait place a des expressions plus justes et plus 
simples. 

Nous n’avons pas signalé au fur et a mesure 
toutes les retouches importantes. De pareilles indi- 
cations auraient rendu trop laborieuse la lecture de 
Youvrage. Ceux qui ont. encore présent a l’esprit le 
texte de l’édition précédente remarqueront vite ce 
quil y a de neuf dans celle-ci. 

Ces améliorations, croyons-nous, n’auront pas 
défigureé le travail du P. Bouix. Ses amis y retrouve- 
ront ce quils aimaient : un style élégant et facile, 
une phrase harmonieuse, un ton noble et digne, un 
accent ému, mais avec plus d’exactitude et de con- 
cision. 


Signalons quelques modifications de peu d’im- 
portance. 

Nous n’avons pas adopté lorthographe du P. 
Bouix pour le nom de la sainte. Il a écrit Térése 
selon la forme espagnole; en cela il s’est conformé 
aux premiers traducteurs qui retranchaient I’). 
Parmi eux cependant le désaccord s’introduisit 
bientot : les uns l’ajoutaient, les autres la suppri- 
maient; et vers la fin du xvu® siécle, il n’y avait 
plus quwune maniére d’écrire Thérése, celle que 
_nous avons aujourd’hui. La tentative du P. Bouix 
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n’a pas réussi. De nos jours comme il y a cin- 
quante ans, livres et revues portent Thérése avec 
une /; les exceptions sont tres rares. Quelle que soit 
lorigine de espagnol Teresa, quelque fautive que 
paraisse aux étymologistes l’orthographe francaise 
de Thérése, nous aimons mieux suivre lusage qui a 
prévalu. 

Nous ne pensons pas qu'on regrette les som- 
maires composés par le P. Bouix et mis en téte des 
chapitres. Nous leur avons préféré ceux que la 
sainte a écrits de sa propre. main. Quoique moins 
complets, ils ont plus de simplicité, plus de grace et 
de saveur. A cause de certaines formules élogieuses 
qu ony trouve, des historiens ont cru qwils étaient, 
dans plus d’un détail, l’ceuvre des éditeurs. Mais 
Yexamen attentif de l’autographe prouve le con- 
traire: on reconnait partout l’écriture de sainte 
Thérése’. 

Aucune retouche importante n’a été faite aux 
précieuses notes historiques du P. Bouix. A peine 
a-t-on relevé ga et la quelque inexactitude; peu 
dendroits ont exigé des détails complémentaires. 
Les pages si intéressantes, consacrées aux parents 
dela sainte, sont reproduites a peu pres intégra- 
lement. 


1. Plusieurs mots sont raturés aux ch. xvii et xx. Par humi- 
lité la sainte a di donner ces coups de plume, ou peut-étre le 
P. Dominique Banés. Comme on le yerra plus loin, celui-ci a cor- 
rigé quelquefois le manuscrit. 
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Nous faisons suivre la Vee de deux approbations 
célébres : lune est du bienheureux Jean d’ Avila, 
l'autre du P. Dominique Bafies. Le second de ces 
deux documents est traduit en francais, croyons- 
nous, pour la premiere fois. 

A la fin du volume nous publions quatre Rela- 
ions, qui nous ont paru comme le complément 
obligé dela Vie. Ces confidences intimes, adressées 
par la sainte a ses confesseurs, achéveront de ré- 
véler sa grande ame et la feront mieux aimer. Les 
récits qu’elles contiennent et les faveurs qu’elles 
exposent se rapportent a la période embrassée par 
le livre de la Vie. Ul n’y a pas de doute pour les 
deux premiéres qui datent de 1560 et 1562. Les 
deux autres, bien qu’écrites en 41575, c’est-a-dire 
dix ans apres la composition de la Vre, sont aussi a 
leur place dans ce volume, d’ot nous avons exclu, 
autant que possible, les faits postérieurs a l’année 
1565. En effet, presque tous les événements que la 
sainte raconte au P. Rodrigue Alvarez, dans ces 
deux relations, précedent cette date; et parmi les 
graces extraordinaires qu’elle explique, nous n’en 
voyons pas qui ne solent déja exposées dans la 
Vee. 

Une table analytique et alphabétique des ma- 
uiéres nous a été demandée. Elle a semblé utile, a 
la fin @un ouvrage ot la sainte, avec une grace 
charmante, s’abandonne a de nombreuses digres- 
sions.. Aidé par cette table, le lecteur retrouvera 
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plus facilement les pensées qui auront fait du bien 
a son ame et reviendra plus volontiers a un livre 
qui mérite d’étre relu et souvent consulté. 
- Dans ce travail nous avons eu des auxiliaires 
dévoués, A qui nous attribuons ce qu’il a de meil- 
~ leur. Qwils veuillent bien recevoir ici l’expression 
de notre profonde reconnaissance. Daigne sainte 
Thérése les récompenser, bénir l’ceuvre entreprise 
et seconder son achevement. 


En la féte de Notre-Dame du Mont-Carmel, le 16 juillet 1903. 
*S Heeren Elderen prés Tongres (Belgique). 


JULES PEYRE. 


DECLARATION DE L’AUTEUR 


Voulant fidélement observer les constitutions du pape 
Urbain VIII, je déclare ne revendiquer pour le commentaire 
historique, ajouté aux OEuvres de sainte Thérése, que la foi 
quw’on accorde au témoignage d'un homme, par lui-méme 
sujet a se tromper. 


VIE 


DE 


SAINTE THERESE 


ECRITE PAR ELLE-MEME 


AVANT-PROPOS 


IHS 


J’ai recu lordre d’écrire la maniére d’oraison et les 
graces dont le Seigneur m’a favorisée; on me laisse en 
méme temps pleine liberté d’entrer dans les plus grands 
détails. J’aurais voulu étre également libre de révéler, 
dans tout leur jour, mes grands péchés et les infidélités 

de ma vie'. Mon ame en edit éprouvé une joie bien vive! 


4. Les exagérations de Vhumilité de la sainte ont été expliquées par 
ses deux meilleurs historiens, Ribera et Yepés. Mais apres le procés de 
canonisation, la démonstration de son innocence devient encore plus 
facile a faire. 

Dans sa bulle du 12 mars 1622, Grégoire XV s’exprime ainsi: « Entre 
toutes les vertus dont le Seigneur avait orné son épouse, sa pureté sans 
tache brilla du plus vif éclat. Elle la cultivait ayec tant'de soin, que non 
seulement elle observa jusqu’a la mort le vou de virginité qu’elle 
avait fait dés sa plus tendre jeunesse, mais encore qu’elle conserva 
exempte de toute tache, une angélique pureté de corps et de ceeur. » 

« Inter cxteras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata miri- 
‘fice excelluit, integerrima effulsit castitas, quam adeo eximie coluit, 
ut non solum propositum virginitatis servande a pueritia conceptum 
usque ad mortem perduxerit, sed omnis expertem macule angelicam 
in corde et corpore servaverit puritatem. » 

A ce témoignage ajoutons celui d’un autre souverain Pontife, Ur- 
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Mais loin de céder 4 mon désir, on m’a commandé sur ces 
aveux une extrémeréserve. Ainsije conjure, pourl’amour 
de Notre-Seigneur, celui qui me lira, de se souvenir tou- 


bain VII. Lorsqu’on lui présenta le premier office imprimé en ’honneur 
de sainte Thérése, avec ces paroles a la fin de la sixiéme lecon : « Le Sei- 
gneur la comblait de ses célestes dons avec tant de largesse que sou- 
vent, avec un profond soupir, elle le conjurait de mettre une mesure 
a ses bienfaits divins, et de ne pas perdre sitét le souvenir de ses cri- 
mes: Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupletabat Dominus, | 
ut sepius exclamans peteret beneficiis in’ se divinis modum imponi, 
nec tam celeri oblivione scelerum suorum memoriam aboleri »; Ur- 
bain VIII, de crainte qu’aux yeux des ames simples, Thérése ne parit 
une pécheresse, prit la plume et effaca d’un trait cette expression : Sce- 
lerum suorum (de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci : Cul- 
parum suarum (de ses fautes), comme nous le lisons aujourd’hui dans 
le bréviaire romain; et il prononca alors ces paroles mémorables’: 
« Sainte Thérése n’a jamais commis de péchés mortels; il ne convient 
donc pas que les saintes exagérations de son humilité deviennent pour 
les fidéles une occasion de soupconner qu’elle se soit jamais rendue cou- 
pable de péchés graves. » 

« Sancta Teresia numquam commisit peccatum mortale. Quare non 
convenit, ut que ipsa pre humilitate sibi attribuebat, vulgo fiant oc- 
casio suspicandi eam grayium delictorum arguendam fuisse. » 

Voici maintenant ce qu’affirment, dans le rapport qu’ils firent pour sa 
canonisation, les auditeurs de Rote, ces juges si éclairés, si intégres et 
si sévéres : « Quoiqu’elle exagére ses fautes dans la relation de sa vie, 
ce qui démontre la profonde humilité de son ame, jamais cependant 
elle n’a commis de péches mortels; mais elle a trés fidélement conservé 
la robe nuptiale dela grace recue au baptéme. » 

« Quamvis ipsa culpas suas in relatione vite sux exaggerarit (quod 
profundam humilitatem arguit), numquam tamen peccatum lethale 
commisisse, sed nuptialem gratie vestem in baptismo susceptam fide- 
lissime custodisse creditur. » (In relatione de ejus virtutibus, art. VIII.) 

Enfin, la sacrée Congrégation des rites, en approuyant Voraison qu’on 
récite pour la féte de la Transverbération du cceur de sainte Thérése, 
proclame de la maniére la plus solennelle que ce cceur a toujours été 
un inviolable sanctuaire de candeur et de divin amour : « O Dieu, qui 
avez transpercé avec un dard enflammé le ceur virginal et sans tache 
de Thérese votre épouse, et qui avez fait de ce cceur une victime sainte 
de la charité, etc. » 

« Deus qui tllibata precordia B. virginis Teresie sponse tue ignito 
jaculo transfixisti, et charitatis victimam consecrasti, etc. » 

Si telle est la pureté de sainte Thérése, quel sens faut-il donner a ses 
paroles? Comment a-t-elle pu se dire une grande pécheresse? Pour com- 
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jours de ma triste vie. Non, parmi tous les saints qui se 
_ sont convertis, je n’ai pas la consolation d’en trouver 
un dont la misere égale la mienne. Pour eux, aprés avoir 
été appelés par le Seigneur, ils ne l’offensaient plus. 
Moi, non seulement je devenais plus mauvaise, mais je 
m’étudiais, semble-t-il, a résister & ses graces, redou- 
tant la fidélité plus grande qu’elles m’imposaient, et me 
sentant d’ailleurs dans Pimpuissance de reconnattre le 
moindre de ses bienfaits. Qu il soit béni a jamais de 
m’avoir si longtemps attendue! J’implore du fond de 
mon coeur le secours de sa lumiére, pour que la clarté 
et la vérité regnent dans cette relation. En l’écrivant, 
jobéis ames confesseurs; je me rends aussi, je le sais, 
ala volonté du divin Maitre, qui depuis longtemps exi- 
geait de moi cet écrit; mais je n’avais osé l’entrepren- 
dre. Puisse-t-il tourner a sa gloire et faire bénir son 
nom! Puisse-t-il donner une nouvelle lumiére a ceux 
qui me dirigent! Me connaissant mieux désormais, ils 


prendre ce langage, il suffit de se rappeler l’¢poque ow elle écrivit sa 
vie. 

Depuis quelques années, elle pratiquait le veu héroique du plus par- 
fait; ’ange, en plongeant le dard enflammé au travers de son cceur, 
Vavait laissée tout embrasée d’amour de Dieu; par ses ravissements et 
ses extases, elle habitait pour ainsi dire au ciel; elle avait contemplé le 
mystere de la sainte Trinité et jouissait de la présence presque habi- 
tuelle de Notre-Seigneur. C’est quand elle est arrivée 4 ces sommets que, 
par obéissance, elle prend Ja plume pour raconter les secrets de son 
ame. Sa vie, elle la voit « illuminée par la Jumicre de la face méme du 
Trés-Haut ». Des lors, les atomes des moindres imperfections sont a ses 
--yeux des montagnes, les fautes vénielJes paraissent mortelles a ce cceur 
aimant. Elle est saisie d’effroi ala pensée que, par de légéres infidélilés, 
~ elle a fait un pas vers la pente qui conduit a Vabime: au jugement de 
son amour, c’est avoir mérité l’enfer. Aussi, pour venger l’honneur de 
Dieu, Thérése ne cessera d’exagérer ses moindres offenses. Elle aura 
d’inconsolables regrets, et les accents de son repentir rappelleront, par 
leur tendresse et leur douleur, ceux d’Augustin. 

Ainsi devra-t-on, dans la suite, expliquer les nombreux passages ou la 
sainte parle des fautes et des infidélités de sa vie. 
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préteront un plus ferme appui a ma faiblesse, et je com- 
mencerai enfin & payer de quelque retour les faveurs 
dont le Seigneur m’a comblée. Que toutes les créatures 
chantent éternellement ses louanges! Amen. 


CHAPITRE PREMIER 


Ou Von traite de la maniére dont le Seigneur attira cette Amea 
la vertu dés son enfance, et du secours que l’on trouve pour le 
bien dans exemple de ses parents. 


Le bonheur d’avoir des parents vertueux et craignant 
Dieu, ainsi queles graces dont le Seigneur me favorisait, 
auraient du suffire, si je n’avais été si infidéle, pour me 
fixer dans le bien’. Mon pere se plaisait ala lecture des 


4. Les parents privilégiés auxquels Dieu avait réservé la gloire de don- 
ner a l’fglise et au ciel la séraphique Thérése de Jésus, furent Alphonse 
Sanchez de Cepeda et Béatrix de Ahumada, illustres tous les deux par 
la noblesse de leur origine, et plus encore par l’elévation de leurs sen- 
timents chrétiens. L’un et l’autre pouvaient revendiquer ce que l’on 
nommait alors la limpieza, c’est-a-dire la gloire pour leur famille de ne 
s’étre jamais alliée aux Maures, aux Juifs, ou autres races de sang im- 
pur. L’Espagne du seiziéme siécle y atlachait une grande importance; 
sans la limpieza on devait renoncer a toute fonction publique. 

Alphonse de Cepeda s’était marié deux fois. Il avait eu de Catherine del 
Peso y Henao, sa premiere femme, deux fils et une fille : Jean, Pierre et 
Marie. De Béatrix de Ahumada, la mére de Thérése, il eutsept fils et deux 
filles : Ferdinand, Rodrigue, Thérése. Laurent, Pierre, Jéréme, Antoine, 
Augustin et Jeanne. (Sur tous ces membres de la famille, voir 4 l’Appen- 
dice la note A.) 

Béatrix de Ahumada était apparentée au quatricme degré a Catherine 
del Peso, d’ou la nécessité pour Alphonse de recourir au commissaire 
~ général de la Cruzada, afin d’obtenir les dispenses nécessaires. C’est ce 
qui résulte d’un acte authentique, délivré a Valladolid par l’évéque de 
Palencia, le 17 octobre 1509. On peut le lire dans don Vicente de la Fuente 
(Escritos de Santa Teresa, 1, Docum. n° 8). 

Thérése naquit 4 Avila, en Espagne, le 28 mars 4515, un mercredi, vers 
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bons livres, et il voulait en avoir en castillan, afin que ses 
enfants pussent les lire. Cette industrie, le soin avec le- 
quel ma mére nous faisait prier Dieu et nous inspirait 
de la dévotion envers Notre-Dame ainsi qu’envers quel- 
ques saints, éveillérent ma piété, a age, ce me semble, 
de six 4 sept ans. J’étais soutenue par l’exemple de mes 
parents, qui n’accordaient leur faveur qu’a la vertu et 
en étaient eux-mémes largement doués. Mon pére avait 
une admirable charité envers les pauvres et la compas- 
sion la plus vive pour les malades. Sa bonté a l’égard 
des serviteurs allait si loin, que jamais il ne put se ré- 
soudre 4 prendre des esclaves; son ame était trop at- 
tristée & la vue de leur sort. Aussi, ayant eu quelque 
temps dans sa maison une esclave d’un de ses freéres, il 
la traitait a l’égal de ses enfants, et il était si touché de 
ne pas la voir libre, qu'il en éprouvait, disait-il, une in- 
_tolérable douleur. Dans ses paroles se fit toujours re- 


cing heures et demie du matin, sous le pontificat de Léon X et la ré- 
gence de Ferdinand V, qui gouvernait en Castille pour Jeanne, sa fille, 
mére de Charles-Quint. Elle recut le baptéme dans l’église Saint-Jean, 
ayant pour parrain Vela Nunez et pour marraine dona Marie del Aguila. 
D’aprés une inscription, placée au bas d’une peinture murale de l’église 
Saint-Jean, Thérése aurait été baptisée le 4avril et non le 28 mars, comme 
Vaflirment la plupart de ses historiens. Voici cette inscription : 


VIGESIMA OCTAVA MARTIL 
TERESIA OBORTA 
APRILIS ANTE NONAS ES1 
SACRO FONTE RENATA 
MDX V. 


« Thérése, née le 28 mars, ful régénérée dans l’eau sainte du baptéme, 
la veille des nones d’avril MDXY. » 

Les fonts baptismaux qui servirent au baptéme de la sainte ont été 
conservés. Ils sont creusés dans un monolithe en granit, et ont Ja forme 
dune coupe pédiculée, 4 cannelures taillées en spirale. Un cercle en 
laiton doré orne le bord supérieur; le couvercle est en noyer. Ils repo- 
sent sur un socle, qui porte l’écusson du Carmel réformé. (L’Espagne 

| Thérésienne, par Hye Hoys.) 

(Sur Avila et sur Phabitation des Cepeda, voir a l’Appendice la note B.) 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. I. 7 


marquer un respect souverain pour la vérité. Nul ne 
lentendit jamais ni jurer, ni médire; la plus sévere 
pureté de meeurs brillait dans toute sa vie. 

Dieu avait également orné ma mére de nombreuses 
vertus. Elle passa ses jours dans de grandes infirmités. 
Sa modestie était parfaite : douée d’une beauté rare, 
jamais elle ne parut en faire la moindre estime; comptant 
a peine trente-treis ans quand elle mourut, elle avait 
adopté déja la mise des personnes agées. Elle charmait 
par la douceur de son caractere, comme par les grandes 
qualités de son esprit. Sa vie tout entiére s’était écoulée 
au sein d’extrémes souffrances, et sa mort fut des plus 
chrétiennes. 

Nous étions trois sceurs et neuf fréres. Grace a la bonté 
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé a leurs parents, 
excepté moi. J’étais cependant la plus chérie de mon 
pere; et, tant que je n’avais pas encore offensé Dieu, sa 
prédilection pour moi n’était pas, ce me semble, sans 
quelque fondement. Aussi, lorsque je me rappelle les 
bonnes inclinations que le Seigneur m’avait données, et 
le triste usage que j’en ai fait, mon ame se brise de dou- 
leur. J’étais d’autant plus coupable que, pour étre toute 
a Dieu, je ne trouvais aucun obstacle dans la société de 
mes freres. 

Je les chérissais tous de l’affection la plus tendre, et ils 
me payaient de retour. Toutefois il y en avait un, a peu 
prés de mon age, que j’aimais plus que les autres '. 
Nous nous réunissions pour lire ensemble les vies des 
saints. En voyant les supplices que les saintes * endu- 


1. Ce frére était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour, 
avant Thérése. (Voir al’Appendice, note A.) 

2. L’autographe de sainte Thérése porte : Jas Santas et non los Santos, 
comme on a lu longtemps. Les saintes martyres et surtout de jeunes 
vierges, telles que Christéte et Sabine, martyrisées avec leur frére Vin- 
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raient pour Dieu, je trouvais qu’elles achetaient & bon 
compte le bonheur d’aller jouir de lui, et j’aspirais, 4 une 
mort si belle de toute l'ardeur de mes désirs. Ce n était 
pas l'amour de Dieu qui m’entrainait ainsi; du moins je 
n’y faisais pas réflexion ; je voulais seulement me voir au 
plus tot au ciel, en possession de cette ineffable féelicité 
dont les livres nous offraient la peinture. Nous délibérions 
ensemble sur les moyens d’atteindre notre but. Le parti 
qui nous souriait davantage était de nous en aller, de- 
mandant notre pain pour l'amour de Dieu, au pays des 
Maures, dans l’espoir quils feraient tomber nos tétes 
sous le glaive ‘. Dans un age aussi tendre, le Seigneur 
nous donnait, ce me semble, assez de courage pour exé- 
cuter un tel dessein, si nous en avions trouvé les moyens: 
mais nous avions un pere et une mere, et c’était 1a le 
plus grand obstacle a nos yeux. Nous étions frappés 
d’un étonnement profond, en lisant dans ces livres que 
les chatiments, comme les récompenses, devaient durer 
a jamais. Que de fois cette pensée fut Vobjet de nos 
entretiens! Nous aimions a redire sans nous lasser : 
« Quoi! pour toujours! toujours !.toujours! » Et lorsque 
j avais ainsi passé un certain temps a répéter ces paroles, 
Dieu daignait permettre qu’a un age si tendre, le chemin 
de la vérité s'imprimat dans mon ame. 


cent 4 Avila méme, devaient, on le comprend, faire une impression par- 
ticuliére sur lesprit de Thérése. 

4. La sainte ne dit rien de la tentative qu’elle fit avec son frére, d’aller 
au Join remporter la palme du martyre. Les historiens nous racontent 
qu’agée de sept ans, elle partit en compagnie de Rodrigue, franchit le 
pont de l’Adaja et prit la route de Salamanque. Les deux pélerins étaient 
a peine a un quart de lieue d’Avila, lorsqu’un de leurs oncles, Francois. 
Alvarez de Cepeda, les rencontra prés du monument dit los Quatro Pos- 
tes et les ramena a leur mére. Rodrigue, au. rapport de Yepés, s’ex- 
cusait ensuite en disant « que c’élait la nia qui l’avait entrainé ». Le 
movument des Quatro Postes « consiste en une croix massive, taillée 
d’un seul bloc de granit et placée 4 ciel ouvert, entre quatre colonnes 
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Voyant qu’il nous était impossible d’aller dans un pays 
ou l’on nous état la vie pour Jésus-Christ, nous résoli- 
mes de mener la vie des ermites du désert. Dans un jar- 
din attenant 4 la maison, nous nous mimes a batir de 
notre mieux des ermitages, en posant l’une sur l’autre 
de petites pierres quitombaient presque aussitét. Ainsi, 
toute tentative de réaliser nos désirs demeurait impuis- 
sante. Maintenant encore, je me sens attendrie en voyant 
combien Dieu se hatait de me donner ce que je perdis 
par ma faute. 

Je faisais l’auméne autant que je le pouvais, mais mon 
pouvoir était petit. Je savais trouver des heures de soli- 
tude pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux : 
je me plaisais surtout a réciter le rosaire; c’était une 
dévotion que ma mere avait extrémement a cceur, et elle 
avait su nous l’inspirer. En jouant avec des compagnes 
du méme age que moi, mon grand plaisir était de cons- 
truire de petits monasteres et d’imiter les religieuses. 
J’avais, ce me semble, quelque désir de l’étre, mais ce 
désir était moins vif que celui de vivre dans le désert et 
de donner ma vie pour Dieu. 

Quand ma mére mourut, j’avais, je m’en souviens, 
pres de douze ans '. J’entrevis la grandeur de la perte 


qui portent une architrave, sur laquelle on a figuré l’écusson d’Avila. 
il est situé 4 un quart de lieue de la ville, sur le chemin de Salaman- 
que, et date du xir° siecle. Il fut Glevé pour servir d’abri aux pélerins, 
qui désiraient prendre quelque repos en se rendant a Voratoire Saint- 
Léonard, distant d’une lieue. » (Espagne Thérésienne.) D’apres don Vi- 
cente de la Fuente, la croix de pierre y aurait été placée en souvenir 
de la fuite de sainte Thérése. 

1. Le testament de Béatrix de Ahumada, dont une copie se conserve a 
ja Bibl. nalionale de Madrid, a été publié par don Vicente de la Fuente 
(Escritos de santa Teresa,1, Docum.n° 4). Il porte la date du 24 novembre 
4528. Si aucune erreur ne s’est glissée dans les diverses transcriptions 
de cc document, saimte Thérese aurait eu, a la mort de sa mére, plus de 


treize ans. 
ith 
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que je venais de faire. Dans ma douleur, je m’en allai 
& un sanctuaire de Notre-Dame, et me jetant au pied 
de son image, je la conjurai avec beaucoup de larmes 
de me servir désormais de mére ‘. Ce cri d’un coeur 
simple fut entendu. Depuis ce moment, jamais je ne me 
suis recommandée Aa cette Vierge souveraine, que je 
n’aie éprouvé d’une maniere visible son secours ; enfin, 
cest elle qui m’a rappelée de mes égarements. Une 
amére tristesse s’empare en ce moment de mon ame, 
quand ma pensée se reporte aux causes qui me rendirent 
infidéle aux bons désirs de mes jeunes années. O mon 
Seigneur, puisque vous semblez avoir résolu de me 
sauver (plaise a votre Majesté qu ‘il en soit ainsi!), puis- 
que les gra&ces que vous m’avez accordées sont si 
grandes, n’auriez-vous pas trouvé juste, non dans mon 
intérét, mais dans le vétre, de ne pas voir profanée par 
tant de souillures une demeure ou vous deviez habiter 
d'une maniére si continue? Je ne puis méme prononcer 
ces paroles sans douleur, parce que je sais que toute la 
faute retombe sur moi. Quant a vous, Seigneur, vous 
n’avez rien omis, je le reconnais, pour m’enchainer tout 
entiére dés cet age a votre service. Pourrais-je me 
plaindre de mes parents? Non. Ils ne m’offraient que 
l’exemple de toutes les vertus, et ils veillaient avec une 
tendre sollicitude au bien de mon Ame. 

Enfin, apres cet age, vint le moment ot mes yeux 
s’ouvrirent sur les graces de la nature; et Dieu, disait- 
on, en avait été prodigue envers moi. J'aurais dt l’en 
bénir; hélas! je m’en servis pour l’offenser, comme on 
va le voir par mon récit. 

4. Dans ce sanctuaire, situé au dela du pont de l’Adaja, la Sainte Vierge 
était honorée sous le nom de Notre-Dame de la Charité. L’oratoire 
n’existe plus; mais la statue habillée, d’environ 60 centimetres de hau- 


teur, est actuellement a l’église cathédrale, dans la chapelle du marquis 
de Velada, parent de sainte Thérése, 


CHAPITRE II 


Comment elle perdit ses vertus, et combien il importe de 
fréquenter, dés ’enfance, des personnes vertueuses. 


Si je ne me trompe, voici les premiéres causes de 
mon infidélité. Plus d’une fois elles ont provoqué en 
moi cette réflexion : combien coupables sont les parents 
qui ne cherchent pas a offrir sans cesse a leurs enfants 
Vexemple et les lecons de la vertu! J’avais, comme je 
lai dit, une mére d’un rare mérite ; néanmoins, parvenue 
a l’age de raison, je ne prenais presque rien de ce qu'il 
y avait de bon en elle; et ce qui ne l’était pas me fut 
trés nuisible. Elle aimait a lire les livres de chevalerie. 
Pour elle, ce n’était qu’un délassement aprés l’accom- 
plissement de tous ses devoirs; il n’en était pas ainsi 
pour mes fréres et pour moi, car nous précipitions notre 
travail pour nous adonner a ces lectures. Peut-étre 
méme, n’y cherchant pour sa part qu’une diversion a 
ses grandes peines, ma mére avait-elle en vue d’occuper 
ainsi ses enfants, afin de les soustraire a d'autres 
dangers qui auraient pu les perdre. Cependant mon pere 
le voyait avec déplaisir, et il fallait avec soin nous déro- 
ber 4 ses regards. Je contractai peu a peu l’habitude de 
ces lectures. Cette petite faute, que je vis commettre a 
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ma meére, refroidit insensiblement mes bons désirs, et 
commenca a me faire manquer a mes devoirs. Je ne 
trouvais point de mal a passer plusieurs heures du jour 
et de la nuit dans une occupation si vaine, méme en me 
cachant de mon pére. Je m’y livrais avec entrainement, 
et pour étre contente, il me failait un livre nouveau '. 

Je commengai a prendre gout a la parure, et a désirer 
plaire en paraissant bien. Je m’occupais de la blancheur 
de mes mains et du soin de mes cheyeux; je n’épargnais 
ni parfums, ni aucune de ces industries de la vanité pour 
lesquelles j’étais fort ingénieuse. Je n’avais nulle mau- 
vaise intention, et je n’aurais voulu, pour rien au monde, 
faire naitre en qui que ce fit la moindre pensée d’of- 
fenser Dieu. Pendant plusieurs années, je gardai ce 
gout dune propreté excessive et d’autres encore, ou 
je ne découvrais pas lombre de péché; maintenant je 
vois quel mal ce devait étre. 

J’avais des cousins germains qui seuls étaient admis 
dans la maison par mon pére; prudent comme il | était, 
il n’en eit jamais permis l’entrée a d’autres; et plit au 
ciel qu'il edt usé a leur égard d’une semblable réserve! 
Je le découvre maintenant : & un age ou des vertus 
encore tendres demandent tant de soin, quel danger 


4. Ce gout pour de pareils livres n’étonne pas, quand on sait la vogue 
prodigieuse des romans de chevalerie en Espagne, au seiziéme siécle. 
Méme des esprits sérieux y trouvaient leurs délices. Charles-Quint, qui 
en defendait la lecture a ses sujets, dévorait en cachette ’un des plus 
extravagants, don Belianis de Gréce. Plus tard une pétition, présentée 
par les Cortés a Philippe If, demandait qu’on jetat au feu toutes ces 
sortes de livres. On promit de sévir et Von ne fit rien. L’habitude avait 
pénétré trop profondément les mceurs espagnoles. Ce courant puissant 
explique comment une femme aussi pieuse que Béatrix de Ahumada 
lisait ces romans et les faisait lire 4 ses enfants. On comprend aussi 
que Therese, aidée de son frere Rodrigue, ait eu Vidée, comme le raconte 
Ribera, de composer un roman de chevalerie, « avec les aventures et les 
ficlions propres a ce genre d’ouvrages ». (Vie de sainte Thérése, liy. 1%, 
ch. Y.) 
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offre pas le commerce de personnes qui, loin de con- 
naitre la vanité du monde, éveillent le désir de s’y 
méler! Il y avait presque égalité d’Age entre nous; mes 
cousins cependant étaient plus agés que moi. Nous 
étions toujours ensemble, ils m’étaient on ne peut plus 
attachés. Je laissais aller la conversation au gré de leurs 
désirs, et je l’alimentais moi-méme volontiers; j’écou- 
tais ce qu’ils me disaient de leurs inclinations naissantes 
et de mille bagatelles qui étaient loin d’étre bonnes. Ce 
quil y eut de pire, c’est que mon ame commenca des 
lors a s’accoutumer a ce qui fut dans la suite la cause de 
tout son mal. 

Si j’avais un conseil a donner aun pere et a une mére, 
je leur dirais de considérer de prés avec quelles per- 
sonnes leurs enfants se lient a cet Age; car, ayant natu- 
rellement plus de pente au mal qu’au bien, ils peuvent 
rencontrer dans ces liaisons de grands dangers pour la 
vertu. J’en ai fait l’expérience : j’avais une sceur beau- 
coup plus agée que moi, en quije voyais une vertu irré- 
prochable et une bonté parfaite; et cependant je ne pre- 
nais rien d’elle, tandis que je fis bient6t passer dans mon 
ame les mauvaises qualités d’une parente qui nous visi- 
tait souvent. Ma mere, voyant sa légereté et devinant, ce 
semble, le mal qu’elle devait.me faire, n’avait rien né- 
gligé pour lui fermer l’entrée de la maison; mais tous 
ses soins furent inutiles, tant elle avait de prétextes 
pour venir. Je commencai donc a me plaire dans sa 
société; je ne me lassais pas de m’entretenir avec elle : 
car elle m’aidait 4 me procurer les divertissements de 
mon gotit, elle m’y entrainait méme, et me faisait part 
de ce qui la regardait, de ses conversations et de ses 
vanités, 

J’avais, je crois, un peu plus de quatorze ans lorsque 
sétablit entre nous ce lien d’amitié et cette confidence 
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intime; et, dans toute cette premiére époque de ma vie, 
je ne trouve aucun péché mortel qui m’ait séparée de 
Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa crainte que je ne per- 
dis jamais, et une crainte plus grande encore de man- 
quer aux lois de 'honneur'. Ma résolution de le con- 
server intact était inébranlable: rien au monde, ce me 
semble, n’aurait pu la changer; aucune amitié de la terre 
n’aurait été capable de me faire fléchir. Pourquoi faut- 
il que je ne me sois point servie, pour étre toujours fidéle 
a Dieu, de ce grand courage que je trouvais en moi 
pour ne blesser en rien l’honneur du monde? J’ambi- 
tionnais avec passion de le conserver sans tache, et je 
ne voyais pas que je le perdais de mille maniéres, parce 
que je négligeais les moyens nécessaires pour le gar- 
der; j’évitais seulement avec un soin extréme de me 
perdre tout a fait. 

Mon pere et ma sceur voyaient avec déplaisir mon 
amitié pour cette parente, et m’en faisaient souvent des 
reproches; mais la difficuité de lui interdire l’entrée 
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient 
inutiles leurs sages avis. Je m’effraie parfois de voir le 
mal que peut faire, au temps de la jeunesse surtout, 
une mauvaise compagnie. Si je ne l’avais éprouvé, je 
ne pourrais pas le croire. Je voudrais qu’instruits par 
mon exemple, les peres et les méres fussent d'une 
extréme circonspection sur ce point. C’est la vérité que 
la conversation de cette jeune parente produisit en moi 
le plus triste changement. Il y avait dans mon Ame un 


4. On reconnait ici la castillane, la fille de race, qui veut 4 tout prix 
conserver l’estime, Ja considération extérieure que les hommes accor- 
dent a la vertu. La langue espagnole appelle ce noble sentiment honra. 
Elle nomme honor la qualité intérieure, la disposition de l’ame a ne rien 
faire qui blesse la conscience. Quand la sainte nous dit qu’elle « craint 
de perdre I’honneur », qu’elle « ya contre les lois de Phonneur », elle 
emploie le mot honra. 
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penchant naturel a la vertu, et déja l’on n’en découvrait 
presque plus de vestiges : cette amie et une autre com- 
pagne non moins légere ayaient, en quelque sorte, im- 
primé dans mon ceeur la frivolité de leurs sentiments. 
Par 1a je comprends l’utilité immense de la compagnie 
des gens de bien; je suis convaincue que si, a cet Age, je 
m’étais liée avec des personnes vertueuses, j’aurais per- 
sévéré dans la vertu. Oui, si l’on m’avait alors enseigné 
a craindre le Seigneur, mon ame aurait puisé dans de 
telles lecons assez de force pour ne pas tomber. Je vis, 
hélas! s’effacer cette crainte filiale, et il ne me restait 
que celle de manquer a l’honneur. Le désir de ne le 
blesser en rien faisait de ma vie un perpétuel tourment; 
néanmoins, en bien des choses, quand j’espérais qu’elles 
resteraient inconnues, je ne craignais pas d’aller gran- 
dement contre ses lois et contre ma conscience. 

Telles furent, ce me semble, les causes de mes pre- 
miéres infidélités. La faute n’en est peut-étre pas aux 
personnes dont j’ai fait mention, mais a moi seule; il 
suffisait de ma malice pour m’éloigner ainsi du droit 
sentier. Je ne trouvais d’ailleurs dans les servantes de 
la maison que trop de concours pour le mal. Si l’une 
d’entre elles m’etit donné de bons conseils, peut-étre je 
les aurais suivis; mais l’intérét les aveuglait, comme 
jétais aveuglée moi-méme par les sentiments de mon 
coeur. 

Je dois cependant ce témoignage a la vérité : c’est 
que je n’ai jamais senti en moi le moindre attrait pour 
ce qui aurait pu flétrir l’innocence, parce que j’avais 
naturellement horreur des choses déshonnétes. Ce que 
je recherchais uniquement, c’était le passe-temps d’une 
honnéte conversation. Mais enfin, une telle occasion 
pouvait me devenir dangereuse, et lhonneur de mon 
pere et de mes fréres aurait pu en souffrir. Dieu seul 
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m’a délivrée de tant de périls, paraissant en quelque 
sorte lutter contre ma volonté pour m’empécher de me 
perdre. 

Tout cela néanmoins ne put étre tellement enveloppé 
dans le secret, quil ne s’élevat quelque nuage sur 
ma réputation, et que mon pére n’en congit quelque 
crainte. Aussi, trois mois s’étaient a peine écoulés depuis 
que je me laissais aller a ces vanités, lorsqu’on me fit 
entrer dans un couvent de la ville. ot l'on élevait des 
jeunes filles de ma condition, mais qui n’étaient pas 
mauvaises comme moi’. L’affaire fut conduite avec le 
plus grand secret. J’étais seule avec un de mes parents 
dans la confidence; et afin que le public n'y trouvat 
point a redire, on choisit le moment du mariage de ma 
seur *. Le prétexte était excellent : n’ayant plus de 
mere, je ne devais pas rester seule dans la maison. 
L’excessive tendresse de mon pere pour moi et mon 
soin de ne rien laisser parattre, devaient sans doute me 
rendre moins coupable a ses yeux; ainsi il me conserva 
ses bonnes graces. 

Au fond, ce temps avait été de courte durée, et si 
quelque chose avait transpiré au dehors, on ne pouvait 
néanmoins rien articuler de certain. J’avais mis tous 
mes soins a m’entourer de secret et de mystére, tant je 


4. Ce monastére était Notre-Dame de Grace, de l’ordre de Saint-Au- 
guslin. Construit en 1308 ou en 1509, sur lemplacement d’une ancienne 
mosquée, il renfermait quarante religieuses, du temps de sainte Thérése. 
Saint Thomas de Villeneuve a préché dans son église, et en a eu quelque 
temps la direction spirituelle. (TORELLUS, Seculis augustinianis.) 

Ce monastére existe de nos jours; on voit encore le confessionnal ou 
Thérese se confessa quand elle était pensionnaire; il est prés de la 
grille qui sépare le chocur des religieuses de la nef de l’église. On con- 
serve, comme des reliques, divers objets qui ont été 4 Vusage de la 
sainte. 

2. Cette sceur étail Marie de Cepeda. Elle épousait don Martin de Guz- 
man y Barrientos. 
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tremblais d’imprimer la moindre tache 4 ma réputation. 
Insensée! je ne considérais pas que je ne pouvais rien 
cacher a Celut qui voit tout. O Dieu de mon cceur! quel 
funeste ravage ne fait point dans le monde l’oubli de 
cette vérité, et la folle pensée que des offenses commises 
contre yous peuvent rester secretes! J’en suis con- 
vaincue, nous éviterions de grands maux, si nous com- 
prenions que l’intérét supréme pour nous n’est pas de 
nous dérober a |’weil des hommes, mais de ne rien faire 
qui blesse la sainteté de vos regards. 

Les huit premiers jours j’éprouvai un cruel ennui, 
moins par le déplaisir de me voir dans cette retraite 
que par la crainte qu’on ne conntt ma conduite. Au 
reste, j’étais déja bien lasse de la vie que j’avais menée. 
Je ne pouvais commettre aucune offense contre le Sei- 
eneur sans en étre saisie d'une crainte trés vive, et 
javais soin de m’en confesser au plus tét. A mon 
arrivée au couvent, mon ame était pleine d’angoisses; 
mais huit jours s’étaient a peine écoulés, et déja je me 

_trouvais beaucoup plus heureuse dans cet asile que dans 
la maison de mon pere. De leur cété, toutes les habi- 
tantes du monastere étaient contentes de ma présence 
au milieu d’elles, et me témoignaient beaucoup d’affec- 
tion. C’est une faveur que Dieu m’a faite : partout ot 
jai été, on m’a toujours vue avec plaisir. J’avais alors 
un éloignement mortel pour la vie du cloitre : cependant 
je voyais avec bonheur de si parfaites religieuses, car 
celles de cette maison étaient admirables de vertu, de 
régularité et de recueillement. Le démon n’eut garde de 
m’oublier au sein de cette paix; il essaya de la troubler 
par certains messages venus du dehors ; mais la vigi- 
lance dont j’étais entourée y mit bient6t un terme. Je 
sentis alors renaitre en mon ame ces saintes habitudes 
de mon premier age, et je compris quelle immense 
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faveur Dieu accorde a ceux qu’il met dans la compagnie 
des gens de bien. On etit dit que sa Majesté cherchait 
avec sollicitude et persévérance un moyen de me rappeler 
a elle. O Seigneur, soyez béni de m’avoir supportée si 
longtemps! Amen. 

Une circonstance pouvait, ce me semble, m’excuser, 
si je n’avais eu tant d'autres fautes a me reprocher : 
dans ma pensée, ces relations pouvaient se terminer par 
une alliance honorable pour moi; de plus, javais, sur_ 
divers points de ma conduite, consulté mon confesseur, 
pris méme d'autres sages avis, et l'on me disait que je 
n’allais point contre la loi de Dieu. 

Dans le monastere ou j’étais, il y avait une religieuse, 
chargée du dortoir des pensionnaires. C’est par elle, me 
semble-t-il, que le Seigneur voulut commencer a m’é- 
clairer; on le verra par ce que je vais dire. 


CHAPITRE III 


Comment la compagnie des gens de bien contribua a réveiller ses 
premiers désirs, et de quelle maniére le Seigneur l’éclaira sur 
Verreur ov elle était tombée. 


Je commengai a gotiter l’excellente et sainte conver- 
sation de cette religieuse'. J’éprouvais du plaisir 4 
lentendre si bien parler de Dieu, car chez elle la sain- 
teté s’alliait a beaucoup de jugement. Toute ma vie, au 
reste, j'ai trouvé un véritable bonheur a entendre parler 
de Dieu. Elle me raconta comment elle avait résolu 
d’entrer en religion, a la simple lecture de ces mots de 


4. C’était Marie Briceno. Elle était née en 1498. Fille de don Gonzalve 
Briceno et de dona Brigitte Contreras, noms illustres dans la noblesse 
d’Avila, elle entra en religion en 1544 et mourut en 1592. On rapporte a 
son sujet un événement merveilleux, survenu peu avant V’entrée de 
Thérese au pensionnat. Pendant que la communauté était réunie pour 
Yoraison, un point lumineux apparut en forme d’étoile; aprés avoir 
fait le tour du cheeur, il s’arréta au-dessus de Marie Briceno et disparut 
dans sa poitrine. Lorsque Alphonse de Cepeda amena sa fille, la supé- 
rieure la confia a cette religieuse, et plus tard la merveille s’expliqua. 
(Reforma de los Descalzos, t.1, livre I, ch. vu.) Le souvenir de ce fait se 
perpétue par un tableau allégorique, placé dans l’église des augusti- 
nes; au bas, on liten espagnol : « Ce tableaureprésente sainte Thérése, 
quand elle était pensionnaire dans ce couvent de Grace, et sa vénérable 
maitresse dona Marie Briceno, religieuse d’une vertu exemplaire. » 
Au second plan, on voit deux anges dont lun dit : « Thérése, dans 
la maison de saint Augustin, tu apprendras a connaitre ta vocation. » 
Lautre, qui porte Ja régle des Carmélites réformées, dit : « Thérése, va 
et fonde des couvents. » 
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l'Evangile : « Beaucoup sont appelés, mais peu sont 
élus'. » Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture 
des récompenses que le Seigneur réserve a ceux qui 
abandonnent tout pour son amour. Une société si sainte 
déracina bientét des habitudes contractées dans une 
société profane; elle fit renattre en moi la pensée et le 
désir des choses éternelles, et diminua peu a peu ma 
vive répulsion pour la vie religieuse, car’j’en avais une 
bien forte. Si je voyais une des sceurs verser des pleurs 
en priant, ou pratiquer quelque acte de vertu, je ne pou- 
vais me défendre de lui porter grande envie; car alors 
mon coeur était si dur que j’aurais pu lire toute la Pas- 
sion sans répandre une seule larme, et une telle insen- 
sibilité me désolait. 

Mon séjour dans ce monastére ne fut que d’un an et 
demi; mais il produisit en moi un tres heureux change- 
ment. Je commengai a faire beaucoup de priéres vocales. 
Je conjurais toutes les religieuses de me recommander a 
Dieu, afin qu'il me fit embrasser ]’état ot je devais le 
servir a son gré. J’'y mettais néanmoins intérieurement 
des réserves; j’aurais voulu que son bon plaisir n’ett 
pas été de m’appeler a la vie religieuse, et d’autre part, 
la perspective de m’engager dans les liens du mariage 
ne laissait pas de m’inspirer des craintes. Toutefois, 
quand mon séjour dans cette retraite touchait A son terme, 
mes prédilections penchaient déja du cété de l’état re- 
ligieux. Je ne m’y serais pourtant pas engagée dans ce 
monastere. Certaines pratiques, qui vinrent & ma con- 
naissance, me paraissaient excessives. Quelques-unes 
des plus jeunes religieuses me confirmaient dans mon 
sentiment; et j’avoue que l’uniformité d’avis parmi elles 
m’aurait fait une favorable impression. De plus, j’avais 


1. Mulli enim sunt vocati, pauci vero electi. (Matth., xx, 46.) 
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une intime amie dans un autre monastere’; c’en était 
assez, si je devais étre religieuse, pour ne choisir que 
la maison ot je vivrais avec elle. J’écoutais plus l'a- 
mitié et la nature que les intéréts de mon Ame. Ces 
saintes pensées d’embrasser |’état religieux se présen- 
taient 4 certains intervalles, mais elles s’évanouissaient 
promptement, me laissant indécise. 

Durant ce temps, ou je ne négligeais pas de travailler 
a l’amendement de ma vie, le divin Maitre se montrait 
plus jaloux encore de me préparer a l'état qui devait 
réunir pour moi le plus d’avantages. I] m’envoya une 
grande maladie qui me forca de retourner ala maison de 
mon pére. Des que je fus rétablie, on me conduisit chez 
une de mes sceurs qui vivait ala campagne ?. Sa tendresse 
a mon égard ne pouvait aller plus loin; et si elle n’edt 
consulté que son cceur, jamais je ne me serais séparée 
delle. Son mari avait aussi beaucoup d’amitié pour moi, 
au moins m’en prodiguait-il les témoignages par toutes 
sortes de prévenances. Voila encore une de mes obli- 
gations au Seigneur : grace a lui, j’ai toujours été chérie 
partout ot! je me suis trouvée; mais, imparfaite comme 
je le suis, j’étais loin de lui en témoigner un juste retour. 

Sur notre chemin se trouvait Vhabitation d’un frere 
de mon pére*. C’était un homme trés sage et orné de 
grandes vertus. Sa femme était morte, et Dieu dés lors 
le disposait a se donner entiérement a lui. Dans un age 
déja fort avancé, il abandonna tout ce qu'il possédait, et 
entra dans l'état religieux. [1 y mourut d’une maniere 


4. Cette fidéle amie de sainte Therese s’appelait Jeanne Suarez, reli- 
gieuse d’une admirable régularité. Elle élait dans le monastere de I’In- 
carnation d’Avila, de ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 

2. Marie de Cepeda, mentionnée au chapitre précédent; elle habitait 
avec son mari a Castellanos de la Canada. 

3. C’était Sanchez de Cepeda; il vivait dans la petite ville d’Hortigosa, 
a quatre lieues d’Avila. 


‘ 
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si édifiante, que j'ai tout sujet de le croire maintenant au 
ciel. Sur le désir qu'il en manifesta, je passai quelques 
jours chez lui. Sa conversation roulait ordinairement 
sur les choses de Dieu et sur la vanité du monde. Son 
principal exercice était de lire de bons livres écrits en 
castillan. Il m’invita a lui faire ces lectures : a vrai dire, 
je n’y sentais pas grand attrait; j’avais pourtant lair 
d’en étre fort contente ; car pour faire plaisir, méme aux 
dépens de mes gouts, j’ai porté la complaisance a lexceés; 
et ce qui chez d’autres aurait été vertu était un vrai 
défaut chez moi, parce que souvent j’allais bien au dela 
des bornes de la discrétion. O ciel! par quelles voies 
secrétes le Seigneur me disposait-il a l'état dans lequel 
il voulait agréer mes faibles services! Comme il savait 


contraindre ma volonté a se vaincre elle-méme! Quwil | 


en soit béni a jamais! Amen. 

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle; mais 
ses entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je 
lisais ou que j’entendais, laisserent dans mon Ame une 
ineffagable empreinte. Les vérités qui m’avaient frappée 
dans mon enfance m’apparurent de nouveau; je yoyais le 
néant de tout, la vanité du monde, la rapidité avec la- 
quelle tout passe. L’effroi me saisissait a la pensée que 
si la mort fit venue, elle me trouvait sur le chemin de 
Venfer. Malgré cela, ma volonté ne pouvait se détermi- 
ner a la vie religieuse. Je voyais pourtant que c’était 
létat le plus parfait et le plus stir; aussi peu a peuje me 
décidai & me faire violence pour l’embrasser. 

Pendant trois mois je livrai bataille & ma volonté; 
voici les armes dont je me seryais pour la vaincre. Je 
me disais : les peines et les souffrances de la vie reli- 
gieuse ne sauraient dépasser ce qu’on endure en pur- 
gatoire, et moi je m’étais rendue digne de lV’enfer; je ne 
me dévouaisdonca rien de fort héroique en acceptantle 


a~ 
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_ purgatoire de la vie religieuse; je m’en irais ensuite 

droit au ciel, ot tendaient tous mes désirs, C’était plus, 
ce me semble, la crainte servile que l’amour, qui m’im- 
primait ce mouvement vers la vie religieuse. 

~ Le démon me représentait qu’élevée si délicatement, 
jamais je ne pourrais soutenir les austérités du clottre. 
Je lui opposais la pensée des souffrances de Jésus- 
Christ : ce n’était certes rien de considérable que d’en- 
durer quelque chose pour lui: d’ailleurs, il viendrait au 
secours de ma faiblesse. Je ne me souviens pas si cette 
derniére pensée était présente 4 mon esprit; mais un 
fait certain, c'est que les assauts de cette époque furent 
terribles. Je me vis de plus travaillée de fiévres qui me 
causaient de grandes défaillances; car j’ai toujours eu 
peu de santé. 

Heureusement j’étais déja amie des bons livres, et ils 
me donnérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jé- 
réme; je me sentis, par cette lecture, si inébranlablement 
affermie dans mon dessein d’étre toute & Jésus-Christ, 
que je ne balancai plus a le déclarera mon pére. Un 
tel acte de ma part, c’était en quelque sorte prendre 
Vhabit. J’étais si jalouse de l’‘honneur de ma parole, 
qwapres l’avoir une fois donnée, rien au monde n’etit 
été capable de me faire retourner en arricére. 

Mon pére m’aimait si tendrement, que toutes mes ins- 
tances ne pureat le faire céder 4 mes désirs. Je deman- 
dai ad’autres personnes de lui parler en ma faveur; 
leurs priéres furent également inutiles. Tout ce qu’on 
put obtenir de lui, ce fut qu’aprés sa mort je ferais ce 
que je voudrais. Comme j’avais appris 4 me défier de 
moi, et que je redoutais de trouver dans ma faiblesse 
un écueil pour ma persévérance, je jugeai qu'un tel 
parti ne me conyenait pas, et j’exécutai mon dessein par 
une autre voie, comme je vais le dire. 


CHAPITRE IV 


Comment Dieul’aida 4 se vaincre pour prendre l’habit religieux, 
et combien d’infirmités sa divine Majesté lui envoya. 


Tandis que je méditais mon dessein, j’eus le bonheur 
de persuadera l'un de mes fréres!, en lui montrant la va- 
nité du monde, d’embrasser ]’état religieux. Ainsi il fut 
convenu entre nous qu'un jour, de grand matin, il me 
eonduirait au monastére ou était cette amie pour la- 
quelle j’avais une grande affection ?. Cependant, je me 
sentais alors préte aentrer dans ‘oat autre couvent, si 
j’avais eu lespoir d’y mieux servir Dieu, ou si mon 
_pere m’en eit temoigné le désir; car déja je cherchais 
sérieusement le bien de mon ame, et quant au repos de 
la vie, je n’en tenais nul compte. 

Oui, je dis vrai, et le souvenir m’en est encore pré- 
sent, lorsque je sortis de la maison de mon pére, ma 
douleur fut telle, que ma derniere heure, je le crois, ne 
peut m’en réserver une plus grande. Il me semblait que 
tous mes os se détachaient les uns des autres. L’amour 
de Dieu n’étant pas en moi assez fort pour surmonter 
celui de mon pére et de mes parents, je me faisais une 


4. Antoine de Ahumada. (Voira V’Appendice, note A.) 
2. Ce monastére était celui de l’Incarnation d’Avila, de Vordre de 


Notre-Dame du Mont-Carmel. (Voir 4 l’'Appendice, note C, les détails sur 
ce monasteére.) 
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indicible violence, et si le Seigneur ne m’eit aidée, mes 
considérations auraient été impuissantes a me faire . 
aller de l’avant. Mais a ce moment il me donna le cou- 
rage de triompher de moi-méme, et j’exécutai mon 


dessein '. 
Lorsque je recus habit, le Seigneur me fit com- 


_prendre combien il favorise ceux qui s’imposent vio- 


lence pour le servir. A dire vrai, cette violence n’avait 
été connue que de lui seul : au dehors, l’on ne voyait en 
moi qu'un inébranlable courage. A l’instant méme, il 
versa dans mon ame une si grande satisfaction de mon 
état, que rien n’a pu l’altérer jusqu’a ce jour. A une 
cruelle sécheresse qui me désolait, il fit succéder le 
suave sentiment d’un tendre amour pour lui. Toutes les 
pratiques de la vie religieuse me devenaient une source 
de délices. Parfois, il m’arrivait de balayer aux mémes 
heures que je donnais jadis a mes plaisirs et 4 mes pa- 
rures; alors la seule pensée qu’enfin je n’étais plus es- 


clave de ces vanités, répandait dans mon cceur une 


joie nouvelle ; jen étais étonnée, et je ne voyais point 
d’ot elle pouvait me venir. 
Lorsque je me rappelle ces choses, il n’est rien de si 


4. Les historiens de sainte Thérése ne sont pas d’accord sur le jour 
de son entrée en religion. Les uns, comme Ribera, le fixent au 2 novem- 
bre 1535; les autres, avec Yepés, préférent le 2 novembre 1533; quelques- 
uns le reculent jusqu’a l’année 1536. Deux passages des écrits dela sainte 
semblent aussi indiquer deux dates différentes. Parlant, au ch. 1v desa 
Vie, de l’époque ou elle se rendait 4 Becedas pour se faire traiter, c’est- 
adire aprés sa profession religieuse, elle dit: « Je n’avais pas encore 
vingt ans.» Si ce chiffre est exact, Thérése serait entrée en religion au 
milieu de sa dix-neuvieme année, par conséquent en 1533. D’autre part, 
dans une relation de 1575, adressée au P. Rodrigue Alvarez, elle écrit 
quwil y a quarante ans qu'elle a pris Vhabit. Ce serait donc en 1535. 

Ces divers teémoignages ne permettent pas d’affirmer, avec pleine cer- 
titude, telle date plutot que telle autre. Pour des motifs qu’il serait 
trop long d’exposer ici, nous choisissons, comme plus probable, celle du 


2 novembre 1533, 
2 


26 VIE DE SAINTE THERESE 


difficile que jene me sente le courage d’entreprendre. 
Que de foisj’enai faitl’épreuve ! Lorsque, dés le commen- 
cement d’une ceuyre sainte, j'ai vaincu les résistances 
d'une nature lache, toujoursj’ai eu & m’en applaudir. 
Quand on agit purement pour Dieu, il permet, afin d’ac- 
croitre nos mérites, que l’'ame éprouve je ne sais quel 
effroi, jusqu’au moment ow elle aborde l’action; mais 
plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en 
triomphe, elle en est récompensée et rencontre de dé- 
lices dans ce qui lui semblait si ardu. Des cette vie 
méme, il plait au divin Maitre de payer cette grandeur 
de courage par des jouissances intimes, connues seule- 
ment des Ames qui les gottent. J’en ai fait l’expérience, 
je le répéte, en des choses de grande importance. Aussi 
je ne conseillerais jamais, sil m’était permis de donner 
un avis, d’écouter de vaines craintes et de négliger 
une bonne inspiration, quand, a différentes reprises, 
elle vient nous solliciter. Si la gloire de Dieu en est l’u- 
nique terme, le succes est assuré; car ce grand Dieu est 
tout-puissant. Qu‘il soit béni a jamais! Amen. 

O mon souyerain bien et mon repos! n’était-ce done 
pas assez des graces dont vous m’aviez comblée jus- 
quialors? Vous m/’aviez conduite par tant de détours a 
un état si sir; vous veniez de m’ouvrir un asile ou vous 
comptiez tant de fidéles servantes, dont l’exemple devait 
m’enflammer d’ardeur dans votre service. Je ne sais 
comment poursuiyre mon récit, quand je me rappelle 
ma profession religieuse, mon grand courage, ma joie si 
pure ence beau jour, et les noces spirituelles célébrées 
avec yous. Je ne puis en parler sans verser des larmes, 
mais ce devraient étre des larmes de sang; mon cceur de- 
vrait se fendre de regret, et ce ne serait pas trop pour 
effacer tant @offenses commises depuis ce jour. I] me 
semble maintenant que j’avais raison de ne pas vouloir 
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aspirer a une si grande dignité, puisque je devais si mal 
en user. Pendant prés de vingt ans, vous avez souffert 
une infidéle, et vous avez voulu étre l’offensé pour que 
je sois la privilégiée. Ne dirait-on pas, 6 mon Dieu! que 
je n’avais juré que de trahir tous mes serments? Sans 
doute, une telle intention n’était pas alors dans mon 
ame; mais, hélas! a voir les ceuvres qui suivirent, je 
ne sais plus qu’en penser. Du moins, 6 mon Epoux! 
cette infidélité servira a faire mieux connaitre qui vous 
étes et qui je suis. Je puis le dire avec vérité, ce qui 
souvent adoucit le regret de tant d’offenses, c’est la 
pensée consolante qu’elles révelent au grand jour la 
multitude de vos miséricordes. Et en qui, Seigneur, 
peuvent-elles resplendir d’une maniére plus éclatante 
qu’en moi, qui, par mes fautes, ai tant obscurci ces 
grandes graces dont vous aviez enrichi mon ame? Com- 
bien je suis a plaindre, 6 mon Créateur! Je n’ai aucune 
excuse, et toute la faute en retombe sur moi. Si, par le 
plus faible retour, mon cceur ett répondu aux premicres 
marques de votre amour, jele sens, je n’aurais pu aimer 
que vous, et c’etit été le remede a tous mes maux. Mais 
je ne l’ai point mérité, je n’ai pas eu cet avantage; il ne 
me reste, Seigneur, qu’a implorer votre miséricorde. 

Malgré tant de bonheur, ma santé ne résista point au 
changement de vie et de nourriture. Mes défaillan- 
ces augmenterent, et il me prit un mal de coeur si 
violent, qu'il inspirait de l’effroi; ajoutez a cela toute 
une complication de maux. C’est ainsi que je passai 
cette premiere année. Elle s’écoula pure, sans presque 
aucune offense du Seigneur. Mon mal était a un tel 
degré de gravité, que j’étais presque toujours sur le 
point de m’éyanouir; souvent méme je perdais. entiére- 
ment connaissance. Mon pére, avec des soins incroya- 
bles, cherchait quelque reméde; les médecins de l’en- 
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droit n’en trouvant point, il ne balanga pas a me 
conduire dans un lieu fort renommé. La, lui disait-on, 
ma maladie, comme tant d’autres, céderait a l’habileté 
du traitement. Le monastére ou j’étais n’ayant pas de 
veeu de cloture, rien ne s’opposait au voyage. J’eus le 
bonheur d’avoir pour compagne cette amie dont j’ai 
parlé, religieuse déja ancienne. Mon séjour dans ce 
pays fut a peu prés d’un an. Durant trois mois je me vis 
soumise, par la violence des remédes, a une effroyable 
torture : je ne sais comment j’ai pu y résister; mais si 
Vame s’éleva au-dessus de la souffrance, le corps suc- 
comba, comme je le dirai, a un traitement d’une telle 
rigueur. 

Les remédes ne devaient commencer qu’au printemps, 
et je m’étais mise en route au commencement de Vhiver. 
Le village ou habitait cette sceur dont j’ai parlé’ étant 
voisin de l’endroit ot j’allais*, je restai tout ce temps 
chez elle; j’attendais ainsi le mois d’avril, et j’évitais 
les allées et les venues. Je revis en passant cet oncle 
dont la maison se trouvait, comme je l’ai dit, sur notre 
chemin. I] me fit présent d’un livre qui avait pour titre : 
Le Trotsiéme A bécédaire®; ¢’ était un traité de loraison 
de recueillement. J’avais lu, durant cette premiére 
année, plusieurs bons livres; et j’étais bien résolue de ne 
plus en lire de friyoles, comprenant trop le mal qu’ils 
m’ayaient fait. Jignorais néanmoins encore comment 


4. Marie de Cepeda, sceur ainée de la sainte. 

2. Cet endroit ¢tait Becedas. D’aprés l’étude minutieuse du texte, il 
semble que ce fut en novembre 41534, peu aprés sa profession, que la 
sainte quitta le monastere de l’Incarnation. C’est d’apres cette date que 
nous fixerons les suivantes. La sainte resta chez sa sceur, Marie de Cepeda, 
jusqu’au mois d’avril 1535, a Castellanos de Ja Canada. Elle se rendit 
ensuite a Becedas, appelé aussi Bezadas. 

3. Ce remarquable ouvrage est du Pére Francois de Osuna, del’ordre des 
Freres mineurs. (Voir, sur cet auteur, N. Antonio, Biblioth. Hispan. nova.) 
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je devais faire oraison et me recueillir. Ce traité me 
causa donc le plus grand plaisir; et je résolus de suivre 
le chemin qu’il me tracait, avec toute l’application dont 
je serais capable. Comme déja le Seigneur m’avait ac- 
cordé le don des larmes et que la lecture faisait mes 
délices, je commencai a me ménager des heures de soli- 
tude, et a purifier mon 4me par une confession plus 
fréquente. C’est ainsi disposée que j’entrai dans cette 
voie spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour 
maitre. Pendant vingt ans, a dater de ce que je raconte, 
ce fut en vain que j’en cherchai un, je veux dire un con- 
fesseur qui m’entendit. Privée d’un tel appui, bien des 
fois je retournai en arriere, je fus méme exposée a me 
perdre entierement. Un maitre spirituel qui m’aurait 
connue, m’aurait du moins aidée a sortir des occasions 
dangereuses ou je me suis trouvée. 

Dieu voulut couronner mes premiers efforts, et du- 
rant les neuf mois que je passai dans cette solitude, il 
se montra prodigue de faveurs. Je n’étais pourtant pas 
aussi exempte de fautes que l’exigeait mon livre, je n’y 
aspirais pas méme, parce qu’a mes yeux une si parfaite 
vigilance était chose presque impossible. Je veillais 
seulement avec une grande attention a me préserver de 
tout péché mortel, et plit a Dieu que je l’eusse tou- 
jours fait avec autant de perfection! Mais pour les pé- 
chés véniels, je n’y regardais pas de si pres, et ce fut la 
ce qui fit tant de mal & mon ame. A la fin de ces neuf 
mois, Notre-Seigneur, non content des délices qu'il 
m/’avait fait savourer, daigna m/’élever a l’oraison de 
quiétude, et quelquefois méme jusqu’a celle d’union. 
L’une et l’autre m’étaient inconnues; j’ignorais leur na- 
ture et leur prix; il m’edit été cependant tres utile d’en 
avoir une connaissance exacte. A la vérité, cette union 
ne durait que tres peu, je nesais méme si c’élait le temps 
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dun Ave Maria, mais les effets que j’en ressentais 
étaient étonnants. Je n’avais pas vingt ans encore, et je 
foulais, ce me semble, sous les pieds le monde vaincu. 
Je portais, il m’en souvient, une compassion profonde 
& ceux qui suivaient ses lois, méme en des choses li- 
cites. 

. Voici quelle était ma maniére d’oraison. Je tachais, 
autant que je le pouvais, de considérer Jésus-Christ, 
notre bien et notre maitre, comme présent au fond de 
mon ame. Chaque mystere de sa vie que je méditais, je 
me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur. 
Toutefois, je passais la plus grande partie du temps a 
lire de bons livres; ils étaient le charme et le rafraichis- 
sement de mon dame. Dieu ne m’a pas donné le talent de 
discourir avec l’entendement, ni celui de me servir avec 
fruit de imagination. Cette derniére faculté est chez 
moi tellement inerte, que lorsque je voulais me peindre 
et me représenter en moi-méme lhumanité de Notre- 
Seigneur, jamais, malgré tous mes efforts, je ne pouyais 
en venir a bout. 

A la vérité, lame qui ne peut discourir, si elle persé- 
vere, arrive bien plus vite a la contemplation, mais sa 
voie est tres laborieuse et tres pénible; car, dés que la 
volonté ne se trouve pas occupée, et que l’amour ne se 
porte pas sur un objet présent, cette Ame demeure 
comme sans appui et sans exercice. La solitude et la 
sécheresse la font beaucoup souffrir, et les pensées lui 
livrent un terrible combat. A des Ames de cette trempe, 
il faut plus de pureté de conscience qu’a celles qui peu- 
vent agir avec l’entendement. Celles-ci, s’appliquant a 
approfondir la vanité du monde, les bienfaits diyins, les 
ineflables souffrances du Sauveur, le peu de services 
qu’elles lui rendent, la grandeur des dons qu'il réserve 
a ceux qui l’aiment, puisent dans ces sujets divers des 
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lumiéres et des armes pour se défendre contre les pen- 
sées, les occasions et les périls. Mais les personnes pri- 
vées d’un tel secours se trouvent plus exposées; c’est 
pourquoi, ne pouvant puiser en elles-mémes aucune de 
ces pensées fortes, elles doivent s’occuper beaucoup & la 
lecture. Leur yvoie étant semée de souffrances si cruelles, 
la lecture, quelque courte qu'elle soit, leur est tres utile, 
nécessaire méme, pour se recueillir et pour remplacer 
Voraison mentale qu’elles ne peuvent faire. Que si le 
maitre qui les dirige leur interdit usage du livre, et les 
force 4 persévérer dans l'oraison sans ce secours, illeur 
sera impossible de lui obéir longtemps, et elles ne fe- 
ront que ruiner leur santé en s’obstinant 4 soutenir une 
Jutte si pénible. 

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite 
particuliére de Notre-Seigneur que, pendant dix-huit 
ans, je ne trouvai aucun maftre spirituel. Car si, au mi- 
lieu du long tourment et des sécheresses que me faisait 
endurer l'impuissance de discourir, j’en avais rencontré 
un qui eit voulu me conduire de cette maniere, il m’au- 
rait été impossible d’y résister. 

Jamais, durant tout ce temps, excepté quand je venais 
de communier, je n’osai aborder l’oraison sans un livre. 
Sans lui, mon 4me éprouvait le méme effroi que si elle 
avait eu 4 lutter seule contre une multitude ennemie; 
Vayant a cété de moi, j’étais tranquille. C’était une com- 
pagnie, c’était de plus un bouclier sur lequel je recevais 
les coups des pensées importunes qui venaient troubler 
mon oraison. D’ordinaire, je n’Ctais point dans la séche- 
resse, mais jamais je n’y échappais quand je me trou- 
vais sans livre; soudain mon 4me se troublait et mes 
pensées s’égaraient, Avec mon liyre, je les rappelais 
doucement, et par cette attrayante amorce, j’attirais, 
je gouvernais facilement mon 4me. Souvent je n’avais 
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besoin pour cela que d’ouvrir le livre; quelquefois je 
ne lisais que quelques lignes; d'autres fois je lisais 
plusieurs pages : c’était suivant la grace que Notre- 
Seigneur m’accordait. 

Dans ces heureux commencements, il me semblait 
qu’avec des livres et de la solitude, aucun danger n’au- 
rait pu me ravir unsi grand bien. Je crois méme qu’avec 
la grace de Dieu il enetit été ainsi, siun guide spirituel, 
ou quelqu’un enfin, m’ett éloignée ou du moins promp- 
tement retirée des occasions dangereuses. Une tentative 
ouverte du démon pour m’entrainer a quelque péché 
grave m’etit alors trouvée invincible. Mais sa tactique 
fut si subtile et moi si faible, que toutes mes résolutions 
me seryirent peu : cependant, aux jours de ferveur, elles 
me furent d’un secours immense pour supporter, avec 
cette inaltérable patience que le Seigneur me donna, les 
effrayantes maladies que j’eus a souffrir. 

Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de 
ma vie, j’ai considéré avec étonnement la bonté infinie 
de Dieu! Que de fois mon ame s’est délectée dans la 
contemplation de sa magnificence et de sa miséricorde! 
Qu il soit béni de tant de bienfaits! J’ai vu clairement 
que jamais il n’a laissé de me récompenser, dés cette 
vie méme, du moindre désir formé pour sa gloire. Quel- 
que défectueuses et imparfaites que fussent mes ceuvres, 
mon divin Maitre daignait les améliorer, les perfec- 
tionner, leur donner de la valeur. Quant & mes fautes et 


a mes péchés, il se hatait de les couvrir d’un voile. Et 


maintenant il permet qu'un épais nuage les dérobe & la 
vue de ceux qui en furent témoins; il fait plus : il les 
efface de leur mémoire; il transfigure mes fautes jusqu’a 
leur donner l’éclat del’or; et il se plait & faire resplendir 
une faible vertu, que lui seul a mise en moi, pour ainsi 
dire, malgré mes résistances. 


je 
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Je yeux revenir a ce que l’on m’a commandé décrire. 
Mais il faut qu’on le sache: si je devais raconter en dé- 
tail la conduite de Notre-Seigneur a mon égard dans ces 
commencements, une pareille tache serait au-dessus de 
mes forces. II faudrait un autre esprit que le mien pour 
peindre sous leurs vraies couleurs, d’un cété les innom- 
brables bienfaits dont je me vis comblée, de l’autre une 
ingratitude et une malice qui purent les ensevelir dans 
Youbli. Louange éternelle a ce Dieu de bonté dont tant 
dinfidélités n’ont pu vaincre la patience! 


CHAPITRE V 


Suite du récit de ses grandes souffrances et de la patience que 
Dieu lui accorda pour les supporter. Comment Dieu tire le bien 
du mal; on le verra par ce qui lui arriva dans l’endroit ot elle 
était allée’se faire traiter. 


En parlant de l’année de mon noviciat, j’ai oublié de 
dire que je me laissais aller a de grands troubles pour 
des choses de peu d’importance. Souvent je recevais des 
réprimandes sans les mériter, et je ne les écoutais qu’a- 
vec beaucoup de déplaisir et d’imperfection. Néanmoins, 
dans ma joie d’étre religieuse, j’acceptais tout. Comme 
je recherchais la solitude et que j’y pleurais mes pé- 
chés, les sceurs, s’en étant quelquefois apercues, s’ima- 
ginérent que je n¢tais pas contente, et elles en parlaient 
dans ce sens. Au fond, je sentais de l'attrait pour toutes 
les observances du cloitre; mais ce qui ressemblait a 
du mépris était loin d’avoir des charmes pour moi, tan- 
dis que je gotitais une joie trés vive de me voir esti- 
mée. Je mettais un soin parfait dans tout ce que je 
faisais, et cela méme était vertu a mes yeux. Ce n’est 
pourtant pas une excuse légitime, parce que je savais 
admirablement chercher en tout ma propre satisfaction, 
et ainsi ignorance ne saurait me justifier. il est vrai 
que ce monasteére n’était pas établi sur les bases d’une 
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perfection tres élevée, et moi, cédant a la pente de la 
nature, j’allais & ce qui était moins régulier, et je lais- 
sais de coté ce qu'il y avait d’exemplaire. 

Je fus témoin alors de l’héroique résignation que fit 
éclater une religieuse au milieu d’une bien cruelle ma- 
ladie. Elle avait au ventre des ouvertures causées par 
des obstructions, et par ot elle rejetait la nourriture 
qu'elle prenait : ce qui en peu de temps la conduisit au 
tombeau. Le mal effrayait les autres, moi je portais 
grande envie a cette inaltérable patience. Je disais a 
Dieu que, s’il voulait me la donner au méme degré, 
je le priais de m’envoyer toutes les maladies qu’il lui 
plairait. [1 me semble que je n’en redoutais aucune; 
ma soif des biens éternels était si ardente, que j’étais 
résolue a les gagner a quelque prix que ce fit. J’en 
suis étonnée maintenant, parce qu’alors je n’avais pas 
encore ce feu de amour divin que l’oraison plus tard 
alluma dans mon ame. Ce nétait qu’une certaine lu- 
miére, qui me révélait la vanité de tout ce qui passe, 
et Vinestimable prix des biens éternels que l’on peut 
acheter par le sacrifice de ces biens d’un jour. La divine 
Majesté daigna exaucer ma priere : deux ans ne s’é- 
taient pas encore écoulés, que je me vis assaillie d’un 
mal différent sansdoute, mais qui cependant me causa, 
lespace de trois-ans, des douleurs non moins sensibles 
et non moins cruelles, comme je le raconterai bientot. 

L’époque du traitement que j’attendais chez ma sceur 
étant venue, mon pere, ma sceur, et cette religieuse, 
ma fidéle amie et compagne de voyage, de laquelle 
j'étais si tendrement aimée, m’emmenerent, avec des 
soins extrémes pour me rendre le trajet agréable, a 
Vendroit ou l’on espérait me guérir. Ce fut la que le 
démon commenga a troubler mon ame : Dieu cepen- 
dant en retira un grand bien. 
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Dans ce lieu méme ow j’étais venue chercher ma 
guérison, vivait un ecclésiastique d'une naissance dis- 
tinguée, qui, & beaucoup d'intelligence, ne joignait 
toutefois qu'une science médiocre. Ce fut a lui que je 
- m’adressai pour la confession. Je dois le dire, j’ai tou- 
jours eu une prédilection marquée pour les confesseurs 
éminents en doctrine, car les demi-savants ont nui gran- 
dement & mon Ame; mais il ne m’a pas toujours été 
facile de les rencontrer au gré de mes désirs. J’ai vu par 
expérience qu'il vaut mieux, quand ils sont gens de 
pien et de bonnes meeurs, quils n’aient pas du tout 
de science que d’en avoir une médiocre; alors du moins 
ils se défient, tout comme moi, de leurs lumiéres, et ils 
prennent conseil d’hommes vraiment éclairés. Les vrais 
savants ne m’ont jamais trompée; les autres sans doute 
n’en avaient pas la volonté, mais ils n’en savaient pas 
davantage; et comme j’avais d’eux meilleure opinion, 
je pensais n’étre obligée qu’a les croire. Leurs déeisions 
me laissaient d’ailleurs plus de large et de liberté. Si je 
m’étais vue serrée de pres, il y asi peu de vertu en 
moi, que peut-étre j’en aurais cherché d’autres. La ou 
il y avait péché véniel, ils ne voyaient point d’offense ; 
et la ot il y avait péché mortel tres grave, ils ne trou- 
vaient qu'une faute vénielle. Cela’ nuisit beaucoup & 
mon avancement dans la vertu: il est bon, je crois, de 
le dire ici, afin que les autres se préservent d’un si 
grand mal. Mais devant Dieu il m’est clair que je n’a- 
vais point d’excuse. Il devait me suffire de savoir qu’une 
chose n’était pas bonne de sa nature, pour l’éviter avec 
soin. Le Seigneur a permis, je crois, & cause de mes 
péchés, quwils se soient trompés, et que, trompée par 
eux, jen aie égaré d’autres en répétant ce qu’ils m’avaient 
dit. Je restai, ce me semble, plus de dix-sept ans dans 
cet aveuglement. Le premier qui commenca a me dé= 
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tromper sur certains points fut un religieux trés savant 
de l’ordre de Saint-Dominique!. Enfin les Péres de la 
Compagnie de Jésus m’inspirérent les plus vives craintes 
sur toute ma vie, en me montrant, comme je le racon- 
terai plus loin, le mal et la gravité de ces débuts. 

Je commengai done 4 me confesser a cet ecclésias- 
tique. Si dans la suite j’ai eu plus a dire en confession, 
a cette époque, comme depuis le commencement de ma 
vie religieuse, je n’avais que peu de fautes a déclarer. 
ll en fut frappé, et me voua des lors un extréme atta- 
chement, qui partait d’un bon principe, mais dont 
Vexces devenait répréhensible. Je lui avais fait com- 
prendre que pour rien au monde je ne me résoudrais 
jamais a offenser Dieu en matiere grave; de son cédté, 
il m’assurait qu'il était dans les mémes sentiments; 
ainsi, nous eimes de fréquents entretiens. Comme alors 
mon ame goutait habituellement en Dieu d’enivrantes 
délices, mon plus doux plaisir était de parler de lui. A 
un tel langage, dans une personne si jeune encore, il se 
sentait pénétré de confusion. Enfin, poussé par la con- 
fiance que je lui inspirais, il commenca a me découvrir 
létat de son Ame, qui était déplorable et des plus dan- 
gereux. Depuis pres de sept ans il entretenait une af- 
fection et des relations coupables avec une femme de 
Vendroit, et il ne laissait pas de dire la messe. La 
chose était si publique qu'il était perdu d’honneur et 
de réputation; personne cependant n’osait le blamer en 
face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son 
déyouement pour moi me l’avait rendu cher. Victime 
alors d’une inexpérience trop naive et trop aveugle, je 
regardais comme vertu de répondre par la reconnais= 


4. Cet homme qui, A un profond savoir, joignait une vertu ¢minente, 
était le Pére Vincent Baron. La sainle aura plus d’une fois encore a par- 
ler de lui. 
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sance et par un retour d’affection a l'amitié qu’on avait 
pour moi. Maudite soit la loi d’un tel retour, qui va jus- 
qu’a étre contraire a la loi de Dieu! C’est 1a une folie 
qui a cours dans le monde, et j'avoue quelle me met 
toute hors de moi quand j’y pense. Quoi! c’est 4 Dieu 
seul qu’est di tout le bien qu’on nous fait, et nous re- 
gardons comme vertu de ne pas briser les liens d’une 
amitié qui lui déplait! O aveuglement du monde! Et 
vous, Seigneur, quelle grace vous m/’auriez faite, si, 
souverainement ingrate envers ce monde tout entier, 
jiavais eu le bonheur de ne l’étre jamais envers vous! 
Mais a cause de mes péchés, le contraire est arrivé. 

M’étant procuré, par les personnes mémes de sa mai- 
son, des renseignements plus précis, je connus mieux 
Tétat de cet infortuné, et je découvris en méme temps 
une circonstance qui le rendait un peu moins coupable. 
La malheureuse femme qui l’avait égaré avait obtenu 
de lui qu’il porterait au cou, pour lamour d’elle, une 
petite figure de cuivre‘, ot elle avait mis des charmes, 
et nul n’avait eu le pouvoir de lui faire quitter ce gage 
perfide. 

Je n’ajoute pas entierement foi ace que l’on dit des 
sortiléges, mais je rapporte ce que j’ai vu de mes pro- 
pres yeux, afin que les hommes se tiennent en garde 
contre ces femmes qui aspireraient a former de tels liens. 
Quwils le sachent, des qu’elles ont perdu toute honte 
devant Dieu, elles que leur sexe oblige plus étroitement 
ala pudeur, on ne saurait sans péril leur accorder la 
moindre confiance. Pour arriver a leurs fins, et pour le 
succes d’une passion insensée que le démon allume en 
elles, il n’est rien dont elles ne soient capables. Quant a 
moi, malgré ma profonde misére, jamais je ne suis tom- 


4. Enespagnol: cdolillo de cobre. 
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bée dans aucune faute de ce genre; jamais, dans tout 

_ le cours de ma vie, je n’ai eu l’intention de faire le mal; 
jamais, quand je l’aurais pu, je n’aurais voulu forcer 
qui que ce fit a m’aimer. Mais c’est le Seigneur qui 
men a préservée, et sil ne m’eit tenue de sa main, 
jaurais pu l’offenser en cela comme dans le reste, car 
on ne doit fonder sur moi aucune confiance. 

Dés que je fus fixée par ces renseignements, je témoi- 
gnai un intérét plus affectueux a cet ecclésiastique. 
Mon intention était bonne, mais ma conduite était bla- 
mable; car lespérance d’un bien, quelque grand qu’il 
fit, n’aurait jamais di me faire commettre méme le plus 
petit mal. Le plus souvent, je lui parlais de Dieu. Mes 
paroles lui furent utiles sans doute, mais la grande af- 
fection qu’il avait pour moi fut, je crois, chez lui, une 
plus puissante cause de retour. Pour me faire plaisir, 
il en vint jusqu’a me livrer la petite figure, que je fis 
aussitét jeter dans une riviére. Des qu’il en fut dessaisi, 
il se réveilla comme d’un profond sommeil : le tableau 
de sa conduite durant ces dernieres années se déroulait 
a ses yeux; il était effrayé de lui-méme; il gémissait de 
sa coupable vie, et déja il en était saisi d’horreur. Notre- 
Dame, je n’en puis douter, lui fit sentir son puissant se- 
cours; car il était tres dévot au mystere de sa Concep- 
tion, et il en célébrait la féte avec grande solennité, 
Enfin, il brisa sans retour ses tristes chaines, et il ne 
pouvait se lasser de remercier Dieu de l’avoir éclairé de 
sa lumiére. Au bout d’un an, a dater du jour méme ou 
je le vis pour la premiére fois, il mourut; mais, dans cet 
intervalle, il avait servi Dieu avec une sainte ardeur. 

Jamais je ne reconnus rien que d’honnéte dans sa 
grande affection pour moi, bien qwelle eit pu étre 
d'une pureté plus élevée. Toutefois, en certaines occa- 
sions, sinous n’avions eu la pensée de Dieutrés présente, 
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nous nous serions trouvés en danger de loffenser gra- 
vement. J’étais alors, je le répete, bien résolue a-ne 
rien faire od j’aurais vu péché mortel; et, selon moi, 
c’était précisément cette disposition qui me faisait aimer 
de lui. Je crois méme que tous les hommes sentiront 
toujours dela prédilection pour les femmes quils ver- 
ront inclinées & la vertu. Oui, la vertu est pour elles, 
comme je le dirai dans la suite, le moyen le plus str 
W@exercer ici-bas de lempire sur les cceurs. Je tiens 
pour assuré que celui pour lequel j’avais tant prié est 
dans la voie du salut éternel. [] mourut dans les plus 
beaux sentiments de foi, et dans l’éloignement le plus 
complet de loceasion qui l’'avait égaré. Ainsi, il sem- 
blerait que le Seigneur voulut se servir de moi pour ou- 
vrir le ciel & cette ame. 

Je restai trois mois dans cet endroit, en proie a de 
tres grandes souffrances, parce que le traitement était 
trop rigoureux pour ma complexion. Au bout de deux 
mois, a force de remedes, il ne me restait plus qu’un 
souffle de vie. Le mal dont j’étais allée chercher la gué- 
rison était devenu beaucoup plus cruel; les souffrances 
que j’éprouvais au coeur étaient si vives, qu'il me sem- 
blait parfois qu’on me le déchirait avec des dents ai- 
gués; lintensité de la douleur arriva a tel point, qu’on 
craignit que ce ne fitde la rage. Ma faiblesse était ex- 
tréme; Vexcés du dégotit ne me permettait de rien 
prendre, si ce n’est du liquide. La fievre ne me quittait 
pas; et des médecines, que pendant un mois on m’ayait 
fait prendre, m’avaient épuisée. Je sentais un feu inté- 
rieur qui m’embrasait. Les nerfs se contractérent, mais 
avec des douleurs si intolérables, que je ne trouvais ni 
jour ni nuit un instant de repos. A cela venait encore se 
joindre une profonde tristesse. Voila ce que je gagnai 
dans ce voyage. Mon pére se hata de me ramener chez 
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lui. Les médecins me virent de nouveau; ils désespé- 
rérent de moi, déclarant qu’indépendamment de tous 
ces maux, je me mourais d’étisie. 

Insensible a l’arrét qu’ils venaient de prononcer, j’é- 
tais absorbée par le sentiment de lasouffrance. Des pieds 
jusqu’a la téte, j’éprouvais une égale torture. De l’aveu 
des médecins, ces douleurs de nerfs sont intolérables ; 
et comme chez moi leur contraction était universelle, 
jétais livrée a un indéfinissable tourment. Quelle riche 
moisson de mérites si j’avais su en profiter! La souf- 
france dans cet exces de rigueur ne dura que trois 
mois, mais on n’ett jamais cru qu'il fit possible de ré- 
sister a tant de maux réunis. Je m’en étonne moi-méme 
ence moment, et je regarde comme une faveur insigne 
de Dieu la patience qu'il me donna; il était visible qu’elle 
venait de lui. L’histoire de Job, que j’avais lue dans les 
Morales de saint Grégoire, me fut d’un grand secours. 
Le divin Maitre m’avait, ce semble, fortifiée 4 lavance 
par cette lecture et par l’oraison, a laquelle j’avais com- 
mencé a m’adonner; il m’avait ainsi préparée a tout 
souffrir avec une résignation parfaite. Mes entretiens 
n’étaient qu’avec lui. J’avais ces paroles de Job habituel- 
lement présentes a l’esprit, et je me plaisais a les re- 
dire: Puisqgue nous avons recu les biens de la main 
du Seigneur, pourquoi nen recevrions-nous pas les 
maux'? Eta ces paroles, je sentais, ce me semble, se 
renouveler mon courage. 

Ce long martyre s’était déja prolongé depuis le mois 
d’avril jusqu’au milieu d’aott, plus douloureux cepen- 
dant les trois derniers mois. Enfin, le jour de l’Assomp- 
tion de Notre-Dame arriva?. Je montrai le plus vif 


4. Si bona suscepimus de manu Dei, mala quare non susciptamus ? 


(Job, 1, 10.) 
2, C’était en 1535; la sainte n’ayait pas encore vingt et un ans. 
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empressement pour me confesser; toujours, du reste, 
j'avais aimé m’approcher souvent de la confession. On 
s imagina que la crainte de la mort m’inspirait ce désir, 
et mon pere, pour ne pas m’alarmer, ne voulut point y 
condescendre. O amour excessif de la chair et du 
sang! quoiqu’il partit d’un pere si catholique, si pru- 
dent, si inaccessible par ses lumiéres a un entraine- 
ment d’ignorance, combien cependant il aurait pu me 
devenir funeste! Cette nuit méme se déclara une crise 
‘si terrible que, pendant prés de quatre jours, je restai 
privée de tout sentiment. On me donna, dans cet état, 
lextréme-onction. A toute heure, ou plutdt a tout mo- 
ment, on croyait que j’allais expirer, et l’on ne faisait 
que me dire le Credo, comme si j’eusse été capable 
d’entendre quelque chose. Plus dune fois méme on ne 
douta plus que je n’eusse exhalé mon dernier soupir; et 
quand je revins a moi, je trouvai sur mes paupieres de 
la cire, tombée d’un flambeau. 

Cependant mon pere était inconsolable de ne m’avoir 
pas permis de me confesser ; il ne cessait de faire monter 
vers Dieu des cris et des prieres. Béni soit & jamais 
Celui qui voulut les entendre! Déja, dans mon couyent, 
la fosse qui attendait mon corps était ouverte depuis un 
jour et demi; et déja, hors de cette ville, dans un mo- 
nastere de religieux de notre ordre, on avait célébré 
pour moi un service funébre. 

Dés que je repris connaissance, je voulus me confes- 
ser. Je communiai en répandant un torrent de larmes; 
mais, € mon avis, la douleur d’avoir offensé Dieu n’en 
était pas unique cause. Pourtant ce repentir, je l’es- 
pere, aurait suffi pour me sauver, quand méme le Sei- 
gneur m’etit imputé l’erreur ot l’on m’avait jetée en m’af- 
firmant a tort, comme je l’ai compris depuis, que cer- 
ltaines choses ne constituaient pas une faute mortelle, 
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Autant que j’en puis juger, malgré les intolérables dou- 
leurs qui me restaient et m’enlevaient presque a moi, la 
confession que je fis fut d’une intégrité parfaite; j’y dé- 
clarai tout ce en quoije croyais avoir offensé Dieu. Entre 
tant d’autres graces, il m’a accordé celle-ci: jamais, de- 
puis que je commencai a communier, je n’ai laissé de 
m’accuser au saint tribunal de tout ce que j’ai cru étre 
péché, quelque léger qu'il fat. Je ne puis néanmoins, si 
jétais morte alors, me défendre de craintes tres vives 
sur mon salut : d’une part, a cause du peu d'instruction 
des confesseurs; de l'autre, a cause de mon peu de fidé- 
lité a la grace, et pour bien des motifs encore. Aussi est- 
il certain qu’arrivée a cette époque de ma vie, et consi- 
dérant comment le Seigneur me ressuscita en quelque 
sorte, j’en éprouve un tel saisissement, que j’en suis 
pour ainsi dire toute tremblante. 

Il me semble, 6 mon ame! que tu aurais di mesurer 
la grandeur du péril dont Dieu t’avait délivrée; et si 
l'amour n’avait pas assez d’empire sur toi, la crainte du 
moins devait t’empécher de l’offenser de nouveau. Car 
enfin, il aurait pu te frapper mille fois dans un état plus 
dangereux; et je ne crois pas exagérer en doublant ce 
nombre. Aprés tout, j’accepte ici les reproches que 

pourra m’en faire celui qui m’a ordonné de me modérer 
dans laveu de mes péchés. Et certes, tels que je les ai 
racontés, ils n’apparaissent déja que sous des couleurs 
trop flatteuses. Je le conjure, pour l’amour de Dieu, de 
ne rien retrancher de mes fautes dans cet écrit, puis- 
quwelles servent 4 mieux révéler les magnificences des 

-bontés de Dieu et son inépuisable patience a légard 
d'une Ame. Bénédiction sans fin a ce Dieu d’amour! 
Plaise & sa Majesté de me réduire en cendres piutdt que 
je cesse jamais de l’aimer! 


CHAPITRE VI 


Ses nombreuses obligations envers le Seigneur pour la résignation 
qwil lui donna dans ses grandes souffrances. Elle prit comme 
médiateur et avocat le glorieux saint Joseph; elle en retira de 
précieux avantages. 


De ces quatre jours d’effroyable crise, il me resta des 
tourments intolérables, qui ne peuvent étre connus que 
de Dieu. Ma langue était en lambeaux, a force de l’avoir 
mordue. N’ayant rien pris dans tout cet intervalle, faible 
d’ailleurs a me sentir étouffer, j’avais le gosier si sec 
quwil se refusait a laisser passer méme une goutte d’eau. 
Tout mon corps était comme disloqué, et ma téte dans 
un désordre étrange. Mes nerfs s’étaient tellement con- 
tractés, que je me voyais en quelque sorte ramassée en 
peloton. Voila ou me réduisirent ces quelques jours d’in- 
dicible douleur. Je ne pouvais, sans un secours étranger, 
remuer ni bras, nipied, ni main, ni téte; aussi immobile 
que si j’eusse été morte, j’avais seulement, me semble- 
t-il, la force de mouvoir un doigt de la main droite. On 
ne savait comment m’approcher : tout mon corps était 
dans un état si lamentable, que je ne pouvais supporter le 
contact d’aucune main; il fallait me remuer a l’aide 
d’un drap que deux personnes tenaient chacune par un 
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bout. Je restai ainsi jusqu’é Paques-Fleuries ‘. Par 
bonheur, lorsqu’on me laissait tranquille, les douleurs 
venaient souvent a cesser. Un peu de repos goiité était 
alors, 4 mes yeux, un grand pas vers la guérison. Je 
craignais que la patience ne vint 4 m’échapper. Grande 
fut. done ma joie quand je me vis délivrée de douleurs si 
aigués et si continuelles. Par intervalles, j’en éprouvais 
néanmoins encore d’insupportables : c’était quand 
une fievre double-quarte tres violente, qui m’était res- 
tée, faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un pro- 
fond dégotit pour toute sorte d’aliments. 

Je voulus sur-le-champ retourner €@ mon monas- 
tére, et je m’y fis transporter en cet état. On recut 
donc en vie celle qu’on avait attendue morte, mais 
avec un corps dont l’aspect aurait inspiré moins de 
pitié, s'il etit été privé de vie. Il n’y a pas de termes 
pour peindre l’exces de ma faiblesse; il ne me restait 
que les os. Cet état, comme je l’ai dit, se prolongea 
plus de huit mois. Pendant prés de trois ans, je de- 
meurai frappée d’une paralysie?, qui allait, il est vrai, 
s’améliorant chaque jour. Lorsque a l'aide de mes mains 
je commengai a me trainer par terre, j’en rendis au 
Seigneur des actions de graces. 

Au milieu de-toutes ces souffrances, ma résigna- 
tion ne se démentit pas un instant, et, si j’en excepte 
les premiers jours, je supportai avec une grande allé- 
gresse les maux de ces trois années, trouvant qu’ils 
n’étaient rien en comparaison des douleurs et des 
tourments qui avaient précédé. Enfin j’étais pleine- 


4. C’est-a-dire jusqu’au dimanche de Paques de V’année 1536. Cet état 
dura donc plus de huit mois, comme la sainte va nous le dire. On se: 
souvient qu’il avait commencé la nuit du 415 aout. 

2. On a ordinairement rendu ainsi l’expression de la sainte : estar 


tullida. 
3. 
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ment soumise & la volonté de Dieu, quand il lui aurait 
plu de me laisser ainsi jusqu’é mon dernier soupir. 
Si je désirais guérir, c’était pour pouvoir me livrer 
a Voraison dans la solitude, de la maniére qui m’avait 
été enseignée; car dans l'infirmerie la chose ne m’était 
point facile. Je me confessais trés souvent. Mon bon- 
heur était de parler de Dieu; toutes les religieuses en 
étaient édifiées, et elles ne pouvaient assez admirer 
la patience que le Seigneur me donnait. En effet, s°il ne 
m’etit soutenue de sa main, il edit été impossible d’en- 
durer de si grandes douleurs avec un si grand plaisir. 

Je sentais alors les puissants effets de cette grace 
doraison que le Seigneur m’avait accordée. Par elle, 
je comprenais en quoi consistait son amour. En ce 
peu de temps, elle avait fait germer en moi ces nou- 
velles vertus dont je vais parler; vertus encore faibles 
sans doute, puisqu’elles ne suflirent pas 4 me mainte- 
nir dans le sentier de la perfection. Je ne disais le 
moindre mal de personne; j’avais au contraire l’habi- 
tude d’empécher toute détraction. Cette maxime était 
toujours présente a mon esprit : je ne deyais ni me 
plaire a entendre, ni dire moi-méme ce que je n’au- 
rais pas voulu qu’on edt dit de moi. Fermement at- 
tachée a cette reégle de conduite, je m’y montrais or- 
dinairement fidele; parfois cependant, si l’occasion 
était pressante, il m’échappait quelque faute. Grace 
a laccent persuasif de mes paroles, les personnes avec 
qui je conversais contractérent la méme habitude. Le 
public en eut bientét connaissance : la ot j’étais, les 
absents, disait-on, étaient A couvert des traits de la 
médisance; ils trouvaient la méme streté auprés des 
personnes qui m’étaient attachées par l'amitié ou par 
les liens du sang, et qui se montraient dociles A mes 
legons. Malgré cela, il me reste un grand compte a ren- 
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dre a Dieu du mauvais exemple que je leur donnais 
en d'autres choses; plaise a sa divine Majesté de me 
le pardonner! Je fus cause, il est vrai, de bien des maux ; 
mais, je dois aussi le dire, si j’ai eu a gémir sur quel- 
ques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut néan- 
moins toujours droite. 

Je conservais le désir de la solitude; je me plaisais 
a traiter avec Dieu et a parler de lui. Dés que je 
pouvais nouer un pareil entretien, j’y trouvais plus de 
plaisir et de charmes que dans toute la politesse, ou 
pour mieux dire, dans la grossiereté des conversations | 
du monde. Je me confessais, je communiais bien plus 
fréquemment, et j’en avais un ardent désir. La lecture 
des bons livres faisait mes plus cheres délices. M’arrivait- 
il de commettre quelque offense contre Dieu, j’étais pé- 
nétrée d’un trés vif repentir. Bien des fois, je m’en 
souviens, je n’osais plus entrer en oraison; je redoutais 
comme un grand chatiment l’excés de la douleur que 
je devais y éprouver, pour avoir offensé un Dieu si bon. 

Ce sentiment de repentir s’accrut encore dans la suite, 
et il me faisait endurer un tourment auquel je ne sau- 
rais rien comparer. Jamais cependant la crainte n’y eut 
la moindre part. La cause unique était le souvenir des 
faveurs dont Dieu me comblait dans l’oraison, et la vue 
de l'ingratitude par laquelle je répondais a tant de bien- 
faits. C’était la ce qui m’accablait. Je me reprochais 
amérement de répandre tant de larmes pour mes fautes, 
sans devenir meilleure; je m’attristais de voir que, mal- 
gré toutes mes résolutions et tous mes efforts, je retom- 
bais, en m’exposant moi-méme 4 !’occasion. Ces larmes 
me semblaient trompeuses; et mes fautes paraissaient 
encore plus grandes & mes yeux, quand je considérais 
combien Dieu me faisait la grace de les pleurer et de m’en 
repentir. Je tachais de m’en confesser dans le plus bref 
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délai, et je faisais, ce me semble, tous mes efforts pour 
retourner en grace. Tout le mal venait de n’en pas 
couper la racine par la fuite des occasions, et du peu de 
secours que je tirais des confesseurs. S’ils m’avaient dé- 
claré le danger de mes entretiens avec les personnes du 
monde et l’obligation d’y renoncer, ils auraient, sans 
aucun doute, porté au mal un remede efficace; car, a 
aucun prix, je n’aurais consenti & passer sciemment un 
seul jour en état de péché mortel. 

Tous ces indices de la crainte du Seigneur en moi 
provenaient de l’oraison; le meilleur était une crainte 
tellement absorbée dans l'amour, que la pensée du cha- 
timent ne s’offrait méme pas a mon esprit. Durant ces 
graves maladies, je fus constamment trés attentive a 
veiller sur ma conscience, pour écarter de moi tout pé- 
ché mortel. Infortunée, je désirais la santé pour mieux 
servir Dieu, et elle fut la cause de tout le dommage qu’é- 
prouva mon Ame! 

Me trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et 
voyant le triste état oi m’avaient réduite les médecins 
de la terre, je résolus de recourir a ceux du ciel pour 
obtenir ma guérison. Elle était objet de mes désirs, 
mais sans m’enlever cette grande allégresse avec la- 
quelle je supportais mon mal; parfois méme il me venait 
en pensée que, si le retour de mes forces devait me per- 
dre, il valait mieux pour moi rester ainsi. Je ne pouvais 
néanmoins oter de mon esprit que, rendue a la santé, je 
servirais le Seigneur avec un dévouement beaucoup plus 
généreux. C’est 1a une de nos illusions de ne pas nous 
abandonner enticrement a la conduite de Dieu; il sait 
mieux que nous ce qui nous convient. 

Je commeneai done a entendre des messes avec dévo- 
tion, et je récitai des pricres trés approuvées. Jamais je 
n’ai aimé ni pu soullrir certaines déyotions ou entrent je 
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ne sais quelles cérémonies, et ot les femmes en particu- 
lier trouvent un attrait qui les trompe. Par le fait, on y 
areconnu depuis un caractere superstitieux, et l’on a da 
les condamner. 

Je pris pour avocat et pour protecteur le glorieux saint 
Joseph, et je me recommandai trés instamment a lui. 
Son secours éclata d’une maniére visible. Ce pére et 
protecteur de mon ame me tira de l'état ot languissait 
mon corps, comme il m’a arrachée a des périls plus 
grands d’un autre genre, qui menagaient mon honneur 
et mon salut éternel. Je ne me souviens pas de lui avoir 
jamais rien demandé, jusqu’a ce jour, qu'il ne me lait 
accordé. C’est chose admirable que les graces insignes 
dont Dieu m’a comblée, et les dangers, tant de l’Ame 
que du corps, dont il m’a délivrée par la médiation de 
ce bienheureux saint! 

Le Trés-Haut donne grace, semble-t-il, aux autres 
saints pour nous secourir dans tel ou tel besoin; mais le 
glorieux saint Joseph, je le sais par expérience, étend 
son pouvoir a tous. Notre-Seigneur veut nous faire 
entendre par la que, de méme qu'il lui fut soumis sur 
cette terre, reconnaissant en lui l’autorité d’un pere et . 
d'un gouverneur, de méme il se plait encore a faire sa 
volonté dans le ciel, en exaucant toutes ses demandes. 
C’est ce qu’ont vu comme moi, par expérience, d'autres 
personnes auxquelles j’avais conseillé de se recomman- 
der a ce protecteur ; aussi le nombre des ames qui l’ho- 
norent commence-t-il a étre grand, et les heureux 
effets de sa médiation confirment de jour en jour la vérité 
de mes paroles. Je déployais pour sa féte tout le zele 
dont j’étais capable, plus par vanité que par esprit inté- 
rieur. Je voulais qu’elle se célébrat avec la pompe la 
plus solennelle et avec la plus élégante recherche. En 
cela mon intention était droite, il est vrai, mais voici le 
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cété facheux : au moindre petit bien accompli avec le 
secours de la grace divine, je mélais des imperfections 
et des fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la 
recherche et la vanité, je trouvais en moi une adresse et 
une activité admirables. Plaise au Seigneur de me le 
pardonner ! 

Connaissant aujourd’hui, par une si longue expé- 
rience, l’étonnant crédit de saint Joseph auprés de Dieu, 
je voudrais persuader & tout le monde de l’honorer d’un 
culte particulier. Jusqu’ici j’ai toujours vu les person- 
nes qui ont eu pour lui une dévotion vraie et soutenue 
par les ceuvres, faire des progrés dans la vertu; car ce 
céleste protecteur favorise, d’une maniere frappante, 
Vavancement spirituel des Ames qui se recommandent & 
lui. Déja, depuis plusieurs années, je lui demande le 
jour de sa féte une faveur particuliére, et j’ai toujours 
vu mes désirs accomplis. Lorsque ma priére s’écarte 
tant soit peu du but de la gloire divine, il la redresse 
afin de m’en faire retirer un plus grand bien. 

Si javais autorité pour écrire, je raconterais bien 
volontiers, dans un récit détaillé, les graces dont tant 
de personnes sont comme moi redevables a ce grand 
saint. Mais, pour ne pas sortir du cercle ot l’obéissance 
m’a renfermée, je devrai, contre mon désir, passer ra- 
pidement sur certaines choses; sur d’autres, je serai 
peut-étre trop longue, tant je suis inhabile a garder 
dans le bien les limites de la discrétion. Je me contente 
donc de conjurer, pour l'amour de Dieu, ceux qui ne me 
croiraient pas, d’en faire l’épreuve; ils verront par expé- 
rience combien il est avantageux de se recommander & 

, ce glorieux patriarche, et de Vhonorer d’un culte parti- 
culier. Les personnes d’oraison surtout devraient tou- 
jours l’aimer avec une filiale tendresse. Je ne comprends 
pas comment on peut penser a la Reine des anges et a 


| 
| 
| 
| 
i 
| 
| 


. 
| 
. 
| 


Paareghnegt ystems 


_ 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. VI. 54 


_ tout ce qu'elle essuya de tribulations, durant le bas age 


du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph du 
déyvouement si parfait avec lequel il vint au secours de 
Pun et de lautre. Que celui qui ne trouve personne pour 
lui enseigner Voraison choisisse cet admirable saint 
pour maitre, il n’aura pas a craindre de s’égarer sous 
sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas 
égarée moi-méme en portant la témérité jusqu’a oser 
parler de lui! Je publie, il est vrai, le culte particulier 
dont je lhonore ‘; mais, pour les actes tendant 4 le 


4. Une des gloires de Ja mission providentielle de sainte Thérese dans 
ces dernjers siccles a été de propager le culte de saint Joseph dans toute 
VEglise catholique. 

« Sainte Thérése, ditle célébre Patrignani, a été une étoile des plus res- 
plendissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint 
Joseph. Elle a été choisie de Dieu pour étendre son culte dans le monde 
enuier, ef pour mettre en quelque sorte la dernicre main a ce grand 
ouvrage. » (Dévot. a saint Joseph, liv. I, c. xt.) 

L’église du premier couvent réformé qu'elle élablit fut dédiée a saint 
Joseph. Sur dix-sept monastéres qu’elle fondaapreés celui d’Avila, iln’y en 
a quecing quinesoient pas consacrés a ce saint patriarche; mais elle im- 
plantait son culte dans tous, les mettail tous sous sa garde, et faisait 
toujours placer au-dessus d’une des portes la statue de ce glorieux pro- 
tecteur. De plus, comme on le lit dans les informations juridiques pour 
sa canonisalion, elle mit de ses mains, a la porte d’entrée de tous ses 
monastéres, ’image de la sainte Vierge et de saint Joseph, fuyant en 
Egypte, avec cette inscription : 

Pauperem wtam gerimus, sed mulia bona habebimus, si timuerimus 
Deum. (Tobie, tv, 23.) 

« Nous menons une vie pauyre, mais nous posséderons de grands biens, 
si nous craignons Dieu. » 

Dans ses Avis; elle dit : «Quoique yous honoriez plusieurs saints comme 
vos protecteurs, ayez cependant une dévotion toute particuliére envers 
saint Joseph, dont le crédit est grand auprés de Dieu. » (Avis, LXY.) 

Sainte Thérése a légué a son ordre tout entier un zéle ardent pour la 
gloire de saint Joseph. A son exemple, le Carmel n’a cessé de trayailler 
a étendre le culte de ce grand patriarche, et l’on peut dire qu’ila rivalisé 
de zele avec l’ancien Carmel, auquel Benoit XIV rend ce témoignage : «C’est 
jui, qui, d’aprés le sentiment commun des érudits, a fait passer d’Orient 
en Occident Ja louable coutume d’honorer saint Joseph du culte le plus 
solennel. » 

« Quem constat, ¢ communi eruditorum sententia, ab Oriente in Oc- 
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glorifier et pour limitation de ses vertus, je suis tou- 


jours restée bien en arriere. Enfin il fit éclater & mon | 


égard sa puissance et sa bonté: grace a lui, je sentis 
renaitre mes forces, je me levai, je marchai, je n’étais 
plus frappée de paralysie; mais, hélas! je ne montrai 
que trop tot toute la profondeur de ma misére, en fai- 
sant un mauvais usage d’un tel bienfait. 

Apres tant de faveurs, aurait-on pu me croire si voi- 
sine d’une chute? Quoi! aprés avoir regu de Dieu des 
vertus qui m’excitaient ale servir, apres m’étre vue aux 
portes de la mort et en si grand danger de me perdre, 
apres avoir été ressuscitée corps et dame, ala grande stu- 
peur de tous ceux qui en furent témoins, tomber si tét et 
devenir infidéle! Quel est ce mystére, Seigneur? Et de 
combien de périls est semée cette triste vie! 

Au moment oii je trace ces lignes, je pourrais, ce me 
semble, grace a votre bonté et a votre miséricorde, dire 
comme saint Paul, sinon avec la méme perfection, du 
moins avec autant de vérité : Ce n'est plus moi qui vis. 
Vous seul, 6 mon Créateur, vivez dans mon ame, si j’en 
juge par la tendre sollicitude avec laquelle, depuis 
quelques années, vous me tenez de votre main; si j’en 
crois des désirs et des résolutions dont plus d’une fois, 
dans ces derniers temps, la sincérité a été prouvée 
par des ceuvres. Ah! sans doute il doit m’échapper, 
sans les connaitre, bien des offenses contre votre Ma- 
jesté; mais dans l'intime de mon ame je trouve une 
ferme résolution de ne blesser en rien votre volonté 
sainte. Pour votre amour, je me sens préte a tout entre- 


cidentem translulisse laudabilem consuetudinem prestandi amplissi- 
mum cultum S. Joseph. » (De Beatif. et Canoniz., lib. IV, part. UH, c. XX, 
“mn. 47.) 
A la fin du dix-huiti¢me siécle, on comptait déja, dams ordre seul du 
Carmel, plus de 150 églises sous l’invocation de saint Joseph. 


ee 


hema 


EE 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. VI. 53 


- prendre, a tout exécuter avec courage; et déja, dans 
__certaines entreprises, vous m’avez soutenue, vous avez 
-couronné mes efforts par le succes. Je n’aime ni le 
_monde, nirien de ce quiest a lui. Vous seul, 6 mon 
Dieu, étes le bonheur de mon Ame, et hors de vous, 
tout m’est une pesante croix. 

Je puis me tromper, et de tels sentiments sont peut- 
étre loin de moi. Vous m’en étes cependant témoin, 6 
Seigneur, je sonde mon cceur; il me dit que je ne 
mens pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de 
raison, de me yoir encore abandonnée de vous. Je sais 
combien faible est mon courage; je connais mon peu de 
vertu; pour ne pas vous devenir infidéle, j’ai besoin de 
sentir sans cesse votre secours et l’appui de votre main. 
En ce moment méme, ne suis-je pas abandonnée de 
vous? mes sentiments ne me trompent-ils pas? Plaise 
a votre Majesté qu'il ‘n’en soit pas ainsi! Je ne sais quel 
attrait peut avoir pour nous une vie oii tout est si incer- 
tain. Il me semblait alors impossible, 6 mon Seigneur, 
de vous abandonner tout a fait. Mais comme je vous ait 
depuis si souvent délaissé, je ne puis me défendre d’un 
sentiment de crainte. Hélas! a peine étiez-vous tant soit 
peu éloigné de moi, que je faisais les plus tristes chutes: 
Soyez éternellement béni! Je vous abandonnais, et 
vous, loin de m’abandonner entierement, vous me ten- 
diez sans cesse la main pour me donner la force de me 
relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne 
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait de re- 
venir! 

_ Ce que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces 
derniéres paroles. 


CHAPITRE VII 


De quelle maniére elle perdit les graces que le Seigneur lui avait 
faites; misérable vie qu’elle mena. Inconvénients pour des re- 
ligieuses de n’étre pas strictement cloitrées. 


Bientét, de passe-temps en passe-temps, de vanité 
en vanité, d’occasion en occasion, je me laissai entrainer 
a de si grands dangers et & une telle dissipation, que 
j’avais honte d’user avec Dieu de la familiére amitié de 
Voraison'. Une autre cause m’en détournait encore. Mes 
fautes étant devenues plus nombreuses, la pratique de 
lavertu n’avait plus pour moi ce charme et ces douceurs 
quelle me faisait sentir auparavant. Je le voyais trés 
clairement, 6 mon Seigneur, la perte de ces délices in- 
térieures était la punition de mon infidélité. 

Je tombai alors dans le plus terrible piége que le 
démon pouvait me tendre : me voyant si infidéle, je 
commencal, sous prétexte d’humilité, a craindre de faire 
oraison. Il me semblait qu’étant une des plus impar- 
faites, il valait mieux suivre le plus grand nombre et 
me contenter des prieres vocales auxquelles j’étais obli- 
gée; digne de partager la société des démons, je ne 


4. Saint Augustin a dit: « Familiari affectu animi met. — Avec la tendre 
familiarité de mon cceur. » (Con/., lib. IX, ¢. Iv.) 
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devais plus prétendre a cet entretien céleste et & un 


commerce si intime avec Dieu. Enfinil me venait en pen- 
sée que je trompais tout le monde. 
Ma conduite, en effet, n’avait a l’extérieur rien que 


de louable; ainsi l’on ne saurait blamer le monastére 


ou j’étais de m’avoir si favorablement jugée. Je savais 
inspirer aux autres une bonne opinion de moi, j’y par- 
venais sans ombre de calcul ni de feinte. Grace 4 Dieu, 
j'ai toujours eu en horreur l’hypocrisie et la vaine gloire; 
ni Ma conscience ni mes souvenirs ne me reprochent 
aucune faute de ce genre. Un premier mouvement d’a- 
mour-propre venait-il a s’élever dans mon cceur, j’en 
éprouvais une peine indicible; et le démon, vaincu cha- 
que fois, me laissait avec le mérite d’une nouvelle vic- 
toire. Aussi n’a-t-il jamais osé me tenter que trés fai- 
blement de ce cété. Peut-étre, si Dieu lui edit permis 


_de me livrer d’aussi rudes assauts sur ce point que sur 


d'autres, serais-je également tombée ; mais, jusqu’a ce 
jour, ce Dieu de bonté m’a préservée d’une semblable 
chute. Qu’il en soit éternellement béni! Je dois méme 
le dire : me voir tenir en telle estime était pour moi, 
qui connaissais le secret de mon ame, un bien pesant 
fardeau. 

Voici pourquoi_on ne pouvait croire a mon peu de 
vertu. On me voyait, si jeune encore et malgré tant 
d’occasions, me retirer souvent dans la solitude pour 
m’y occuper a la priere et a la lecturc; souvent je 
parlais de Dieu; j’aimais a faire peindre l'image de 
Notre-Seigneur dans plusieurs endroits; je tenais a 
avoir un oratoire et a l’embellir de tout ce qui peut 
éveiller des sentiments de dévotion; jamais je ne disais 
du mal de qui que ce fit; je pourrais ajouter d’autres 
choses de ce genre, qui, extérieurement, portaient l’em- 
preinte de la vertu. Enfin, légére que j’étais, je me 
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faisais valoir moi-méme dans les choses qui sont pour 
le monde un titre d’estime. 

Pour ces raisons, on m’accordait autant et plus de 
liberté qu’aux plus anciennes religieuses, et lon était 
dans une pleine sécurité sur mon compte. Il est vrai que 
jamais jen’aurais de moi-méme pris la moindre liberté, 
ni rien voulu faire sans y étre autorisée. Jamais je n’au- 
rais pu me résoudre, par exemple, a parler par des 
fentes ou par-dessus les murailles ou a la faveur des 
ténébres. Je n’ai jamais eu de pareils entretiens, parce 
que le Seigneur m’a soutenue de sa main. A mes yeux 
(car c’est de sang-froid, avec réflexion, que j’examinais 
bien des choses), exposer lhonneur de tant d’excel- 
lentes religieuses était un crime, comme si d'autres 
actes que je me permettais eussent été bons! A la 
vérité, le mal que je commettais, quoique considérable, 
n’était pas aussi prémédité que laurait été celui-la. 

Ce qui me fit beaucoup de tort, 4 mon avis, ce fut de 
n’étre pas dans un monastére cloitré. Les autres reli- 
gieuses, qui étaient d’une vertu éprouvée, pouvaient 
user innocemment de la liberté dont elles jouissaient. 
Leurs engagements ne les obligeaient a rien de plus; le 
veeu de cléture n’existait pas pour elles. Mais pour moi, 
qui suis la faiblesse méme, une pareille latitude m’au- 
rait certainement conduite en enfer, si Notre-Seigneur, 
par tant de secours et par des graces trés particuliéres, 
ne m’avait arrachée a ce péril. C’est pourquoi je regarde 
comme trés dangereuse, dans un monastére de femmes, 
cette libre communication avec le dehors. Pour celles 
qui veulent mener une vie relachée, c’est plutét le che 
min de l’enfer qu’un rempart pour leur faiblesse. 

Qu’on se garde bien d’appliquer ceci au monastére ou 
jhabitais. Florissant par la régularité, il ne comptait 
pas parmi ceux dont l’accés était le plus facile. Il ren- 
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fermait un grand nombre de religieuses sincérement 
ferventes et d’une vie exemplaire; Notre-Seigneur, dont 
la bonté est infinie, ne saurait cesser de favoriser de si 
dignes épouses. Mes paroles font allusion a d’autres 
couvents que je connais et que j’ai vus. Je le dis, ie 
plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin, 
pour se sauver, d’une vocation bien particuliére, et de 
sy sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant 
au milieu d’elles se trouvent autorisés les honneurs et 
les plaisirs du monde. Oh! que les obligations de leur 
état y sont mal comprises! Plaise a Dieu qu’elles ne 
prennent point pour vertu ce qui est péché, comme cela 
marrivait souvent a moi-méme! Pour leur faire entendre 
la vérité, il faut que Notre-Seigneur fasse briller une 
lumiére bien vive au fond de leurs ames. 

Aux parents qui ne se préoccupent pas du salut de 
leurs filles, et les placent dans un couvent ou elles 
seront plus exposées que dans le monde, je conseillerais 
de penser au moins a Vhonneur de leur famille; il vau- 
drait mieux les établir, quand méme ce serait au-dessous 
de leur rang. [ls seraient pourtant excusables dans un 
cas: cest s’ils voyaient en elles d’excellentes inclina- 
tions, et encore, plaise au ciel qu’un si riche fonds de 
vertu leur serve de défense! S’ils ne prennent pas ce 
dernier parti, quils les gardent dans la maison pater- 
nelle. La, si elles se comportent mal, leur conduite est 
bientét découverte; dans ces monasteres, elles peuvent 
longtemps se cacher. A la fin, Notre-Seigneur permet 
que le secret de leur vie soit connu; mais déja leur 
conduite, funeste pour elles-mémes, l’est devenue pour 
toutes les autres. 

Souvent ce n’est point la faute de ces pauvres filles; 
elles ne font que suivre le sentier qu’elles trouvent 
frayé, et ilen est parmi elles un grand nombre qu’on ne 
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saurait trop plaindre. Quittant le monde pour en éviter 
les dangers, et pleines de l’espoir qu’elles vont servir le 
Seigneur, au lieu d’un monde, les infortunées en ren- 
contrent dix; elles ne sayent plus ni comment vaincre, 
ni ou trouver un appui. La jeunesse, la sensualité, le 
démon, les convient et les inclinent a certains actes 
d'une vie réellement mondaine, et qui, la, passent pour 
étre en quelque sorte du domaine de la vertu. Triste 
illusion, que l’on peut comparer, jusqu’a un certain 
point, a l'aveuglement obstiné des hérétiques! Ces mal- 
heureux, fermant volontairement les yeux a la lumiere, 
prétendent persuader quwils ont la vérité pour eux et 
qu'ils le croient ainsi. Au fond ils n’en croient rien; une 
‘voix intérieure les avertit de leur erreur. 

O effrayant, 6 lamentable mal, que des monastéres 
d’hommes ou de femmes, je ne distingue pas en ce 
moment, ot la régularité n’est plus en vigueur; ow l’on 
voit deux sentiers, l'un de la vertu, l’autre du relache- 
ment, et tous deux également suivis! Qu’ai-je dit : 
également? Je me trompe. C’est, hélas! le moins parfait 
qui est le plus fréquenté; de ce cété se trouve le plus 
grand nombre, de ce cété sont les faveurs. Par contre- 
coup, le chemin de la régularité reste presque désert; 
en sorte que le religieux et la religieuse qui veulent 
sérieusement remplir tous les engagements de leur 
sainte vocation, ont plus a redouter les personnes qui 
vivent sous le méme toit que tous les démons ensemble. 
I] leur faut plus de réserve et de prudence pour parler 
de amour dont ils désirent briler pour Dieu, que pour 
parler d'autres amitiés et d’autres liaisons que Vesprit 
de ténébres forme dans les monastéres. Pourquoi 
donc s’étonner de voir de si grands maux dans l'Eglise, 
lorsque ceux qui devraient étre pour les autres des 
modeles de vertu, ont si tristement dégénéré de cette 
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ferveur, que les saints, leurs devanciers, laissérent, au 
prix de tant de travaux, dans les ordres religieux? 
Plaise a la divine Majesté d’apporter & ces maux le 
reméde qui doit les guérir! Amen |. 

Je commengai donc & m’engager dans ces conversa- 
tions avec les personnes qui venaient nous visiter. Sui- 
vant en cela un usage établi, j’étais loin de penser qu’il 
dut en résulter pour mon ame autant de dommage et de 
distraction. Mes yeux ne se sont dessillés que plus tard. 
Il me semblait que ces visites, si ordinaires en tant de 
monasteres, ne me feraient pas plus de mal qu’a d’autres 
religieuses, dont la régularité frappait mes regards. Je 
ne considérais pas que, leur vertu l’emportant de beau- 
coup sur la mienne, le danger devait étre bien moindre 
pour elles que pour moi. Je ne puis néanmoins me 
défendre d’y voir toujours quelque péril, quand ce ne 
serait que la perte du temps. 

Comme je m’entretenais un jour avec une personne 
dont je venais de faire la connaissance, Notre-Seigneur 
daigna m’éclairer dans mon aveuglement : par un avis 
et un rayon intérieur de lumiere, il me fit comprendre 
que de telles amitiés ne me convenaient pas. Ce divin 
Maitre m’apparut avec un visage trés sévere, me té- 


4. Celong portrait, tracé d’une main vigoureuse, n’est pas flatteur. Mal- 
heureusement il n’est que trop vrai, et rappelle ceux qu’ont laissés les 
historiens du xvi@ siécle. Sans vouloir justifier tous les abus, ne soyons 
' pas pourtant sévéres a I’excés, et n’oublions pas comment se recrutaient 
alors ces couvents de femmes. Plus d’une jeune fille y prenait le yoile 
sans vocalion, souvent méme contre son gré, parce que sa famille ne 
pouvait pas la doter. Une fois dans le monastere, ses parents se préoc- 
cupaient peu de sa perfection; ils montraient méme parfois beaucoup 
d’indulgence, et fermaient les yeux sur des relations quwils n’auraient 
pas tolérées dans leur propre maison. Dés lors on comprend le conseil 
de sainte Thérese : qu’ils marient leurs filles, « méme au-dessous de 
leur rang », plutdt que de les mettre au couyent sans la vocation; 
-«Vhonneur de leur famille est en jeu ». 
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moignant par 1a combien ces sortes d’entretiens lui 
causaient de déplaisir. Je le vis des yeux de l’dme, 
beaucoup plus clairement que je n’eusse pu le voir des 
yeux du corps. Son image se grava si profondément 
dans mon esprit, qu’aprés plus de vingt-six ans je la 
vois encore peinte devant mes yeux. L’effroi et le trouble 
me saisirent, je ne voulais plus voir cette personne. 

Un grand mal pour moi, dans cette circonstance, fut 
dignorer que l’ame put voir sans l'intermédiaire des 
yeux du corps. Le démon, pour me confirmer dans cette 
ignorance, me faisait entendre que c’était une chose 
impossible; il me représentait ma vision comme une 
tromperie ou un artifice de l’esprit de ténebres, et met- 
tait en avant d’autres mensonges de ce genre. Il me 
restait néanmoins toujours un secret sentiment que ma 
vision venait de Dieu et n’était pas une illusion. Mais 
comme elle ne flattait pas mon gout, je travaillais moi- 
méme ame tromper. Je n’osai m’en ouvrir a qui que ce 
fit. Bientot on me pressa de revoir une personne d’un 
aussi grand mérite; de tels rapports, m’assurait-on, 
loin de nuire & mon honneur, ne pouvaient que lui 
donner un nouvel éclat. Ainsi les entretiens recommen- 
cérent. 

A différentes époques je m’engageai dans d’autres 
conversations; je pris ce passe-temps empoisonné plu- 
sieurs années durant, sans le croire aussi nuisible qu il 
Vétait. Par intervalles, il est vrai, une clarté vive m’en 
découvrait le danger. Mais aucun de ces entretiens ne 
dissipa mon ame autant que celui dont je viens de 
parler, parce que je portais beaucoup d’affection a cette 
personne. 

Une autre fois, tandis que je causais avec elle, nous 
vimes venir vers nous (et d’aulres personnes qui étaient 
présentes le virent aussi) une espéce de monstre sem- 
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blable a un crapaud, d’une grandeur plus qu’ordinaire, 
mais beaucoup plus rapide dans sa course. I] m’a été 
impossible de m’expliquer comment, au lieu d’ow il 
vint, il pouvait y avoir en plein midi un animal de ce 
genre, et jamais de fait on n’en avait vu la. L’impression 
que jen recus ne me semblait pas sans mystére. C'est 
un de ces avertissements dont je n’ai jamais perdu le 
souvenir. O grand Dieu! Quelle était donc votre solli- 
citude pour moi! comme votre amour était sans cesse 
attentif a m’avertir! mais combien peu je sus en pro- 
fiter! 

Dans ce monastére vivait une de mes parentes, reli- 
gieuse vénérable par son age, grande servante de Dieu, 
modéle accompli de régularité. Elle aussi me donnait 
de temps en temps des avis. Mais ses paroles, loin de 
me persuader, me causaient de l’ennui; je trouvais 
qu'elle se scandalisait sans raison. C’est a dessein que 
je rapporte ce fait; il met au grand jour ma malice et 
la souveraine bonté de Dieu, il fait voir combien une si 
affreuse ingratitude me rendait digne de l’enfer. Si, 
par le conseil du Seigneur et pour sa gloire, cet écrit 
tombe sous les yeux de quelques religieuses, puissent- 
elles s’instruire par mon exemple! Je les supplie, pour 
VYamour de Notre-Seigneur, de fuir de semblables ré- 
créations. Plaise a Dieu que mes paroles désabusent 
l'une oul’autre de toutes celles que j’ai trompées, en leur 
représentant ces récréations comme innocentes! A la 
vérité, en les rassurant sur un aussi grand danger, je 
ne voulais point les induire en erreur, mais j’étais dans 
Vaveuglement; et si, comme je l’ai dit, le mguvais 
“exemple que je leur donnai fut cause de bien des maux, 
je ne me rendais pas compte de leur gravité. 

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de 


savoir me conduire moi-méme dans les voies spirituelles, 
aa 4 
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je sentais un trés ardent désir d’y faire avancer les 
autres. C’est une tentation fort ordinaire dans les com- 
mencants; je n’eus cependant qu’a m’en applaudir. 
Comme je chérissais tendrement mon pere, je lui sou- 
haitais le bien que j’avais trouvé dans l’oraison; on n’en 
pouvait, 4 mon sens, posséder de plus grand en cette 
vie. Ainsi, par des détours et avec toute l’adresse dont 
j’étais capable, je lui persuadai de s’adonner a cet exer- 
cice. Je lui procurai des livres a cette fin. Comme il 
était trés vertueux, il s’y appliqua avec une constante 
ardeur, et en cing ou six ans, il y fit d’admirables 
progres. Je ne me lassais pas d’en bénir Dieu, et j’en 
étais remplie de joie. Il eut de cruelles traverses a 
souffrir; sa résignation fut parfaite. [l venait me voir 
souvent, et trouvait de la consolation a s’entretenir de 
Dieu avec moi. 

Lorsque ma vie dissipée m’avait fait abandonner 
Voraison', mon pere m’y croyait appliquée comme a 
Vordinaire; je ne pus souffrir de le voir ainsi trompé. 
Je passai plus d’un an sans oser entrer dans ce com- 
merce intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus 
d’humilité ?. Ce fut, comme je le dirai, la plus dange- 
reuse tentation de ma vie; elle m’aurait infailliblement 
entrainée a ma perte. Avec l’oraison, je n’étais pas 
exempte de fautes, il est vrai, mais du moins, si un jour 
il m’en échappait, je vivais les jours suivants plus pro- 
fondément recueillie, et je m’éloignais avec plus de 
soin du danger. 

Mon pére, dans sa bonté, pensait que je traitais 
avec Dieu comme auparayant. [1 m’en cottait de le 


4. Ce fut probablement vers lan 154. 

2. Au ch. xIx, la sainte dit : « Yabandonnai l’oraison pendant un an et 
demi, au moins pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne 
m’en souviens pas bien. » 
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voir dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je 
ne faisais plus oraison, mais je ne lui en dis pas la vé- 
ritable cause. Je me contentai de lui alléguer mes infir- 
mités pour prétexte. De fait j’en avais alors, comme 
aujourd’hui, de bien grandes, quoique je fusse revenue 
de la maladie qui m’ayait conduite au bord de la tombe. 
Si, dans ces derniers temps, elles sont un peu plus sup- 
portables, néanmoins elles ne s’en vont pas et me font 
souffrir de bien des manieres. Je dirai, en particulier, 
que pendant vingt ans il m’arrivait chaque matin de 
rejeter les aliments, en sorte que je ne pouvais rien 
prendre que l’apres-midi, et quelquefois plus tard. 
Depuis que mes communions sont devenues plus fré- 
quentes, c'est le soir, avant de m’endormir, que cela 
m’arrive, mais avec un surcroit de souffrance, car je 
suis forcée de provoquer moi-méme ce vomissement 
avec une plume ou autre chose; et si j’omets de le faire, 
je ressens un tourment plus cruel encore. Il est rare 
que je n’endure pas plusieurs douleurs en méme temps, 
et parfois elles sont accablantes. Celles du cceur sont de 


-cenombre; mais elles ne sont pas continuelles comme au- 


trefois, et ne me prennent que de loin en loin. Quant a 
cette opinidtre paralysie ' et ces fiévres jadis fréquentes, 
je m’en vois affranchie depuis huit ans. A Vheure qu'il 
est, je fais peu de cas des maux qui me restent; j’en ai 


4. Il n’est pas probable que la sainte désigne ici, par le mot perlesia, 
le méme mal que celui dont elle a souffert pendant prés de trois ans, 
dans sa jeunesse, et qu’elle appelle au chapitre vi, el estar tullida.Silen 
était ainsi, elle aurait été paralysée pendant environ vingt ans, puisque, 
écrivant entre 1561 et 15635, elle dit que depuis huit ans seulement elle 


‘ge voit affranchie de ce mal; ce qui ne parait pas admissible. Brétigny, 


Je vieux traducteur de la sainte. (1601), a rendu l’expression : estar tul- 
lida, par étre percluse, et le mot perlesia par pleurésie. Peut-élre ces 
termes espagnols n’ayaient-ils pas autrefois la signification qu’on leur 


donne aujourd’hui. 
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plutét de l’allégresse, dans la pensée quej’offre quelque 
chose a Dieu. 

Mon pére resta done convaincu, sur ma parole, que 
mes infirmités seules m’avaient fait suspendre loraison. 
Comme jamais il ne blessait la vérité, je n’aurais pas 
da la blesser non plus, surtout en un pareil sujet. 
J’ajoutai, pour le confirmer dans sa pensée, que c’était 
beaucoup pour moi de pouvoir remplir mon office au 
cheeur. Mais cela ne me justifiait nullement. La maladie 
n'est pas une cause légitime d'interrompre un exercice 
ot, a défaut de forces corporelles, ’amour et l’habitude 
suffisent. Dieu nous le facilite toujours, dés que nous en 
avons le désir. Je dis toujours, et a dessein; car, si 
parfois la maladie et divers obstacles nous enlévent 
quelque moments de solitude, alors méme il en reste 
beaucoup d’autres oi nous pouvons nous entretenir avec 
Dieu. Pour l’Ame qui aime, lavéritable oraison, durant la 
maladie et au milieu des obstacles, consiste 4 offrir 8 Dieu 
ce quelle souffre, a se souvenir de lui, a se conformer 
& sa volonté sainte, et dans mille actes de ce genre qui 
se présentent ; voila ’exercice de son amour. I] ne faut 
pas d’effort violent pour entrer dans cet entretien intime, 
et l'on ne doit pas s’imaginer que l’on ne fait plus 
oraison des que le temps et la solitude manquent. Je le 
répete, alors méme que par les souffrances le Seigneur 
nous enléve les heures accoutumées de l’oraison, nous 
pouvons, avec tant soit peu de vigilance, nous enri- 
chir de grands biens. Pour moi, tant que je m’appliquai 
a garder ma conscience pure, j’eus le bonheur de trou- 
ver ces précieux trésors. 

Mon pére, qui avait de moi une opinion si favorable 
et m’aimait si tendrement, crut tout et me plaignit. 
Comme il était déja élevé & un haut degré d’oraison, il 
ne restait plus aussi longtemps avec moi; aprés quel- 
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ques instants d’entretien, il me quittait, disant que c’é- 
tait du temps perdu. Moi, qui le dépensais en d’autres 
vanités, je n’étais guére sensible a cette perte. 

Dans le temps méme ou j’étais si infidéle, j’eus le 
bonheur de persuader non seulement & mon pére, mais 
a d’autres personnes, la pratique de l’oraison. Dés que 
je voyais en elles cet attrait, je leur disais la maniére 
de méditer, je leur prétais des livres, enfin je travail- 
lais a leur avancement. Comme je l’ai dit, ce désir de 
voir les autres servir le Seigneur s’était allumé dans 
mon ame, dés que je commengai a faire oraison. Je 
sentais que je ne servais pas Dieu selon ma conscience; 
et pour ne pasrendre inutiles les lumiéres qu’il m’avait 
données, il me semblait que je devais du moins subs- 
tituer a ma place des ames ferventes. Je dis ceci, afin 
qu’on voie la grandeur de mon aveuglement : je négli- 
geais mon salut, et je travaillais a sauver les autres. 

En ce temps-la mon pére fut attaqué de la maladie 
dont il mourut, et qui ne dura que quelques jours *. 
J’allai lui donner mes soins; j’étais plus malade de l’Ame 
quil ne l’était du corps, tant les vanités de la terre 
m’éloignaient de mon Dieu. A vrai dire pourtant, du- 
rant toute cette époque de mes plus grands égarements, 
jamais, autant que j’en pouvais juger, je ne fus en état 
de péché mortel; car, pour rien au monde je n’aurais 
consenti 4 y demeurer sciemment. 

J’eus beaucoup & souffrir pendant la maladie de mon 
pere; et si, durant les miennes, il m’avait prodigué ses 
soins au prix de tant de peines, je crois qu’alors je le 
payai un peu de retour. Accablée d'infirmités, je sur- 
montais tout pour le servir. En le perdant, jele voyais, 
jallais perdre un pere qui avait toujours élé pour mel 


1. Vers année 1541. 
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un soutien, le charme et la consolation de ma vie. Mon 
courage fut assez grand pour concentrer ma douleur 
sans la laisser paraitre 4 ses yeux, et jusqu’a sa mort, 
je parus calme. Je sentais cependant mon ame s’arra- 
cher en quelque sorte de mon corps, lorsque je voyais 
s’éteindre par degrés la vie d'un pére que j’aimais de 
lamour le plus tendre. Nous ne pouvions que bénir 
le Seigneur d'une mort si belle, de son ardent désir 
de quitter cette terre, et des touchants avis qu'il nous 
donnait aprés avoir recu le sacrement de l’extréme- 
onction. Il nous chargeait de le recommander a Dieu 
et d’implorer miséricorde pour lui. Il nous exhortait 
a servir toujours un si grand Maitre, et a considé- 
rer la rapidité avec laquelle tout passe. ll nous expri- 
mait, avec larmes, son profond regret de n’avoir pas 
servi Dieu comme il le devait; et il ajoutait qu’a ce 
moment supréme, il s’applaudirait d’avoir vécu et de 
mourir religieux dans un ordre des plus austéres. 

Je tiens pour tres certain que, quinze jours avant de 
lappeler a lui, Notre-Seigneur lui fit connaitre sa fin 
prochaine. Auparavant, quoique la maladie fat grave, 
il ne pensait pas qu’elle fit mortelle. Mais, depuis cet 
avertissement, sans tenir compte ni d’un mieux prononcé 
ni des paroles rassurantes des médecins, il ne s’occupa 
qu’a mettre ordre aux affaires de son 4me. 

Ce qui le faisait souffrir le plus, c’était une douleur 
trés vive des épaules, qui ne le quittait jamais. Parfois 
létreinte de la souffrance était si cruelle, qu’il en était 
accablé. Comme je savais avec quelle tendre dévotion, 
en méditant, il contemplait Notre-Seigneur Jésus-Christ 
portant sa croix, je lui dis que ce bon Maitre voulait lui 
faire sentir quelque chose des douleurs qu'il avait endu- 
rées dans ce mystere. I] puisa tant de consolation dans 
cette penscée, que dés ce moment je ne l’entendis plus 
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se plaindre. II’ resta trois jours entiérement privé de 
connaissance; mais, le jour de sa mort, le Seigneur la 
lui rendit parfaite, ce qui nous surprit tous. I] la con- 
serva ainsi jusqu’a Ja fin. Arrivé a la moitié du Credo, 
qu il récitait lui-méme, il rendit doucement le dernier 
soupir. Des ce moment il parut comme un ange; et il 
Pétait, selon moi, par la beauté de son Ame et les dispo- 
sitions dans lesquelles il venait d’expirer. 

Je ne sais pourquoi j’ail raconté ceci, si ce n’est pour 
mettre plus en lumicre mon infidélité envers Dieu. Té- 
moin d’une mortsi belle et d’une vie si parfaite, n’aurais- 
je pas du, pour ressembler un peu a un tel pére, 
mefforcer de vivre plus saintement? Son confesseur, 
religieux dominicain d’une éminente doctrine’, disait 
qu'il ne doutait point que mon pere ne fit allé droit au 
ciel. Il y avait déja quelques années qu'il le confessait, 
et il louait beaucoup sa pureté de conscience. 

Ce pere, de l’ordre de Saint-Dominique, homme de 
grande vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me 
fut tres utile. Je me confessai a lui. I] prit a coeur mon 
avancement spirituel, m’ouvrit les yeux sur le danger 
que je courais, et me fit communier tous les quinze jours. 
Peu a peu, nos rapports devenant plus intimes, je lui 
parlai de ma conduite au sujet de l’oraison. I] me dit que 
je ne devais point l’abandonner; elle ne pouvait que me 
faire du bien. Je la repris donc, et depuis je ne l’ai plus 
quittée; mais je ne m’éloignai pas pour cela des occa- 
sions. 

La vie que je menais était trés pénible, parce qu’a la 
lumiére de l’oraison je voyais mieux mes fautes. D’un 
cété Dieu m’appelait, et de l’autre je suivais le monde. 
Je trouvais dans les choses de Dieu de grandes délices, 


4, Le P. Vincent Baron, déja mentionné au ch, v. 
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mais les chaines du monde me tenaient encore captive; 
je voulais, ce semble, allier ces deux contraires, sil en- ~- 
nemis l'un de l'autre : la vie spirituelle avec ses dou- 
ceurs, et la vie des sens avec ses plaisirs. J’avais a 
soutenir dans l’oraison une lutte cruelle, parce que 
lesprit, au lieu de rester le maitre, était esclave. Aussi 
jene pouvais, selon ma maniére de prier, m’enfermer 
au dedans de moi, sans y enfermer en méme temps mille 
pensées vaines. Plusieurs années s’écoulérent de la 
sorte, et je m’étonne maintenant d’avoir pu y tenir sans 
abandonner l'un ou lautre. Je sais néanmoins qu'il 
n’était pas en mon pouvoir d’abandonner l’oraison : une 
main puissante me retenait, la main de Celui dont l’a- 
mour me réservait de plus grandes faveurs. 

O ciel! pourrais-je raconter comment, durant ces 
années, Dieu m’éloignait des occasions, et comment je 
m’y engageais de nouveau? De quels dangers n’a-t-il pas 
sauvé ma réputation! Moi, par des ceuvres, je trahissais 
au dehors le secret de ma misere; Lui, jetant un voile 
sur toutes mes fautes, se plaisait a découvrir une petite 
vertu qui venait a4 peine de germer dans mon ame, et 
il la faisait paraitre grande a tous les yeux. Ainsi je me 
voyais constamment entourée d'une estime profonde. En 
vain de temps en temps ma faiblesse percait-elle au 
dehors, onn’y croyait pas : le bien que je faisais frappait. 
seul les regards. Celui dont la sagesse embrasse toutes 
choses, avait vu d’avance qu'il en devait étre ainsi, afin 
que plus tard, lorsqwil s’agirait de son service, on don- 
nat quelque crédit & mes paroles. Sa souveraine muni- 
ficence, sans s’arréter a la grandeur de mes péchés, ne 
considérait que mon ardent désir de lui plaire et ma 
peine de me sentir trop faible pour y parvenir. 

O Seigneur de mon ame, ow trouver des termes pour 
retracer les graces dont vous me comblates durant ces 
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années, pour dire comment, dans le temps ow je vous 
offensais le plus, vous me disposiez soudainement, par 
un si vif repentir, a goiter vos douceurs et vos divines 
caresses? A la vérité, 6 mon Roi, vous n’auriez pu in- 
venter, pour me punir, un chatiment plus délicat ni plus 
cruel : vous saviez ce qui ferait 4 mon cceur une plus 
vive blessure, et pour vous venger de mes fautes, vous 
m'inondiez de délices! Non, ce n’est pas le délire, je 
Vatteste, qui m’arrache ces paroles, quoique toute ma 
raison dit céder en ce moment au souvenir de mon 
ingratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractére, 
il m’était infiniment plus cruel, quand j’étais tombée dans 
de grandes fautes, de recevoir des faveurs que des cha- 
timents. Oui, une seule de ces graces me confondait, 
m’accablait, me faisait plus rentrer dans mon néant que 
plusieurs maladies, jointes aux plus fortes tribulations. 
Dans celles-ci, du moins, je voyais un chatiment mé- 
rité, et une satisfaction, tres légéere sans doute, pour 
mes nombreux péchés; mais me voir comblée de nou- 
velles fayveurs, quand je répondais si mal a celles que 
j’avais recues, était pour moi un tourment bien terrible; 
et ce tourment se fera sentir, je n’en doute point, a tous 
ceux qui ont quelque connaissance et quelque amour de 
Dieu. Jl suffit, pour le comprendre, d’interroger les 
sentiments d’un cceur noble et vertueux. Ainsi donc, ce 
qui m’arrachait des larmes et me causait de l’ennui, c’é- 
tait de voir ce que Dieu me faisait éprouver, et d’étre 
néanmoins sans cesse a la veille de l’offenser. Je dois le 
dire pourtant, dans ces moments-la, mes désirs, comme 
mes résolutions, étaient fermes et sinceres. 

C’est un grand malheur pour une ame de se trouver 
seule au milieu de tant de périls. Quant a moi, il me 
semble que si j’avais pu m’ouvrir a fond a quelqu’un, 
cela m’aurait été d’un grand secours : la crainte de Dieu 


70. VIE DE SAINTE THERESE 


ne me retenant pas, la honte du moins aurait preyenu 
mes chutes. C’est pourquoi je conseilleraisa ceux qui s’a- 
donnent a loraison, de rechercher, surtout dans les 
commencements, l’amitié et le commerce de personnes 
qui s’y appliquent également. Quand on ne ferait que 
s’aider mutuellement en priant les uns pour les autres, 
ce serait déja un avantage immense; mais cet avantage 
n’est pas le seul, il y en a beaucoup d’autres non moins 
précieux. Sidans les relations et les commerces profanes 
de cette vie, on cherche des amis; si l’on gotite aupres 
d’eux tant de bonheur; sil’on savoure plus délicieusement 
les vains plaisirs dont on jouit, en leur en faisant confi- 
dence; pourquoi, je le demande, ne serait-il pas permis 
a celui qui aime Dieu et qui veut sincerement le servir, 
d'avoir des amis et de leur faire part des joies et des peines 
que l'on trouve toujours dans l’oraison? S’il veut étre 
sincérement a Dieu, qu'il n’ait point peur de la vanité. 
Il pourra bien en sentir les premiers mouyements, 
mais il en triomphera, et il comptera un meérite de 
plus. Dés qwilest animé d’une intention droite, il verra 
une telle ouverture de cceur tourner a son avantage et 
a celui de ceux qui l’écoutent; il en sortira avec des lu- 
miéres plus vives, et plus capable d’instruire ses amis. 
Celuia qui de tels entretiens inspireraient de la vanité, en 
aurait aussi d’entendre publiquement la messe avec dé- 
votion, ou d’accomplir quelque autre devoir que l’on 
ne peut omettre par appréhension de la vaine gloire, 
sous peine de n’étre pas chrétien. Non, je ne saurais 
dire limmense utilité de ces rapports spirituels pour des 
ames qui ne sont point encore affermies dans la vertu, 
qui ont a lutter contre tant d’adversaires, et méme contre 
tant d’amis, toujours préts 4 les porter au mal. 

Je ne saurais m’empécher de voir, dans cette tactique 
dont use le démon, un artifice fort avantageux pour 
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lui. Il porte les Ames fidéles & tenir dans un profond se- 
cret leurs désirs d’aimer Dieu et de lui plaire; mais il 
excite les Ames esclaves du siécle, a révéler au grand 
jour leurs honteuses affections. Ce sont tellement 1a 
les maniéres du monde, c’est un usage si établi, qu’on 
en fait gloire, et l’on ne craint pas de publier ainsi des 
offenses tres réelles contre Dieu. 

Ce que je dis n’a peut-étre pas.de sens : dans ce cas, 
mon pere, déchirez ces pages. S’il en est autrement, 
veuillez, je vous en conjure, venir au secours de ma 
simplicité, en complétant ce que je n’aurai dit que 
d’une maniére fort imparfaite. On déploie de nos jours 
si peu d’énergie dans ce qui regarde le service de Dieu! 
Les personnes déterminées a le servir ont bien besoin, 
pour aller en avant, de se soutenir les unes les autres. 
De toutes parts on applaudit a ceux qui s’abandonnent 
aux vanités et aux plaisirs du siécle. Sur ces esclaves 
du monde, peu de gens ont les yeux ouverts. Mais 
quelqu’un s’enrdéle-t-il sous la banniere du Seigneur, il 
se voit soudain blamé par un si grand nombre, qu'il lui 
est nécessaire de chercher compagnie pour se défendre, 
jusqu’a ce qu'il ait assez de force pour se mettre au- 
dessus d’un tel déchainement; sans cet appui d’amis 
fidéles, il se verrait dans de pénibles angoisses. Cette 
injustice des gens du monde est ce quia porté, je pense, 
quelques saints a s’enfuir dans les déserts. Il est de 
Vhumilité de se défier de soi, et de croire que Dieu nous 
donnera des secours par le moyen de ceux auxquels un 
saint commerce nous lie. Cette mutuelle communication 
accroit la charité. Enfin, il y a mille avantages; et je 


-n’aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue 


expérience ne m’avait démontré l'importance du conseil 
que je donne. Je suis, il est vrai, la plus faible et la plus 
imparfaite de toutes les créatures qui aient jamais vu 
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le jour; je pense cependant queméme une ame forte ne 
perdrarien a ne pas se croire telle, et as’en rapporter 
humblement sur ce point au jugement de l’expérience. 

Pour moi, je puis le dire: si le Seigneur ne m’ett 
découvert cette vérité, et s'il ne m’eit donné des re- 
lations habituelles avec des personnes d’oraison, je crois 
qu’avec cette alternative continuelle de fautes et de re- 
pentir, j’aurais fini par tomber la téte la premiére dans 
Yenfer. Pour m’aider a faire des chutes, je n’avais que 
trop d’amis; mais pour me relever, je me trouvais dans 
une effrayante solitude. Je m’étonne maintenant que je 
ne sois pas restée dans l’abime. Louange ala miséri- 
ccrde de Dieu, car lui seul me tendait la main! Qu’il en 
soit béni a jamais! Amen. 


CHAPITRE VIII 


Grand bien qui lui revient, pour le salut de son ame, de n’avoir 
pas enticrement abandonnéVoraison; c’est la aussi un excellent 
moyen de réparer nos pertes. Elle la conseille a tout le monde, 
a cause des grands avantages qu’on en retire; quand méme on 
n’y persévérerait pas, c’est beaucoup d’avoir profité quelque 
temps d’un bien si considérable. 


Ce n’est pas sans dessein que je me suis tant appe- 
santie sur cette époque de ma vie. Un si triste exposé 
ne plaira, je le vois bien, a aucun de ceux qui le liront. 
Aussi avec quelle sincérité je souhaite quwils me pren- 
nent en horreur, en voyani cette lutte obstinée d’une ame 
ingrate contre Celui qui l’avait comblée de tant de fa- 
veurs! Que je regrette de ne pouvoir dire toutes les 
infidélités dont je me rendis coupable envers Dieu, du- 
rant ces années, pour ne m’étre point appuyée a cette 
forte colonne de l’oraison! 

Pendant pres de vingt ans, je traversai cette mer 
pleine d’orages. Je tombais, je me relevais, faiblement 
sans doute, puisque je retombais encore. Me trainant 
dans les plus bas sentiers de la perfection, je ne m’in- 
quiétais presque pas des péchés véniels, et quant aux 
mortels, je n’en avais pas une assez profonde horreur, 
puisque je ne m’éloignais pas des dangers. Je puis lc 
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dire, c’est 1a une des vies les plus pénibles que l’on 
puisse s’*imaginer. Je ne jouissais point de Dieu, et je 
ne trouvais point de bonheur dans le monde. Quand j’é- 
tais au milieu des vains plaisirs du monde, le souvenir 
de ce que je devais 4 Dieu venait répandre l’amertume 
dans mon Ame; et quand j’étais avec Dieu, les affec- 
tions du monde portaient le trouble dans mon cceur. 
C’est une guerre si cruelle, que je ne sais comment jai 
pu la soutenir, je ne dis pas durant tant d’années, mais 
un mois seulement. 

Toutefois, je vois clairement que Dieu usa a mon 
égard d’une bien grande miséricorde, en me conservant, 
au milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse 
de faire oraison. C’est a dessein que je me sers de ce 
mot : jene connais pas en effet ici-bas de hardiesse com- 
parable a celle d’un sujet qui trahit son roi, et qui, sa- 
chant que sa trame est connue de lui, ose néanmoins 
rester toujours en sa présence. Tous, il est vrai, nous 
sommes constamment sous l’cil de Dieu; mais l’Ame 
qui s’adonne a l’oraison s’y trouve, a mon avis, d'une 
maniére spéciale. Elle s’apercoit que Dieu la considére, 
tandis que les autres peuvent oublier, méme pendant 
plusieurs jours, que cet ceil divin ne les perd pas de vue 
un seul instant. 

Je dois néanmoins en convenir : je compte dans le 
cours de ces années plusieurs mois, et quelquefois une 
année entiére de fidélité généreuse. M’appliquant avec ar- 
deur a loraison, j’évitais avec soin les moindres fautes, 
et je prenais de sérieuses précautions pour ne pas offen- 
ser le Seigneur. L’exacte vérité qui préside & mon récit 
m’oblige a signaler ce fait. Mais il ne me reste qu’un 
faible souvenir de ces jours heureux;-ils durent étre sans 
doute en plus petit nombre que les mauvais. Néanmoins, 
il s’en écoula peu ou je n’aie consacré un temps considé- 
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rable 4 Voraison, excepté quand j’étais trés malade ou 
tres occupée. Lorsque mon corps souffrait, union de 
mon ame avec Dieu était plus intime. Je tachais de pro- 
curer le méme bonheur aux personnes qui m’entou- 
raient, je le demandais au ciel pour elles, et je leur par- 
lais souvent de Dieu. Ainsi, sauf l’année que je viens de 
mentionner, sur vingt-huit ans écoulés depuis que je 
commen¢ai a faire oraison, j’en aipassé plus de dix-huit 
dans ce combat et cette lutte d’une 4me partagée entre 
Dieu et le monde. Durant les autres années dont il me 
reste a parler, si la cause de la guerre fut différente, les 
assauts a soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la 
pensée d’étre au service de Dieu, et la vue du néant du 
monde, étaient un baume qui adoucissait tout, comme je 
le dirai dans la suite. 

Deux raisons m’ont déterminée a raconter avec tant 
de soin ces particularités : la premiere, pour faire voir 
la miséricorde de Dieu et mon ingratitude; la seconde, 
pour faire comprendre de quel inestimable trésor Dieu 
enrichit une 4me en la disposant a s’adonner résolu- 
ment a l’oraison. Quoique cette ame ne réponde pas 
comme elle le devrait 4 une si grande grace, cependant, 
si elle persévere malgré les tentations, malgré les pé- 
chés et les mille sortes de chutes ot le démon essaiera 
de l’entrainer, Notre-Seigneur, j’en suis sire, la con- 
duira enfin au port du salut, comme il semble m’y avoir 
conduite. Plaise a sa divine bonté que je ne m’expose 
pas de nouveau au naufrage! 

Plusieurs auteurs, qui unissaient lasainteté ala science, 
ont fait d’excellents traités sur les avantages de l’orai- 
gon mentale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand 
ils ne l’auraient pas fait, malgré mon peu d’humilité, je 
ne serais point assez orgueilleuse pour oser en. parler. 
Instruite par l’expérience, je me permettrai seulement 
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de dire : Quelques fautes que commettent ceux quicom- 
mencent a faire oraison, ils ne doivent pas l’abandon- 
ner. Par elle, ils pourront s’en corriger : sans elle, ce 
sera beaucoup plus difficile. Qwils se tiennent égale- 
ment en garde contre le démon, qui, sous couleur d’hu- 
milité, les tentera d’y renoncer, comme il l’a fait pour 
moi. Qu’ils croient a la parole infaillible du Seigneur : 
un repentir sincére et une ferme résolution de ne plus 
Voffenser le désarment; il nous rend son amitié, il nous 
fait les mémes graces qu’auparavant, souvent méme de 
plus grandes, si la vivacité de notre repentir le mé- 
rite. 

Quant & ceux quine s’adonnent pas encore a l’oraison, 
je les conjure de ne pas se priver d'un bien si précieux. 
La, rien a craindre et tout a désirer. Les progres seront 
lents : soit. On ne fera pas de généreux efforts pour 
atteindre la perfection, ni pour se rendre digne des fa- 
veurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit 
encore. Mais, du moins, on apprendra peu a peu a con- 
naitre le chemin du ciel. Et sil’on y marche avec per- 
séyérance, j’attends tout de la miséricorde de Dieu: ce 
n’est pas en vain qu’on le choisit pour ami. Car, d’aprés 
moi, l’oraison n’est qu’un commerce d’amitié, ot lame 
s’entretient seul aseul avec Celui dont elle sait qu’elle est 
aimée. Mais vous ne l’aimez pas encore, direz-vous. N’im- 
porte. Pour que l'amour soit vrai et l’amitié durable, il 
faut, jen conviens, la ressemblance d’inclinations; et 
Jésus-Christ, on le sait, n’a pas l’ombre d’un défaut, 
tandis que nous avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat. 
I] doit, dés lors, vous en cotter d’aimer d’un parfait 
amour un Dieu dont les inclinations sont différentes des 
vétres. Mais la vue d’une amitié si avantageuse pour 
vous, et qui part d’un cceur si aimant, doit étre assez 
puissante pour vous faire passer par-dessus les difficul- 
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tés que vous éprouvez a rester longtemps avec pore 
qui est si différent de vous. 

O bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble, 
de peindre au naturel ce qui se passe entre vous et 
moi. O délices des anges, je voudrais & cette vue me 
consumer d'amour pour vous! Oui, vous souffrez en 
votre présence celui que votre société fatigue! O mon 
Maitre! quel excellent ami vous étes a son égard! 
quels témoignages d’amour vous lui prodiguez! quelle 
bonté a le supporter, a l’attendre! Avec quelle condes- 
cendance, jusgu’a ce qu'il se plie a votre humeur, vous 
daignez vous préter a lasienne! Vous lui tenez compte, 
Seigneur, de quelques moments qu'il donne a votre 
amour, et un instant de repentir vous fait oublier toutes 
ses offenses. Je l’ai vu clairement pour moi, et je ne 
comprends pas pourquoi tout le monde n’aspirerait pas 
a s’approcher de vous par une amitié si intime. Que les 
méchants, dont les inclinations sont différentes des vé- 
tres, consentent a passer seulement deux heures par 
jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté 
loin de vous, comme jadis le mien, par mille préoccu- 
pations et mille pensées du monde, et vous les rendrez 
bons. En retour de l’effort qu’ils feront pour rester en si 
bonne société, effort indispensable dans les commence- 
ments, et quelquefois méme dans la suite, vous, Seigneur, 
vous empécherez les démons de les attaquer, vous af- 
faiblirez l’empire de ces esprits de ténebres, et vous 
donnerez a vos serviteurs la force de triompher. Vie de 
toutes les vies, vous ne tuez aucun de ceux qui se con- 
fient en vous et qui veulent vous avoir pour ami. En 
donnant la vie a l’Ame, il vous plait de donner méme 
au corps une nouvelle vigueur. 

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redou- 
tent de commencer 4 faire loraison mentale. Je ne sais 
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vraiment de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce 
qwil fait : ilnous cause un mal réel, quand, par ces vai- 
nes terreurs, il nous empéche de penser a Dieu, a nos 
devoirs, 2 nos péchés, alenfer, au paradis, aux travaux 
et aux douleurs que Notre-Seigneur endura pour nous. 
Telle fut, au milieu des dangers, toute mon oraison; 
telles étaient les vérités que je m’appliquais a appro- 
fondir, lorsque je le pouvais. Mais trés souvent, et pen- 
dant des années, je me préoccupais moins d’utiles et 
saintes réflexions, que du désir d’entendre l’horloge 
m’annoncer la fin de l'heure consacrée a la priere. Bien 
des fois, je l’avoue, j'aurais préféré la plus rude péni- 
tence au tourment de me recueillir pour l’oraison. C’est 
un fait certain, j'avais a lutter énergiquement contre le 
démon ou ma mauvaise habitude pour me mettre en 
oraison, et en entrant dans l’oratoire, je me sentais saisie 
d'une telle tristesse, que je devais pour me vaincre faire 
appel a tout mon courage, qui, dit-on, n’est pas petit. 
Dieu me l’a donné bien supérieur a celui d’une femme, 
comme on l’a vu en plus d’une circonstance; seulement, 
jen ai fait un mauyais usage. Le Seigneur venait enfin 
a’ mon aide, et lorsque je m’étais ainsi vaincue, je goti- 
tais plus de paix et de délices qu’a certains jours ou 
Pattrait m’avait conduite a la priere. 

Si Dieu me supporta si longtemps malgré tant de 
misére, et si, comme il est visible, il me fit trouver dans 
Voraison le reméde a tous mes maux, quel est celui, si 
méchant qu'il soit, qui devra craindre de s’y appliquer? 
Certes, il ne se rencontrera personne qui, aprés avoir 
regu de Dieu de si grandes graces, persévére dans sa 
méchanceté autant d’années que je lai fait. Qui pour- 
rait manquer de confiance, en voyant combien de temps 
ilm’a soufferte, uniquement parce que, désirant sa com- 
pagnie, je m’efforgais de trouver des heures et de la 
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solitude pour étre avec lui? Souvent méme, loin de 
céder a l’attrait, j’avais 4 surmonter, ou plutdét le Sei- 
gneur surmontait en moi une extréme répugnance. 
_ Siloraison est un si grand bien, une nécessité méme 
pour ceux qui, loin de servir Dieu, l’offensent; si par 
elle-méme elle n’offre aucun danger, tandis qu'il y ena 
de grands a vivre sans elle, pourquoi ceux qui ser- 
vent le Seigneur et veulent lui étre fidéles renonce- 
raient-ils a s’y exercer? Je ne le comprends pas, a 
moins que ce ne soit pour aggraver les peines de la vie, 
et pour fermer leur ame a Celui qui pourrait y répandre 
la consolation. En vérité, je les plains, ils servent Dieu 
aleurs dépens. [] n’en est pas ainsi de ceux qui font 
oraison. Cet adorable Maitre fait les frais pour eux. En 
échange d’un peu de peine, il leur donne des consola- 
tions qui leur permettent de porter toutes les croix. 

Comme je dois traiter au long des douceurs dont sa 
divine Majesté favorise ceux qui perséverent dans l’o- 
raison, je n’en parlerai point ici. Je dirai seulement : 
Dieu n’accorde les graces si élevées qu’il m’a faites que 
par l'oraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois 
pas comment il pourrait nous les donner. En vain you- 
drait-il entrer dans une 4me pour y prendre ses délices 
et Pen inonder, il ne trouve aucun chemin ouvert; car 
pour de telles faveurs, illa veut seule, pure et enflammée 
du désir de les recevoir. Mais si nous hérissons d’obs- 
tacles les avenues de notre ame, sans nous mettre en 
peine de les enlever, comment viendra-t-il & nous, et 
comment voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs de 
si grand prix? 

Pour qu’on voie sa miséricorde, et l’avantage consi- 
dérable que je retirai de n’avoir abandonné ni l’oraison 
ni la lecture, je dévoilerai ici, vu importance du su- 
jet, la batterie mise en jeu par le démon pour gagner 
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une ame, et le divin artifice, la miséricorde du Sei- 
eneur, pour la rappeler a lui. Mes paroles, je l’espere, 
feront éviter les dangers que jen’ai pas évités moi- 
méme. Ce que je demande avant tout, au nom de Notre- 
Seigneur, au nom de cet ineffable amour avec lequel 
ce tendre Maitre travaille 4 nous ramener a lui, c’est 
qu’on s’éloigne des occasions. Dés qu’on s’y engage, 
plus de sécurité : ily a trop d’ennemis pour lattaque, 
et en nous trop de faiblesse pour la défense. 

Je voudrais savoir peindre la captivilé ot gémissait 
alors mon Ame. Je voyais bien qu'elle était captive, 
mais je ne pouvais comprendre en quoi. J’avais aussi de 
la peine a me rendre au témoignage de ma conscience, 
qui voyait tant de mal dans des choses jugées légeres 
par mes confesseurs. Un d’eux, a qui je faisais part de 
mon scrupule, me dit un jour que, quand bien méme je 
serais élevée a une sublime contemplation, ces compa- 
gnies et ces entretiens n’auraient aucun inconvénient 
pour moi. Ceci eut lieu vers les derniers temps; a cette 
époque j’avais déja commencé, Dieu aidant, a m’é- 
loigner avec plus de soin des grands périls, mais je ne 
fuyais pas encore entierement les occasions. Mes con- 
fesseurs, voyant mes excellents désirs et tout le temps 
que je donnais a l’oraison, s'imaginaient que je faisais 
beaucoup; mais mon ame se sentait loin de cette fidé- 
lité que lui imposaient tant de célestes faveurs. Pauvre 
ame! quelle eut alors a souffrir! Quand je songe qu’elle 
se vit sans presque aucun secours, si ce n’est de la part 
de Dieu, et avec une pleine liberté de s’abandonner a 
des passe-temps et a des plaisirs qu’on disait permis, je 
ne puis maintenant m’empécher de la plaindre. 

Un autre tourment pour moi, et il n’était pas petit, 
c’étaient les sermons. J’aimais extraordinairement a les 

entendre. Quand je voyais un prédicateur éloquent et 
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zélé, je sentais pour lui spontanément un amour tout 
particulier, et je ne savais d’ot me venait un tel senti- 
ment. En vain un discours était-il défectueux et jugé tel 
par les autres, je l’écoutais toujours avec plaisir. Mais 
lorsqu’il était bon, alors j’en éprouvais une vraie joie. 
Au reste, depuis que j’avais commencé a faire oraison, 
je ne pouvais en quelque sorte me lasser jamais de par- 
ler ou d’entendre parler de Dieu. Mais, si d’un cété j’é- 
prouvais une consolation si vive a entendre la parole des 
prédicateurs, del’autre elle faisait mon tourment, car elle 
était pour mon ame un miroir fidéle, o& je me voyais 
bien différente de ce que j’aurais di étre. 

Je conjurais le Seigneur de venir a mon secours. Mais 
il manquait, ainsi que j’en juge maintenant, une condi- 
tion a ma priere: il ett fallu mettre enticrement ma 
confiance en Dieu, et n’en avoir plus aucune en moi- 
méme. Je cherchais activement un remede a mes maux, 
mais je ne comprenais pas, sans doute, que tous nos 
efforts servent de peu, sinous ne renoncons entiérement 
a la confiance en nous-mémes pour nous confier uni- 
quement en Dieu. Je désirais vivre; car je le sentais, 
ce n’était pas vivre que de me débattre ainsi contre une 
espece de mort; mais nul n’était la pour me donner la 
vie, et il n’était pas en mon pouvoir de la prendre. Celui 
qui pouvait seul me la donner avait raison de ne pas me 
secourir; il m’avait tant de fois ramenée 4 lui, et je 
Vavais toujours abandonné. 


CHAPITRE IX 


Par quels moyens Dieu réveilla son ame, V’éclaira au milieu de 
si grandes ténébres, et fortifia ses vertus pour lui faire éviter 
tout péché. 


Mon ame fatiguée aspirait au repos, mais de tristes 
habitudes ne lui permettaient pas d’en jouir. Or, il ar- 
riva un jour qu’entrant dans un oratoire, j’apercus une 
image de Jésus-Christ couvert de plaies, qui se trouvait 
la pour étre exposée dans une féte prochaine. Elle était 
si touchante, c’était une représentation si vive de ce que 
Notre-Seigneur endura pour nous, qu’en voyant le di- 
vin Maitre dans cetétat, je me sentis profondément boule- 
versée. Au souvenir de l’ingratitude dont j’avais payé 
tant d’amour, je fus saisie d’une si grande douleur qu’il 
me semblait sentir mon coeur se fendre. Je tombaia 
genoux pres de mon Sauveur, en versant un torrent de 
larmes, et je le suppliai de me fortifier enfin de telle 
sorte que je ne l’offense plus désormais. 

J’avais pour la glorieuse sainte Madeleine une tendre 
dévotion; trés souvent ma pensée s’occupait avec bon- 
heur de sa conversion, surtout lorsque je venais de com- 
munier, Certaine alors que le divin Maitre était présent 
en moi, je me tenais a ses pieds, je les arrosais de 
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larmes qui, ce me semble, ne devaient point lui dé- 
plaire. Je ne savais ce que je disais; mais c’était de sa 
part trop de faveur d’agréer ce tribut de mes larmes, 


puisque le sentiment qui en était la source devait si tot 
s’effacer de mon ame. Je me recommandais & cette glo- 


rieuse sainte et je la conjurais d’obtenir mon pardon. 

Jamais, je crois, elle ne se montra aussi propice & ma 
priére que dans la circonstance dont je parle. Cessant 
dés lors de me fier 4 moi-méme,-je mis en ce bon Maitre 
toute ma confiance. Je Jui dis, me semble-t-il, que je ne 
me leverais point de la qu’il n’eit favorablement ac- 
cueilli ma priére. Je tiens pour certain qu’il l’exauca, 
car dés ce jour je ne cessai plus de faire de rapides 
progres. 

Comme je ne pouvais discourir avec l’entendement, 
voici quelle était ma maniére d’oraison. Je tachais de 
me recueillir et de considérer Notre-Seigneur présent 
au dedans de moi. Mon Ame retirait, ce me semble, 
plus de profit de la contemplation des mystéres ou je le 
voyais plus délaissé. Seul et plongé dans la peine, notre 
divin Maitre devait, selon moi, 4 cause de son abandon 
méme, se sentir porté a m’admettre en sa présence. 
J’avais beaucoup de simplicités de ce genre. Je méditais 
avec prédilection sa priére au jardin des Olives. La, je 
me plaisais alui tenir compagnie. Je considérais la sueur 
et la tristesse qu’il avait endurées en ce lieu. J’aurais 
youlu, si j’avais pu, essuyer cette sueur si douloureuse; 
mais, il m’en souvient, je n’osais jamais le tenter; je me 
sentais arrétée par la vue de mes péchés. Je restais 
ainsi avec Notre-Seigneur autant que mes pensées me 
le permettaient, car j’en avais bon nombre d’importunes 
qui faisaient mon tourment. 

Pendant plusieurs années, presque tous les soirs avant 
de m’endormir, au moment ot j’offrais 4 Dieu le repos 
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de la nuit, je pensais quelques instants ace mystere 
de Voraison de Jésus-Christ dans le jardin. Je le faisais 
avant méme d’étre religieuse, parce qu’on gagnait par 
la, m’avait-on dit, beaucoup d’indulgences. Mon ame, 
jen suis convaincue, en retira un tres grand profit; je 
commencai ainsi 4 faire oraison sans savoir ce que 
c’était ; j'avais contracté l’habitude de cette pieuse pra- 
tique, et j’y étais aussi fidéle qu’a faire mon signe de 
croix avant de m’endormir. 

A propos de ce tourment des pensées importunes 
dont je viens de parler, je signalerai un caractere spé- 
cial de ce genre d’oraison ot ]’entendement n’est point 
occupé a discourir : c'est que lame y est ou profondé- 
ment recueillie, ou cruellement désolée par les distrac- 
tions. Si elle avance, c'est a grands pas, parce que c’est 
un progres tout d’amour; mais il lui en cotte beau- 
coup pour en arriver la, a moins qu'il ne plaise a Notre- 
Seigneur de l’élever en tres peu de temps a l’oraison 
de quiétude, comme il l’a fait pour quelques personnes 
que je connais. Les ames qui marchent par cette voie 
se serviront avec utilité d’un livre, afin de se recueillir 
en peu de temps. Un autre secours pour moi, c’était la 
vue des champs, de l’eau, des fleurs; ces objets m’éle- 
vaient vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans 
un saint recueillement et me tenaient lieu de livre. Je 
me servais utilement aussi du souvenir de mon ingrati- 
tude et de mes péchés. 

Pour ce qui est de me peindre sous des images les ob- 
jets célestes ou sublimes, jamais mon entendement 
grossier n’en a été capable; il a plu au Seigneur de 
les montrer & mon Ame par une voie différente. D’au- 
tres, a laide d’une imagination vive, se représentent ce 
qwils veulent méditer et se recueillent ainsi; chez 
moi cette faculté se trouvait si inerte, qu’elle ne pouvait 
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en aucune facon me peindre ce que je ne voyais pas des 
yeux du corps. I1n’y avait qu'une chose en mon pouvoir, 
c’était de penser a Jésus-Christ en tant qu’homme. Mais 
en vain les livres me faisaient la peinture de sa beauté, 
en vain ses images frappaient chaque jour mes regards, 
jamais il ne me fut possible de me représenter inté- 
rieurement ses traits. Figurez-vous un aveugle, ou 
quelqu’un au milieu d’une obscurité profonde, s’entre- 
tenant avec une autre personne : il sait certainement et 
il croit que cette personne est la, puisqu’il l’entend, 
mais il ne la voit point. Ainsi en était-il de moi lorsque 
je pensais a Notre-Seigneur. C’est pour cette raison que 
j'aimais tant les images. Oh! qu'ils sont a plaindre, ces 
malheureux qui, par leur faute, se privent d’un si grand 
bien! On voit clairement par la qu’ils n’aiment pas le 
divin Maitre. S’ils l’aimaient, ils sentiraient de la joie 
a la vue de son portrait, puisque ici-bas méme, l’cil 
tombe avec bonheur sur le portrait d’un ami. 

Vers ce méme temps, on me donna les Confessions de 
saint Augustin. Ce fut, jen’en puis douter, par un dessein 

particulier du Seigneur, car je ne cherchais point a les 
avoir, et je ne les avais jamais lues. J’ai pour saint Au- 
gustin un trés grand amour: d’abord parce que le couvent 
ou j'ai été pensionnaire était de son ordre, ensuite parce 
qu il fut pécheur. Je puisais en effet une vive consolation 
aupres des saints que le Seigneur avait appelés des voies 
du péché; il me semblait que je devais trouver en eux du 
secours; si le Seigneur leur avait accordé le pardon, il 
pouvait me l’accorder aussi. Une seule chose me déso- 
lait, comme je l’ai dit : Dieu ne les avait appelés 
qu'une fois, etils étaient restés fidéles ; pour moi, il m’a- 
vait déja tant de fois appelée en vain; c’était la ce qui 
m/affligeait. Néanmoins, en considérant l’amour qu'il me 
portait, je sentais renaitre mon courage; et si bien 
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souvent je me suis défiée de moi, jamais je ne me suis 
défiée de sa miséricorde. O mon Dieu! quel effroi me 
pénétre quand je considére cette dureté de mon ame, 
malgré tous les secours que le Seigneur lui prodiguait! 
Je tremble encore en voyant le peu d’empire que j’avais 
sur moi, et les chaines si fortes qui m’empéchaient de 
me donner toute a Dieu. 

Jen’eus pas plutét commencé a lire ce livre des Con- 
fessions, qu'il me sembla m’y voir moi-méme dépeinte. 
Je me recommandai avec ardeur au glorieux saint Au-_ 
gustin. Lorsque j’arrivai a la page de sa conversion, 
lorsque je lus les paroles qu il entendit dans le jar- 
din ‘, il me sembla que le Seigneur me les adres- 
sait amoi-méme, tant fut grande l’émotion de mon cceur. 
Je restai longtemps baignée de larmes, succombant in- 
térieurement a la douleur et au regret. Oh! que ne 
souffre pas une Ame qui a perdu cette liberté par la- 
quelle elle devait régner en souveraine! Que de tour- 
ments elle endure! En vérité, je ne sais comment j’al 
pu vivre au sein d'un tel supplice. Louange en soit 
rendue & Dieu! Il!me donna la vie et m’arracha de la 
profondeur de cette mort. En ce moment, je le crois, 
il communiqua & mon ame de grandes forces : il avait 
entendu mes cris, il avait été touché de tant de lar- 
mes ?. 

Des cette époque, je sentis croitre en moi le désir 
de rester plus longtemps avec Dieu dans J’oraison, et. 
d’éloigner de ma vue les causes de dissipation. A peine 
étais-je renfermée dans la solitude, que je sentais re- 
naitre mon amour pour Notre-Seigneur. Je voyais 
bien que je l’aimais, mais je ne comprenais pas, comme 


1. Confessions, liv. VIM, ch. x1 et xm. 
2. Ce fut probablement en 1555 que la sainte recut les deux graces. 
mentionnées dans ce chapitre. Elle ayait alors quarante ans. 
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je devais le voir plus tard, en quoi consiste le véritable 
amour. Pourtant j’achevais a peine de former le désir 
d’étre toute a lui, qu'il se hatait de son c6té de me com- 
bler de nouvelles faveurs; il me conviait, ce semble, 
a vouloir accepter ces délices et ces caresses, que d’au- 
tres s’efforcent d’obtenir par de longs travaux : ceci se 
passait dans les derniéres années. 

Je ne lui demandais cependant ni ces douceurs, ni la 
tendresse de dévotion, jamais je ne l’aurais osé. Je le 
suppliais seulement de m’accorder la grace de ne plus 
Voffenser, et de me pardonner mes péchés. Ils étaient si 
grands a mes yeux, que jamais de sang-froid je n’aurais 
osé méme désirer ces joies et ces délices. C’était trop 
de bonté et trop de miséricorde de la part de ce divin 
Maitre, de daigner me souffrir en sa présence et de m’y 
attirer; car sans ce doux attrait, je le voyais, je ne serais 
point venue. Je ne me souviens de lui avoir demandé 
des consolations qu'une seule fois dans ma vie, c’était 
dans un moment de grande sécheresse. Je ne m’apercus 
pas plus tét de ce que je faisais, que la confusion et la 
douleur de me voir si peu humble me donneérent ce que 
javais eu la témérité de demander. Je savais bien que 
cela n’était point défendu; mais je le croyais permis 
seulement 4 ceux qui sy sont disposés par une véri- 
table dévotion, ¢’est-a-dire qui s’efforcent de tout leur 
pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus 
et préparés a toutes sortes de bonnes ceuvres. Il me 
semblait que mes larmes n’étaient que des larmes de 
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je 
n’obtenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins 
quelles m’ont servi, particulicrement a dater de ces 
deux circonstances, ott l’exces de la componction m’en 
fit répandre de si ameéres, et ott mon cceur fut pénétre 
d’un si tendre repentir. 
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Dés lors, ainsi que je l’ai dit, je commengai a m’a- 
donner davantage a l’oraison; je m’exposai moins aux 
occasions qui pouvaient me nuire, sans toutefois les 
éviter entiérement. Peu a peu le divin Maitre m’aida a 
m’en éloigner; et a peine vit-il en mon ame une prépa- 
ration depuis si longtemps attendue, qu'il m’accorda 
des faveurs de plus en plus nombreuses, comme mon 
récit va le faire connaitre. Conduite peu ordinaire assu- 
rément de la part du Seigneur, car il n’a coutume d’ac- 
corder de telles graces qu’a ceux qui vivent déja dans 
une plus grande pureté de conscience. 


ioe A diene 


CHAPITRE X 


Elle commence a exposer les graces que le Seigneur lui accordait 
dans lVoraison. Concours que nous pouvons y apporter, et com- 
bien il importe de reconnaitre les faveurs divines. Elle prie 
celui auquel cet écrit est destiné de tenir secret ce qui va 
suivre. C’est par obéissance qu’elle raconte avec tant de détails 


les graces recues de Dieu. 


Notre-Seigneur daignait, ainsi que je l’ai dit’, m’ac- 
corder a certains intervalles, mais durant un temps 
trés court, les prémices de la faveur dont je vais parler. 
C’était lorsque je me tenais en esprit prés de ce divin 
Maitre, comme je l’ai raconté?, et quelquefois aussi 
lorsque je lisais. Le sentiment de la présence de Dieu 
me saisissait alors tout acoup. [1 m’était absolument 
impossible de douter qu'il ne fit au dedans de moi, ou 
que je ne fusse toute abimée en lui. 

Ce n’était pas 1a une vision; c'est, je crois, ce qu’on 
appelle théologie mystique. Elle suspend l’aéme de 
telle sorte qu’elle semble étre tout entiére hors d’elle- 
méme. La volonté aime, la mémoire me parait presque 


A. Ch.-1v, p. 29. 
2. Ch. 1v, p. 30 et ch. 1x, p. 83. 
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perdue; l’entendement, @ mon avis, ne raisonne point, 
néanmoins il ne se perd pas *. Je le répete, il n’agit point, 
‘mais il demeure comme épouvanté de la grandeur de ce 
quwil contemple; car Dieu se plait lui faire connaitre 
quil ne comprend rien de ce quil lui découvre alors. 

Cette faveur avait été précédée d'une autre, qui peut, 
ce me semble, étre jusqu’a un certain point le fruit de 
nos efforts : c’était une tendresse de dévotion tres habi- 
tuelle. Je goutais un plaisir qui, sans étre entierement 
sensible ni parfaitement spirituel, est pourtant un don - 
de Dieu. Mais en cela nous pouvons nous aider beaucoup 
nous-mémes, soit en considérant notre bassesse, l’excel- 
lence des. bienfaits divins, notre ingratitude, les dou- 
leurs de la passion de Jésus-Christ et sa vie si souffrante, 
soit en contemplant avec joie les ceuvres du Seigneur,. 
sa grandeur, son amour pour nous, et tant d’autres 
merveilles qui se révélent comme d’elles-mémes a ceux 
qui ont un véritable désir de leur avancement. Que si 
a ces considérations se joint un peu d’amour, l’Ame s’é- 
panouit délicieusement, le cceur s’attendrit, les larmes 
coulent. Quelquefois il semble que nous les tirons des 
yeux comme par force; d’autres fois, c’est Notre-Sei- 
eneur qui, nous faisant une douce violence, leur ouvre un 
libre passage, sans qu’il nous soit possible de les retenir. 
Ce divin Maitre se plait ainsi a payer magnifiquement 
nos faibles services, par cette consolation qu’éprouve 
lame, en voyant ses larmes couler pour une Majesté si 
adorable. Je ne m’étonne pas qu’elle trouve 14 une 
source de consolation. Qu’elle y cherche donc sa joie 
et ses délices : ce n’est que trop légitime. 

On pourrait a juste titre, comme la pensée m’en vient 
maintenant, comparer ces joies a celles du ciel. Il ya 
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sans doute, entre les degrés divers de la félicité céleste, 
une différence incomparablement plus grande qu’entre 
les degrés de bonheur de l’Ame dans cet exil. Voici 
néanmoins la ressemblance : Dieu donne A ses élus, 
_dans le ciel, une gloire proportionnée a leurs mérites; 
mais comme ils voient combien peu ils ont travaillé pour 
la gagner, ils sont tous contents de la place qwils oc- 
cupent. Il en est de méme de l’Ame ici-bas: dés que 
Dieu commence 4 lui faire goiter ces plaisirs de l’orai- 
son, elle croit vraiment n’avoir plus rien a désirer, et 
elle se regarde comme tres bien payée de tous ses ser- 
vices ; et certes elle a bien raison d’en juger ainsi. 

Ces larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts sou- 
tenus par le secours divin, sont d’une grande valeur, et 
ce n'est pas assez de tous les travaux du monde pour 
en acheter une seule. Quel trésor plus précieux, en 
effet, que d’avoir un témoignage que l’on est agréable a 
Dieu! Celui qui en est la doit lui en rendre de vives ac- 
tions de graces, et reconnaitre la grandeur d’un tel 
bienfait ; car le Seigneur montre déja qwille veut pour 
sa maison, et l’a choisi pour son royaume, s'il ne re- 
tourne point en arriere. 

Qwil méprise certaines fausses humilités dont je 
compte parler, et se garde bien de croire faire acte de 
cette vertu en ne reconnaissant pas les graces de Dieu. 
La vérité & bien entendre ici, est que Dieu nous les ac- 
corde sans aucun mérite de notre part; témoignons-lui 
en donc notre gratitude. Mais si ces largesses nous sont 
inconnues, comment exciteront-elles notre amour? Et 
puis, n’est-il pas hors de doute que plus une ame se 
reconnait indigente par elle-méme et riche par les dons 
du Seigneur, plus elle avance dans la vertu et dans la 
vraie humilité? Cette peur de la vaine gloire, quand 
Dieu commence anous prodiguer ses irésors, abat le 
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courage d'une Ame, en lui persuadant quelle n'est pas 
capable de grands biens. Celui qui nous les donne, 
croyons-le fermement, nous donnera aussi la grace de 
déméler les artifices du tentateur et la force de lui ré- 
sister. Pour cela il ne demande de nous qu'une inten- 
tion droite, et un vrai désir de lui plaire et non aux 
hommes. 

D’ailleurs, n’est-il pas trés clair que le souvenir des 
bienfaits augmente l'amour envers le bienfaiteur? Si 
done il est permis et trés méritoire de se rappeler sans 
cesse que c'est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a 
donné l’étre, et nous conserve la vie; que c'est lui qui, 
si longtemps avant notre naissance, nous a préparé les 
bienfaits de sa mort et de ses douleurs; pourquoi ne me 
serait-il pas permis de voir, de comprendre, de rappe- 
ler souvent & mon souvenir, qu'ayant autrefois aimé les 
conversations frivoles, je ne puis plus maintenant, par 
un don du Seigneur, trouver de charme qu’d m’entre- 
tenir de lui? C’est la un joyau précieux ; et quand je me 
souviens que je l’ai regu de lui et quwil est en ma pos- 
session, un tel souvenir non seulement me convie, mais 
me force & l’aimer; et cet amour est tout le fruit de 
Yoraison fondée sur Phumilité, Que doivent done éprou- 
ver certains serviteurs de Dieu, quand ils voient en leur 
pouvoir d’autres perles plus précieuses encore, comme 
la perle du mépris du monde et celle du mépris d’eux- 
mémes ? Il est clair que de tels bienfaits leur imposent 
plus de reconnaissance et de fidélité. N’ayant par eux- 
mémes aucun de ces trésors, ils s’en voient uniquement 
redevables a la largesse de ce Dieu, qui a daigné se 
montrer prodigue & ce point envers une Ame aussi fai- 
ble, aussi pauvre et dépourvue de mérites que la mienne. 
Non content de menrichir d'une de ces perles de si haut 
prix, ce qui était déja trop pour moi, il m’en a donné 
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d’autres, et sa munificence a dépassé mes deésirs. 

De telles faveurs doivent accroitre notre déyouement 
et notre reconnaissance; Dieu ne les accorde qu’a cette 
condition. Si, dans cet état sublime, il nous voit mal 
user de ce trésor, il le reprend; et, nous laissant dans 
une indigence beaucoup plus grande qu’auparavant, il 
le donne a des ames de son choix, qui le feront mieux 
valoir pour elles-mémes et pour les autres. Mais com- 
ment celui qui ignore les richesses dont il est posses- 
seur, pourrait-il en faire part et les distribuer avec libé- 
ralité? Avec une nature telle que la ndtre, il nous est 
impossible, selon moi, d’avoir le courage des grandes 
choses, si nous ne sentons en nous l’assurance de la 
faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous au- 
rions bien de la peine a arriver a un détachement parfait 
et a ce souverain dégottt des choses d'ici-bas, si notre 
ame ne possédait déja quelque gage des biens d’en- 
haut. Par ces dons, le Seigneur nous rend la force per- 
due par nos péchés; ainsi, avant d’avoir recu ce gage 
de son amour, accompagné d’une foi vive, il sera bien 
difficile de se réjouir d’étre pour tous un objet de mé- 
pris et d’horreur, et d’aspirer a ces grandes vertus qui 
éclatent dans les parfaits. Notre nature ayant tant de 
peine a se soulever vers le ciel, nos regards ne se por- 
tent qu’aux objets présents. Ces faveurs réveillent la foi 
et lui donnent une nouvelle vigueur. Comme j’ai si peu 
de vertu, je juge des auires par moi-méme : étant si mi- 
sérable, j’avais besoin de tous ces secours. Peut-étre la 
seule vérité de la foi suffit a des ames plus fortes, pour 
entreprendre des choses tres parfaites. A elles de nous 
éclairer ; pour moi, je dis ce que j’ai éprouvé, comme 
on lexige. 

Si cet écrit n’est pas bien, celui a qui je l’envoie n’aura 
qu’a le déchirer; il est plus capable que moi d’en dé- 
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couvrir les défauts. Pour amour de Dieu, je le supplie, 
lui et tous mes confesseurs, de publier de mon vivant 
méme, s’ils le jugent & propos, ce que j’ai dit de mes 
péchés et des infidélités de ma vie; des cette heure, je 
le leur permets, dans l’espoir de détromper ainsi ceux 
qui trouveraient en moi quelque vertu; je puis bien 
lVaffirmer, mon coeur a l'avance en ressent une grande 
joie. Mais pour ce qui me reste a dire, je ne leur donne 
pas la méme liberté, et je ne veux pas, s‘ils le commu- 
niquent, qu’ils disent en qui ces choses se sont passées, 
ni qui les a écrites. Dans ce dessein, je tairai mon nom 
et celui des autres, et je m’efforcerai de tout dire de 
maniére a rester inconnue. Je leur demande donc, pour 
VYamour de Dieu, de céder a mon désir. L’approbation 
d’hommes si instruits et si graves suffira pour autoriser 
ce qu'il y aura de bon dans cet écrit. Sil y a quelque 
chose de tel, je le devrai uniquement a Notre-Seigneur, 
et je n’y serai pour rien; car je n’ai ni science, ni vertu, 
ni secours de gens habiles ou de qui que ce soit. A 
l'exception de ceux qui m’ont imposé ce travail, et qui, 
dans ce moment, ne se trouvent point ici, nul ne sait 
que je m’en occupe. Je n'y emploie, pour ainsi dire, que 
des moments dérobés, et encore avec peine. Cela m’em- 
péche de filer; et je suis dans une maison pauvre, ou 
les occupations ne me manquent pas. En outre, si le 
Seigneur m’avait donné plus de capacité et de mémoire, 
je pourrais me servir de ce que j’ai lu ou entendu; mais 
je suis tres peu douée de ce cété. Ainsi done, si je dis 
quelque chose de juste, Notre-Seigneur l’aura voulu 
pour une bonne fin; ce qwil y aura de défectueux viendra 
de moi, et c’est & vous, mon pére, de le retrancher. 

Dans aucun cas il ne convient de dire mon nom: de 
mon vivant, ce serait révéler le bien qui est en moi, et 
il est clair que cela ne doit pas se faire; aprés ma mort, 
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Vunique résultat serait d’enlever tout crédit et toute 
autorité ce quej’aurais dit d’utile, quand on saurait que 
cela vient d’une personne si méprisable et si dénuée de 
vertu. Dans la confiance que cette grace, demandée 
pour l'amour de Dieu, me sera accordée par vous et par 
ceux qui verront ces pages, j’écrirai avec liberté; au- 
trement, je ne le ferais qu’avec grand scrupule, sauf 
pour révéler mes péchés, car en cela je n’en ai point; 
mais quant au reste, il me suffit d’étre femme, et femme 
si imparfaite, pour que la plume s’échappe de ma main. 
- Ainsi, que tous les détails étrangers au simple récit de 
ma vie soient pour yous, mon pére, qui m’avez tant 
pressée d’écrire une relation des graces que Dieu m’a 
faites dans l’oraison. Si elle se trouve conforme aux 
vérités de notre sainte foi catholique, vous pourrez en 
retirer quelque profit; sinon, jetez a l’instant ce papier 
- au feu, je m’y soumets d’avance. Hatez-vous des lors de 
me détromper, afin que le démon ne trouve pas un 
gain la o1 mon ame en espérait un pour elle. Notre- 
Seigneur sait bien, comme je le dirai dans la suite, que 
j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient m’éclairer. 
Malgré tous mes efforts pour exprimer avec clarté ce 
que j’ai a dire de l’oraison, mon langage sera bien 
obscur pour ceux qui n’en ont pas l’expérience. Je ferai 
connaitre certains obstacles et certains dangers qu’on 
rencontre dans ce chemin. Je me servirai pour cela des 
lumiéres de mon expérience, et de celles que j’ai puisées 
dans une communication de plusieurs années avec des 
gens trés doctes et tres spirituels. Ils reconnaissent qu’en 
vingt-sept ans, malgré mes infidélités et mes faux pas 
dans cette voie de l’oraison, Dieu m’a donné autant 
d’expérience qu’a d’autres qui y marchent depuis trente- 
sept et quarante-sept ans, et qui ont toujours été des 
modeéles de pénitence et de vertu. Que Notre-Seigneur 
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soit béni de tout, et qu'il daigne se servir de moi, je l’en 
supplie au nom de son infinie bonté! Puisse cette 
révélation des secrets de sa grace a mon égard lui 
procurer quelque gloire et faire bénir son saint nom! 
Mon divin Maitre le sait, je n’ai point d’autre but, en 
faisant connaitre comment il a changé un si abject et si 
dégoutant fumier en un jardin de fleurs d’un suave par- 
fum. Que la divine Majesté me préserve de les arracher 
par ma faute, et de revenir ainsi 4 mon premier état! 
Je vous conjure, mon pere, au nom de son amour, de 
lui demander cette grace pour moi, puisque vous savez 
qui je suis, plus clairement que vous ne m’avez permis 
de le dire en cet écrit. 


CHAPITRE XI 


Pourquoi l’on n’arrive pas en peu de temps a un parfait amour 
de Dieu. Au moyen d’une comparaison, elle explique quatre 
degrés d’oraison. Premier degré. Ce qui suit est tres utile aux 
commencants et a ceux qui n’ont pas de consolations spirituelles 
dans l’oraison. 


Parlons maintenant de ceux qui commencent a étre 
les esclaves de l’amour; car, selon moi, c’est étre esclave 
de l'amour que de se déterminer a suivre par ce chemin 
de l’oraison Celui qui nous a tant aimés. C’est la une 
dignité si haute, que je ne saurais y penser sans une 
joie extraordinaire. I] suffit de se montrer fidéle dans ce 
premier état, pour voir bientét s’évanouir la crainte 
servile. 

O Seigneur de mon ame! 6 mon Bien! pourquoi 

- n’avez-vous pas voulu qu’une ame résolue de vous aimer, 
préte a tout quitter pour mieux concentrer en vous ses 
affections, ait soudain le bonheur de s’élever a ce 
parfait amour? J’ai mal dit; je devais dire, en faisant. 
retomber sur nous la plainte : Pourquoi ne voulons-nous 
pas? Car a nous seuls est la faute, si nous n’arrivons 
pas en peu de temps a cette dignité sublime, a ce véri- 
table amour, source de tous les biens. Nous mettons 


notre coeur a si haut prix! nous sommes si lents a faire 
6 


98 VIE DE SAINTE THERESE 


a Dieu le don absolu de nous-mémes! nous sommes si 
loin de la préparation qu'il exige! Or, Dieu ne veut pas 
que nous jouissions d’un bonheur si élevé, sans le payer 
d’un grand prix. La terre, je le sais, n’a point de quoi 
l'acheter. Cependant, si nous faisions de généreux 
efforts pour nous détacher de toutes les créatures, pour 
tenir habituellement au ciel nos désirs et nos pensées; 
si, A ’exemple de quelques saints, nous nous disposions 
pleinement et sans délai; j’en suis convaincue, Dieu en 
fort peu de temps nous accorderait un tel trésor. 

Mais il nous semble lui avoir fait'un entier abandon 
lorsque, nous réservant la propriété et le capital, nous 
lui offrons les fruits ou les revenus. Nous nous sommes 
dévoués & la pauvreté, et c'est un acte tres méritoire; 
mais souvent nous nous jetons de nouveau dans des 
soins et des empressements, pour ne manquer ni du 
nécessaire ni du superflu. Nous travaillons a nous faire 
des amis qui nous le donnent, et nous nous engageons 
ainsi dans des soucis et des dangers, plus grands peut- 


étre que ceux que nous trouvions dans la possession de | - 


nos biens. Nous croyons également avoir renoncé a 
Vhonneur du siécle en entrant dans la vie religieuse, ou 
en Ccommengant a mener une vie spirituelle et A marcher 
dans le sentier de la perfection; mais, a-t-on porté la 
plus légére atteinte a cet honneur, nous oublions aussitét 
que nous l’avons donné a Dieu : pour le reprendre et 
nous élever encore, nous ne craignons pas de le lui 
arracher des mains, comme on dit, nous qui, en appa- 
rence du moins, l’avions rendu maitre de notre volonté. 
Ainsi en usons-nous dans toutes les autres choses. 
Plaisante maniére, en vérité, de chercher l'amour de 
Dieu! On le veut dans toute sa perfection et sur-le- 
champ, et l’on conserve cependant ses affections; on 
ne fait aucun effort pour exécuter les bons désirs, ni 
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pour achever de les soulever de terre, et avec cela on 
ose prétendre a beaucoup de consolations spirituelles! 
Cela ne saurait étre, et de telles réserves sont incom- 
patibles avec le parfait amour. 

Ainsi, c’est parce que nous ne faisons pas a Dien le 
don total et absolu de nous-mémes, qu’il ne nous donne 
pas tout d’un coup le trésor d’un parfait amour. Plaise 
au Seigneur de nous le départir goutte a goutte, dit-il 
nous en cotter tous les travaux du monde! C’est une trés 
grande miséricorde de sa part de donner a quelqu’un la 
grace et l’énergique résolution de tendre de toutes ses 
forces a ce bien. Qu’il persévére, et Dieu, quine se re- 
fuse a personne, fortifiera peu & peu son courage, de ma- 
niere a Jui faire enfin remporter la victoire. Je me sers A 
dessein de ce mot courage; car, des le principe, le dé- 
mon, connaissant le dommage qui doit lui en revenir, et 
sachant que cette ame en sauvera un grand nombre 
d'autres, s’efforce de lui fermer, par mille obstacles, 
Ventrée du chemin de l’oraison. Mais si celui qui com- 
mence fait, avec l’aide de Dieu, de persévérants efforts 
pour s’élever au sommet de la perfection, jamais, a 
mon avis, il ne va seul au ciel. Il y mene aprés lui une 
troupe nombreuse; comme a un vaillant capitaine, Dieu 
lui donne des soldats qui marchent sous sa conduite. 
Ainsi, pour ne pas reculer devant tant de périls et de 
difficultés, il lui faut untrés grand courage et un secours 
signalé du Seigneur. 

Puisque je parle des premiers efforts de ces Ames ré- 
solues de poursuivre la conquéte d’un tel bien et de 
sortir victorieuses de leur entreprise, je veux les avertir 
(me réservant de développer plus tard ce que j’avais 
commencé a dire sur ce qu’on appelle, je crois, la théo- 
logie mystique) que le plus rude labeur se rencontre 
dans ces commencements. Tout en leur donnant la force, 
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Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du travail. 
Dans les autres degrés d’oraison, c’est la jouissance qui 
domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme 
de la carriére, tous ont leurs croix, quoique différentes. 
C'est dans ce chemin, tracé par Jésus-Christ, que doi- 
vent marcher ceux qui le suivent, s’ils ne veulent s’é- 
garer. O souffrances bienheureuses, payées, dés cette 
vie méme, d’un salaire quiles dépasse de si loin! 

Je me verrai forcée d’employer certaines comparai- 
sons que je youdrais éviter, et parce que je suis femme, 
et afin d’écrire simplement ce qui m’a été commande. 
Mais, pour des personnes ignorantes comme moi, il y a 
une difficulté extréme a s'exprimer dans ce langage 
spirituel; il faudra nécessairement m’ingénier et trou- 
ver quelque moyen. Le plus souvent, selon toute appa- 
rence, Ma comparaison manquera de justesse. Ce sera 
pour vous, mon pére, un sujet de récréation de voir un 
esprit aussi borné que le mien. 

Voici celle qui me satisfait pour mon dessein. Je Vai 
lue quelque part, ou entendue; mais je ne saurais dire 
dans quel livre, ou de quelle bouche, ni a quel propos, 
tant ma mémoire est mauvaise. Celui qui veut s’adon- 
ner a l’oraison doit se figurer qu'il entreprend de faire, 
dans un sol ingrat et couvert de ronces, un jardin dont 
la beauté charme les yeux du Seigneur. C’est le divin 
Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises herbes et 
doit planter les bonnes. Or, nous supposons cela fait, 
quand une Ame est résolue de se livrer & l’oraison, et 
que déja elle s’y exerce. C’est maintenant 4 nous, 
comme bons jardiniers, de travailler, avec le secours 
de Dieu, a faire croitre ces plantes. Nous devons les 
arroser avec le plus grand soin; alors, loin de se flétrir, 
elles porteront des fleurs dont le doux parfum attirera 
le divin Maitre. Souvent pour son plaisir il visitera ce 
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jardin, et il y prendra ses délices au milieu des yori 
qui en sont les fleurs. 

Voyons maintenant comment on peut arroser, afin de 
savoir ce que nous avons 8 faire, ce qu’il doit nous en 
couter de labeurs et de temps, et si le gain excédera la 
peine. 

lly a, ce me semble, quatre maniéres d’arroser un 
jardin : la premiere, en tirant del’eau d’un puits a force 
de bras, et c’est la un rude travail; la seconde, en la 
tirant 4 l'aide d’une noria‘, et l’on obtient ainsi, avec 
moins de fatigue, une plus grande quantité d’eau, 
comme j’en al moi-méme quelquefois fait l’épreuve; la 
troisiéme, en faisant venir l’eau d’une riviere ou d’un 
ruisseau; cette maniere l’emporte de beaucoup sur les 
précédentes : le sol est plus profondément humecté, il 
n'est pas nécessaire d’arroser si souvent, et le jardinier 
a beaucoup moins de fatigue ; la quatrieme enfin, et sans 
comparaison la meilleure de toutes, est une pluie abon- 
dante, Dieu lui-méme se chargeant alors d’arroser sans 
la moindre fatigue de notre part. 

Je vais appliquer a mon sujet ces quatre maniéres de 
donner a un jardin l’eau si nécessaire a son entretien, 
qu il ne saurait en étre privé sans périr. Je parviendrai 
ainsi, ce me semble, a donner une certaine idée des 
quatre degrés d’oraison auxquels parfois, dans sa bonté, 
le Seigneur a bien voulu élever mon ame. Daigne ce 
Dieu de bonté m’accorder la grace de m’exprimer de 
maniere a étre utile a l’un de ceux qui m’ont imposé l’o- 
bligation d’écrire, et qui, en quatre mois, a été conduit 
par le Seigneur bien au dela du terme ou je n’étais 
arrivé qu’apres dix-sept ans! Ses dispositions étaient 
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meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-il 
le jardin de son Ame arrosé par ces quatre eaux; et s'il 
ne recoit encore que quelques gouttes de la quatrieme, 
il ne saurait, tant il est fidéle, tarder a se plonger, avec 
Taide du Seigneur, dans cette eau céleste. Il va trouver 
sans doute bien plaisante ma maniére de m’expliquer : 
eh bien! quwil en rie, je lui déclare que j’y consens de 
grand coeur. 

Pour les commencants, l’oraison, nous pouyons le 
dire, c’est tirer péniblement de leau du puits; il leur 
en cotite, en effet, de recueillir leurs sens habitués a se 
répandre au dehors , de mourir peu a peu a ce désir 
naturel de voir et d’entendre, et de s’en abstenir de fait 
aux heures d’oraison. Ils doivent alors rester dans la 
solitude, éloignés de tout ce qui peut les distraire, et 
réfléchir a leur vie passée. Tous, a la vérité, les pre- 
miers comme les derniers, méditeront souvent avec fruit 
les années de leur vie, mais en insistant plus ou moins 
comme je le dirai dans la suite. Une peine des commen- 
cants, c’est de ne pouvoir reconnaitre s’ils ont un yrai 
repentir de leurs péchés; ce repentir, ils lont pourtant, 
et la preuve en est dans leur résolution si sincére de 
servir Dieu. La vie de Jésus-Christ doit étre le sujet 
habituel de leurs méditations, et un pareil exercice n’est 
pas sans fatigue pour l’esprit. 

Voila jusqu’oi nous pouvons arriver par nos efforts, 
aidés, cela s’entend, de la grace divine, sans laquelle, 
on le sait, nous ne pouvons avoir une bonne pensée. 
C’est la commencer a tirer de l'eau du puits, et Dieu 
veuille quil y en ait! Sielle manque, ce ne sera pas 
du moins notre faute; nous nous présentons pour la 
tirer, et nous faisons ce qui dépend de nous pour arro- 
ser les fleurs du jardin. Confions-nous a la bonté infi- 
nie de Dieu. Si, pour des raisons connues de lui, ei 


Ww oN 


a i 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XI. 103 


peut-étre pour notre plus grand bien, il fait tarir la 
source du puits, il ne laissera pas, pourvu qu iil voie 
en nous de laborieux jardiniers, de nourrir les fleurs 
sans eau, et de donner l’accroissement aux vertus. 
Par cette eau, j’entends ici nos larmes, et, a leur dé- 
faut, la tendresse et les sentiments intérieurs de dé- 
votion. 

Mais que fera celui qui pendant bien des jours ne 
trouve quaridité, dégott, ennui, profonde répugnance 
a venir puiser? I] est tenté de tout abandonner. Une 
pensée larréte : il fait plaisir et rend service au maitre 
du jardin. Une crainte le retient : manquer de constance 
serait perdre ala fois ses services passés et ce qu’il 
espere gagner al’avenir, par le travail si pénible de 
faire souvent descendre le seau dans le puits sans en 
retirer une goutte d’eau. Ce n’est pas tout: certains 
jours, il ne pourra méme lever les bras, je veux dire, 
avoir une bonne pensée; car, dans mon langage, pui- 
ser l'eau dans le puits, c'est agir avec l’entendement. 
Eh bien! dans cette extrémité, que fera le pauvre jardi- 
nier ? J] se réjouira, il se consolera, il regardera comme 
une faveur des plus insignes de travailler dans le jar- 
din d’un si grand monarque. Sur de lui plaire par son 
travail , il n’ambitionnera pas d’autre contentement. I] 
ne se lassera pas de remercier son maitre de la con- 
fiance qu'il lui témoigne; car il voit que ce maitre, 
sans rien donner a son jardinier, compte cependant sur 
lui et sur son zéle a cultiver le jardin qu'il lui a confié. 

Le devoir du disciple est d’aider le divin Maitre a 
porter cette croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans 
chercher ici-bas son royaume, et sans jamais abandon- 
ner l’oraison, il acceptera, méme jusqu’au dernier sou- 
pir, cette désolante aridité, et il ne laissera point Jésus- 
Christ tomber sous le fardeau de la croix. Un temps 
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viendra ov cet adorable Sauveur le récompensera de 
tout; iln’a pas a craindre de perdre le fruit de son tra- 
vail. Il sert un bon Maitre, dont les regards sont cons- 
tamment attachés sur lui. Qu’il ne se trouble pas des 
mauvaises pensées, mais qu'il se souvienne que le dé- 
mon les présentait aussi a saint Jéréme dans le dé- 
sert. 

Les peines endurées dans l’oraison mentale ont leur 
prix. Je les ai éprouvées moi-méme durant plusieurs 
années, et je regardais comme une faveur de Dieu de 
pouvoir retirer une goutte de ce puits sacré. Ces souf- 
frances sont tres grandes, je le sais; et il faut, 4 mon 
avis, plus de courage pour les soutenir que pour sup- 
porter bien des traverses du monde. Mais, comme je 
l’ai vu clairement, Dieu, dés cette vie méme, les récom- 
pense par un magnifique salaire. Oui, une seule de 
ces heures ot le Seigneur m’a fait goiter sa douceur, 
m’a surabondamment payée de toutes les angoisses 
que j'ai si longtemps souffertes pour persévérer dans 
Voraison. 

Notre-Seigneur se plait a envoyer ces tourments, avec 
beaucoup d'autres tentations, aux uns au commence- 
ment, aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est 
d’éprouver ses amants : avant de mettre en eux de si 
grands trésors, il veut savoir s’ils pourront boire le ca- 
lice et l’aider a porter la croix. C’est pour notre bien, 
jen suis convaincue, qu il agit de la sorte; il nous 
montre ainsi combien, par nous-mémes, nous sommes 
peu de chose. Nous réservant des graces du plus haut 
prix, il se plait a nous faire voir auparavant, par expé- 
rience, toute notre misere; de peur qu'il ne nous arrive 
ce qui arriva a Lucifer. 

O mon tendre Maitre, est-il un seul de vos actes ot 
vous n’ayez en vue le plus grand bien d’une Ame déja 
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toute a vous, d’une dame qui s’abandonne a vous pour 
suivre vos traces jusqu’au Calvaire, fermement résolue 
de vous aider a porter la croix, sans jamais vous laisser 
seul sous ce fardeau? 

Des qu’on voit en soi une pareille détermination, 
Von n’a rien a craindre. Non, non, vous n’avez pas lieu 
de vous affliger, ames spirituelles, 4mes élevées, vous 
qui, dédaignant les plaisirs du monde, n’aspirez qu’a 
vous entretenir seules avec Dieu. Quand vous en étes 
la, le plus difficile est fait. Rendez-en des actions de 
graces a Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté ; 
jamais il n’a manqué a ses amis. Gardez-vous de don- 
ner la moindre entrée dans votre esprit a cette pensée : 
Pourquoi accorde-t-il a celui-ci, en peu de jours, cette 
dévotion qu’il me refuse, apres tant d’années de service? 
Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand 
bien. Que le divin Maitre nous conduise par ot il lui 
plaira; nous ne sommes plus a nous, mais a lui. ll nous 
fait une assez grande grace en daignant nous conser- 
ver la volonté de bécher son jardin ; nous sommes prés 
du Maitre de ce jardin, et lui-méme est certainement prés 
de nous. S’il lui plait de faire croitre les plantes et les 
fleurs, tant6t avec l’eau tirée du puits, et tantdt sans elle, 
que m’importe a moi? Faites, Seigneur, tout ce qu'il 
vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense, 
et de voir périr mes vertus, si toutefois votre bonté 
m’en a déja donné quelqu’une. Vous avez souffert, Sei- 
eneur; je veux souffrir. Accomplissez en moi, de toutes 
maniéres, votre volonté sainte; mais, j’ose vous en 
prier, ne donnez pas le trésor si précieux de votre 
amour & des mes qui ne vous servent que pour savou- 
rer des délices. 

Qu’on remarque bien ceci; je le dis, parce que je le 
sais par exp¢ricnce : quand une ame entre avec courage 
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dans le chemin de loraison mentale, et qu’elle gagne 
sur elle-méme de n’ayoir ni beaucoup de joie dans les 
consolations, ni beaucoup de peine dans les sécheresses, 
cette Ame a déja parcouru une grande partie de la car- 
riére. Quelle ne craigne point, malgré tous ses faux 
pas, de retourner en arriére; l’édifice spirituel qu'elle 
éléve repose sur un ferme fondement. Qu’on le sache 
bien, le véritable amour de Dieu ne consiste pas a ré- 
pandre des larmes, ni dans ces douceurs et cette ten- 
dresse que nous désirons d’ordinaire, parce qu’elles nous 
consolent, mais a servir le Seigneur dans la justice, 
avec force d’Ame et humilité. Autrement, ce serait, a 
mon avis, tendre toujours la main pour recevoir, et ne 
jamais rien donner. 

Que Notre-Seigneur conduise par la voie des délices 
mtérieures de petites femmes faibles et peu magnanimes 
comme moi, ala bonne heure, i’y vois une convenance; 
c’est ainsi qu'il me donne en ce moment la force de sup- 
porter certaines croix qu’il lui a plu de m’enyoyer. Mais 
que des serviteurs de Dieu, des hommes graves, doctes 
et d'un esprit élevé, éprouvent tant de peine quand Dieu 
ne leur donne pas de dévotion sensible, en vérité, cela 
me fait mal au coeur. Je ne leur dis pas de la refuser si 
Dieu la leur donne; ils doivent, au contraire, lestimer 
beaucoup, parce qu’il la juge alors utile pour eux. Mais 
s'ils s’en voient privés, quils ne s’en tourmentent pas. 
Des que Notre-Seigneur la leur refuse, ils doivent se 
persuader qu’elle ne leur est pas nécessaire, et rester 
maitres d’eux-mémes. Ils peuvent m’en croire, je l’ai 
éprouvé, je lai vu: le trouble est une faute, une imper- 
fection; il enléve, avec la liberté d’esprit, le courage 
dentreprendre de grandes choses pour Dieu. 

Quoique cette liberté d’esprit et cette résolution soient 
d'une haute importance pour les commencants, cepen- 
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dant, je dis moins ceci pour eux que pour un grand nom- 
bre d'autres, qui, aprés avoir commencé a s’exercer 
dans l’oraison, y font peu de progrés. Cela vient, si je ne 
me trompe, de ce que dés le principe ils n’ont pas gé- 
néreusement embrassé la croix. Leur entendement cesse- 
t-il dagir, ils s’imaginent qu’ils ne font rien, ils s’en 
affligent, ils ne peuvent le souffrir; et c’est peut-étre 
alors que la volonté, a leur insu, se nourrit d’un aliment 
substantiel, et prend une nouvelle vigueur. Nous devons 
penser que Dieu ne fait pas grande attention 4 ces mi- © 
séres, qui nous paraissent coupables et qui pourtant ne 
le sont pas. I] connait mieux que nous notre infirmité et 
la bassesse de notre nature. Il voit dans ces 4mes le 
désir de penser toujours a lui et de laimer toujours; 
cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant a 
cet abattement auquel elles s’abandonnent, il ne sert 
qu’a entretenir le trouble ; et sielles devaient sentir pen- 
dant une heure l’impuissance de méditer, elles la sen- 
tiront pendant quatre. . 
Tres souvent cela ne vient que de l’indisposition du 
corps. C’est une vérité que m’ont apprise tant l’expé- 
rience et l’observation, que des personnes spirituelles 
avec qui j’en ai conféré. Oui, telle est notre triste con- 
dition ici-bas. Tant que la pauvre Ame est prisonnitre 
de ce corps mortel, elle participe 4 ses infirmités. Vic- 


time des changements du temps et de la révolution des 


humeurs, elle se voit souvent, sans quil y ait de sa 
faute, dans l’impuissance de faire ce qu'elle veut; elle 
n’est propre, ce semble, qu’a souffrir de toutes ma- 
nicres. Plus on veut alors laforcer, plus le mal s’aggrave 
et se prolonge; c’est pourquoi il est besoin de discerne- 
ment pour connaitre quand l’impuissance de méditer 
procéde de cette cause, car on ne doit pas achever d’ac- 
cabler la pauvre ame. Il faut que ces personnes com- 
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prennent qu’elles sont malades. Il leur sera avantageux 
de changer l'heure de l’oraison, souvent méme plusieurs 
jours de suite. Qu’elles passent comme elles pourront 
le temps de cet exil. Il est cruel, en effet, pour une ame 
qui aime Dieu, de se voir dans une simisérable vie, sans 
pouvoir faire ce qu'elle veut, a cause d’un héte aussi in- 
commode que ce corps. _ 

Jai dit qu’il fallait du discernement, parce que le dé- 
mon est quelquefois l’auteur du mal qu'on endure. Ainsi, 
Yon ne doit ni toujours quitter l’oraison a cause des 
grandes distractions et des troubles dont on est assailli, 
ni toujours tourmenter l’ame en exigeant d’elle ce qu'elle 
ne peut. Il est des ceuvres extérieures de charité et d’u- 
tiles lectures auxquelles elle peut s’occuper; si elle n’est 
pas méme capable de cela, alors qu'elle serve le corps 
pour l’amour de Dieu, afin que le corps puisse la servir 
a son tour. Qu’on se récrée par de saintes conversations, 
ou bien qu’on aille respirer lair de la campagne, selon 
le conseil que donnera le confesseur. En tout, l’expé- 
rience est d’un grand secours; elle nous fait connaitre 
ce qui nous convient le plus. En quelque état que l’on 
soit, on peut servir Dieu. Son joug est doux, et il est 
souverainement important de ne pas mener ]’Ame par 
force, comme on dit, mais de la conduire avec douceur. 
pour son plus grand avancement. 

Je reviens donc a l’avis que j’ai donné; il est si utile, 
que je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la car- 
riere de l’oraison, que nulne se tourmente nine s’attriste. 
des sécheresses, des inquiétudes, de l’égarement des 
pensees. S'il veut gagner la liberté d’esprit.et ne pas’ 
vivre dans une tribulation continuelle, qu'il commence par 
ne pas avoir peur de la croix. Des lors, Notre-Seigneur 
Vaidera a la porter, la joie régnera dans son Ame, et tout 
tournera a son profit spirituel. Il est évident, par ce que 
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jai dit, que quand le puits est a sec, il n’est pas en notre 


pouvoir de faire jaillir la source. Mais il est de notre de- 
voir de veiller pour puiser de l’eau, dés qu'il y en aura, 
attendu que Dieu veut alors, par ce moyen, multiplier 
410S vertus. 


CHAPITRE XII 


Suite de Vexplication de ce premier état. Jusqu’ot nous pou- 
vons arriver par nous-mémes, avec la grace de Dieu; danger de 
vouloir s’élever 4 des choses surnaturelles et extraordinaires, 
avant que le Seigneur nous y fasse monter. 


Mon but dans le précédent chapitre, malgré de nom- 
breuses digressions, selon moi nécessaires, a été de 
faire voir jusqu’ot nous pouvons aller par nous-mémes 
dans l’oraison mentale; j’ai voulu montrer aussi que 
dans ce premier état, la dévotion dépend en partie de 
notre trayail. Nous ne saurions, en effet, méditer et ap- 
profondir ce que Notre-Seigneur a souffert pour nous, 
sans nous sentir émus de compassion; mais la peine 
que cette vue excite et les larmes qu'elle fait répandre 
ont quelque chose de suave. Venons-nous a considérer 
la gloire future, l'amour de Notre-Seigneur pour- nous 
el sa résurrection, de telles pensées épanouissent lame. 
La joie qu'elle éprouve, sans étre ni entiérement spiri- 
tuelle, ni entiérement sensible, est une joie vertueuse, 
comme la peine que lui cause la passion de Notre-Sei- 
gneur est une peine méritoire. Tout ce qui fait naitre 
en nous une déyotion a laquelle l’'entendement a con- 
-couru et partie, porte ce caractére. Mais alors méme, 
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cette déyotion est un don de Dieu, et nous ne saurions, 
par nos seuls efforts, ni l’acquérir, ni la mériter. 

Une ame que Dieu n’a pas élevée & un degré plus 
éminent d’oraison, fera tres bien de ne pas chercher a 
s’y élever d’elle-méme; et ceci est bien a remarquer, 
parce qu’elle ne peut que perdre a une pareille tentative. 
Son occupation, dans cet état, sera de produire 
divers actes qui agrandissent son courage dans le ser- 
vice de Dieu et réveillent son amour. Elle peut en pro- 
duire d'autres qui feront croitre ses vertus; c’est le 
conseil d’un livre excellent intitulé : L’art de servir 
Dieu *, et parfaitement approprié a ceux qui s’exercent 
dans ce premier degré d’oraison, ot l’entendement tra- 
vaille. Elle peut se représenter Jésus-Christ comme s’il 
était devant elle, s’enflammer peu a peu d’un tendre 
amour pour sa sainte humanité, lui tenir toujours com- 
pagnie, lui parler, limplorer dans ses besoins, se 
plaindre a lui dans ses peines, enfin se réjouir avec lui 
quand elle est dans lallégresse, en sorte que ses joies 
ne lui fassent pas oublier le divin Maitre. Sans chercher 
alors des prieres étudiées, qu’elle se contente de lui 
adresser des paroles simples, dictées par ses désirs et 
son besoin. C’est la une excellente méthode pour avan- 
cer en fort peu de temps. 

A mon avis, c’est avoir déja fait de grands progrés 
que de travailler a se maintenir dans la compagnie du 
divin Maitre, d’en bien mettre a profit les précieux 
avantages, et d’aimer d’un amour sincere Celui qui nous 
a comblés de tant de biens. En agissant ainsi, nous ne 
devons point, comme je l’ai dit, nous mettre en peine 
de n’ayoir pas de déyotion sensible; mais nous devons 


1. D’aprés don Vicente de la Fuente, l’auteur de cet ouvrage serait le 
p. Alphonse de Madrid. La premiere édition aurait paru a Alcala en 1526, 
et une autre a Toléde en 41571. 
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nous montrer reconnaissants envers Dieu, qui, malgré 
la faiblesse de nos ceuvres, entretient en nous le désir 
de lui plaire. Cette pratique d’avoir toujours Jésus- 
Christ présent a la pensée, est utile dans tous les états 
d’oraison. C’est un moyen str de profiter dans le pre- 
mier, d’arriver en peu de temps au second, et de se 
prémunir contre les illusions du démon dansles derniers. 

Voila done ce qui est en notre pouvoir. Quiconque 
voudra passer outre, et élever son esprit jusqu’a ces 
gotils spirituels qui ne lui sont point donnés, se verra 
frustré, & mon avis, de l'un et de l’autre. En effet, ces 
gouts étant surnaturels, des que l’entendement ne 
peut plus se recueillir, lame reste dans un désert et en 
proie 4 une grande sécheresse. Cet édifice spirituel re- 
posant tout entier sur le fondement de Vhumilité, plus 
nous nous approchons de Dieu, plus nous deyons étre 
humbles : sans cela, nous le verrons tomber en ruine. 
Or, n’y a-t-il pas une espéce d’orgueil 4 vouloir, de 
notre propre mouvement, monter plus haut? Et n’est-ce 
pas déja trop de grace de la part du Seigneur, qu’il 
daigne, malgré toute notre misere, nous approcher de 
lui? 

En parlant ainsi, je n’entends pas interdire les hautes 
considérations auxquelles l’entendement peut s’élever 
sur Dieu et sa sagesse infinie, sur le ciel et les merveilles 
quwil renferme. Pour moi, je ne donnai jamais un tel 
essor & mon esprit; mon incapacité me le défendait. 
Voyant d’ailleurs 4 la lumiére divine combien j’étais 
dénuée de vertu, je trouvais que ce n’était pas une 
petite témérité de ma part d’oser porter ma pensée sur 
les choses de la terre; & combien plus forte raison 
devais-je m’estimer indigne de ]’élever jusqu’a celles du 
ciel. Mais ces considérations pourront étre utiles a 
d'autres, et aux gens doctes en particulier; carla science 
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est, ce me semble, un grand trésor pour cet exercice, 
quand elle est jointe a Vhumilité. J’en ai vu la preuve, 
il y a peu de jours, dans quelques-uns de ces hommes 
éminents en doctrine. En fort peu de temps ils avaient 
fait d’admirables progres, et c’est ce qui m’inspire le 
plus vif désir de voir un grand nombre de savants de- 
venir des hommes d’oraison. 

Quand je dis que les 4mes ne doivent point aspirer a 
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y éleve, 
je ne fais qu’employer un langage spirituel, compris de 
tous ceux qui ont quelque expérience en cette matiére; 
a ceux qui le trouveraient obscur, je déclare que je ne 
saurais m’expliquer plus clairement. 

Dans la théologie mystique dont j’ai commencé a 
parler, ’entendement cesse d’agir; Dieu lui-méme sus- 
pend son action, comme je l’expliquerai avec plus d’é- 
tendue dans la suite, si je sais le faire et s’il plait a la 
divine Majesté de m’aider de sa lumiere. C’est pourquoi 
je dis que nous ne devons avoir ni la présomption, ni la 
pensée de suspendre nous-mémes son action; nous 
devons, au contraire, continuer de l’occuper a discourir, 
Au reste, toute tentalive de ce genre n’aboutira qu’a 
nous laisser froids, et comme des étres privés de raison : 
la méditation mentale échappe, et l’on ne s’éléve pas a 
Ja contemplation. Quand le Seigneur suspend et arréte 
activité naturelle de ’entendement, il lui donne de quoi 
admirer et de quoi s’occuper; sans raisonnement ni dis- 
cours, il ’illumine de plus de lumiere dans l’espace d’un 
Credo, que nous ne pourrions en acquérir avec tous nos 
soins en plusieurs années. Mais, de nous-mémes, préten- 
dre occuper les puissances de l’ame et arréter leur acti- 
vité naturelle, c’est folie. Je le répete, cela décele, sans 
qu’on s’en doute, un léger défaut d’humilité : on ne 
commet pas de faute, je le veux; mais du moins on por- 
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tera la peine d’une si folle tentative. Outre que c’est tra- 
vail perdu, l’ame en éprouve je ne sais quel dégotit. Elle 
ressemble a celui qui, s’étant élancé pour sauter, sent 
tout a coup derriére lui une force qui l’arréte et rend son 
élan inutile. Si l’on y fait attention, on reconnaitra en- 
core, au peu de profit qu’on en retire, ce léger manque 
dhumilité dont je viens de parler. Car cette excellente 
vertu acela de propre, que nulle des actions ot elle 
entre ne laisse jamais de dégotit dans l’ame. 

Je crois m’étre fait entendre; peut-étre ne sera-ce que 
de moi. Daigne le Seigneur ouvrir par l’expérience les 
yeux de ceux qui me liront; avec le moindre degré de 
cette connaissance expérimentale, ils comprendront sur- 
le-champ ce que je dis. 

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres 
spirituels sans en avoir lintelligence; je passai aussi 
fort longtemps sans trouver une seule parole pour faire 
connaitre aux autres les lumieres et les graces dont 
Dieu me favorisait, ce qui ne m’a pas couté peu de 
peine. Mais quand il plait asa divine Majesté, elle donne 
en un instant Vintelligence de tout, d’une maniere qui 
me saisit. C’est une vérité que je puis garantir : en vain 
plusieurs personnes spirituelles, avec lesquelles j'ai con- 
féré, ont voulu me donner une idée claire des faveurs 
que Dieu m’accordait, afin de m’aider a les exprimer; 
tous leurs efforts ont complétement échoué devant mon 
peu de pénétration ; ou pour mieux dire, Notre-Seigneur, 
qui fut toujours mon maitre, ne voulait pas qu’un autre 
que lui eit en cela des droits ama reconnaissance. Qu’il 
soit béni de tout! Un tel aveu me confond, mais enfin 
c'est la vérité. La lumiére m’est venue quand je ne la 
cherchais ni ne la demandais. Curieuse pour ce qui était 
vain, je ne l’étais point pour des choses ow il y aurait eu 
un yrai mérite a l’étre. Ce Dieu de bonté m’a donné en 
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un instant une pleine intelligence de ces faveurs, et la 
grace de savoir les exprimer. Mes confesseurs en étaient 
dans l’étonnement, et moi plus qu’eux, parce que mon 
incapacité m’était plus connue. Cette grace, qui est toute 
récente, fait que je ne me mets point en peine d’appren- 
dre ce que Notre-Seigneur ne m’enseigne pas, a moins 
qu'il nes’agisse d’une chose qui intéresse ma conscience. 

Je reviens de nouveau a cet avis si important : on ne 
doit pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur 
Véléve lui-méme; et quand c’est lui qui l’éléve, on le 
reconnait a l’instant. Une telle prétention serait plus 
dangereuse pour des femmes, parce que l’esprit de té- 
nébres pourrait les faire tomber dans quelque illusion. 
J’en suis néanmoins conyaincue : Notre-Seigneur ne 
permettra point a cet ennemi de nuire a une ame qui 
s’efforce de s’approcher de son Dieu avec humilité. Elle 
retirera plutdt du profit des ruses par lesquelles le dé- 
mon voulait la perdre. 

Je me suis beaucoup étendue sur ce premier degré 
d’oraison, parce que c’est le plus général, et que les avis 
que j'ai donnés sont a mes yeux d’une extréme impor- 
tance. D’autres, sans doute, en auront écrit beaucoup 
mieux, etc’est ce qui me fait rougir d’avoir osé en parler ; 
mais, je l’avoue, je n’en ai pas encore assez de honte. Le 
Seigneur soit béni de tout, lui qui permet et commande 
a une créature aussi méprisable que moi, de parler de 
choses si relevées et si divines! 


CHAPITRE XIII 


Elle continue l’explication de ce premier état. Avis pour certaines 
tentations que le démon a coutume de susciter. Grande utilité 
de ces conseils. 


Ayant vu certaines tentations dans les commencants, 


en ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, il m’a sem- 


blé utile de les faire connaitre, et de donner en méme 
temps quelques avis sur des points nécessaires, selon 
moi, dans la vie spirituelle. 

Des le début, que lon tache de marcher avec joie et. 
liberté d’esprit. Certaines personnes se figurent que 
leur déyotion va s’en aller, si elles cessent tant soit peu 
de veiller sur elles-mémes. Sans doute il est bon de se 
défier de soi, et de ne s’exposer en aucune maniére aux 
occasions ot l'on a coutume d’offenser Dieu. Une pareille 
conduite estnécessaire jusqu’a ce qu’on soit bien affermi 
dans Ja vertu; et rarement, je l’avoue, on l’est assez 
pour se dispenser de vigilance dans les occasions qui 
flattent le cdté faible de l’Ame. Durant toute la vie, ne 
fut-ce que par humilité, il nous est salutaire de recon- 
naitre la misere profonde de notre nature. Mais enfin il 
est, comme je l’ai dit, plusieurs récréations que l'on peut 

prendre, pour revenir ensuite a l’oraison avec plus de 
vigueur. Kn tout, la discrétion est nécessaire. 
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1] faut aussi ouvrir notre Ame & une grande confiance. 
Il nous est fort utile dene pas resserrer nos désirs dans 
d’étroites limites; nous devons croire, au contraire, 
qu’en nous appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de 
constants efforts, arriver avec le temps 4 la perfection 
ot. sont parvenus plusieurs saints. Si jamais leur ame 
n’euit concu ces grands désirs, si peu a peu ils n’en étaient 
venus a l’exécution, ils ne seraient pas montés a un état 
si élevé. Dieu demande et aime des 4mes courageuses, 
pourvu qu’elles soient humbles et ne se confient nulle- 
ment en elles-mémes. Je n'ai jamais vu aucune de ces 
ames demeurer en chemin, comme aussi jamais je n’al 
vu aucune des 4mes laches, qui s’abritent sous le rem- 
part de Vhumilité, faire en plusieurs années les progres 
que les autres font en si peu de temps. Je suis saisie 
d’étonnement quand je considere la marche rapide de 
ces ames, dont le courage va au-devant des grandes 
choses. Sans ayoir, des le commencement, des forces 
considérables, elles s’élancent d’un coup d’aile a unc 
grande hauteur, bien que, semblables au petit oiseau 
qui n’a pas toutes ses plumes, elles se fatiguent en- 
suite, et soient contraintes de s’arréter. 

Je pensais souvent autrefois a ce que dit saint Paul : 
On peut tout en Dieu’; car, par moi-méme, je le sen- 
tais, je ne pouvais rien. Cette pensée me servit beau- 
coup, ainsi que ces paroles de saint Augustin : Donnez- 
nol, Seigneur, ce que yous commandez, et commandes- 
moi ce que vous youdrez *. J’aimais aussi a considérer 
fréquemment que saint Pierre n’avait rien perdu pour 
s’étre jeté dans la mer, malgré la peur dont il fut ensuite 
saisi. Ces premiéres résolutions sont d’une haute impor- 


14. Omnia possum in eo qui me confortat. (Philipp., Iv, 43.) 
2. Da quod jubes, et jube quod vis. (S. Aug., Conf., lib. X, ¢. XXIX.) 
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tance. Toutefois, les commencants doivent aller avec 
retenue, avec discrétion, et d’apres les avis du maitre 
spirituel; mais ils doivent avoir soin de n’en pas choisir 
un qui les fasse marcher a pas de tortue, et qui se con- 
tente de leur apprendre a faire seulement la chasse aux 
petits lézards. 

Que Vhumilité soit toujours devant nos yeux, afin de 
nous faire comprendre que les forces ne viendront pas 
de notre fonds. Mais il faut avoir une idée juste de cette 
humilité. Car le démon, je n’en doute pas, nuit beaucoup 
aux personnes d’oraison et les empéche d’avancer tres 
loin, en leur donnant une notion fausse de cette vertu. 
ILleur fait croire qu'il y a de lorgueil a former de grands 
désirs, & vouloir imiter les saints, a souhaiter d’étre 
martyrs. Bientét, il leur dit ou leur fait entendre que 
les actions des saints doivent étre admirées, mais non 
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste 
pas cela, je dis seulement qu il est besoin de discerner 
ce que nous pouyons imiter et ce que nous ne pouvons 
quadmirer. Ainsi, il ne conviendrait pas a une personne 
faible et malade de s’imposer des jetines fréquents, des 
pénitences austéres, de se retirer dans un désert ot elle 
ne pourrait dormir ni trouver des aliments, sans parler 
d’autres privations de ce genre. Mais nous devons pen- 
ser que, par de généreux efforts et avec le secours de 
Dieu, nous pouvons arriver aun grand mépris du monde, 
au mépris de l’honneur, et au détachement des biens 
temporels. 

Il nous semble, tant nos cceurs sont étroits, que la 
terre va nous manquer, si nous oublions un instant ce 
corps pour nous occuper des intéréts de l’Ame. Ce n’est 
pas tout : nous regardons comme tres favorable & une 
vie de recueillement d’avoir le nécessaire en abon- 
dance, attendu que le souci du temporel est une source 
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de trouble dans l’oraison. Je gémis de voir en nous si 
peu de confiance en Dieu et tant d’amour-propre, que 
de semblables soins nous jettent dans l’inquiétude. Il 
nest que trop vrai que, vu notre peu de progrés dans 
la vie intérieure, de pures bagatelles nous causent au- 
tant de peine que des choses importantes pourraient en 
causer a d’autres. Et apres cela, nous nous flattons dans 
notre pensée d’étre spirituels! A mon avis, marcher de 
la sorte, c'est vouloir accorder le corps et l’Aame, de ma- 
niére a ne point perdre ici-bas les douceurs du repos, 
et a jouir de Dieu dans la patrie; et de fait, on aura ce 
bonheur, si l’on vit dans la justice et la pratique de la 
vertu ; mais c’est la cheminer d’un pas bien lent et bien 
irrésolu', et jamais ainsi on ne parviendra a la liberté 
d’esprit. Selon moi, une pareille maniere de procéder 
va fort bien aux personnes mariées; leur vocation n’en 
demande pas davantage. Mais pour un autre état de 
vie, je ne puis admettre une telle méthode d’avancement 
spirituel. Jamais onne me fera croire qu’elle soit bonne; 
je la connais par expérience; et j’aurais toujours marché 
dans cette misérable voie, sile Seigneur, dans sa bonté, 
ne m’en eit fait connaitre une autre bien plus courte. 

Quant aux désirs d’une vie parfaite, j’en ai toujours 
eu de grands; mais, comme je l’ai dit, je voulais tout 
ensemble mener une vie d’oraison et vivre selon mon 
bon plaisir. Si quelqu’un m’etit fait prendre un essor 
plus hardi, j’en serais venue, je crois, des désirs aux 
ceuvres. Mais, hélas! a cause de nos péchés, ils sont si 
rares, si faciles a compter, les maitres spirituels qui ne 
soient pas d’une discrétion excessive! Cela suffit, selon 
moi, pour empécher ceux qui commencent de s’élever 
en peu de temps a une grande perfection. Jamais, en 


4. Es paso de gallina, littéralement : C’est un pas de poule. 
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effet, le Seigneur ne nous manque, jamais il ne refuse 
son Secours; ¢’est toujours de notre cété qu’est la faute 
et le manque de fidélite. 

Nous pouvons encore, & l’exemple des saints, aimer 
la solitude, le silence, et pratiquer plusieurs autres 
yertus, qui ne tueront pas ce corps, notre mortel en- 
nemi. Que veut-il, en effet, par tant de ménagements 
quwil exige, si ce n’est la ruine de l’ame? De son cété, 
le démon ne contribue pas peu a le frapper d’impuis~ 
sance pour le bien. Voit-il en nous quelque crainte, cen 
est assez : soudain il nous persuade que tout va nous 
tuer, ou du moins nous ruiner la santé. Il nous inspire 
méme une secrete terreur des larmes versées dans l’orai- 


son, comme pouvant nous rendre aveugles. Je le sais, 


parce que j’enai fait l’épreuve. Eh bien! je le demande : 


le plus précieux avantage d'une vue, d'une santé par-_ 


faite, ne serait-ce pas de les perdre l'une et l’autre pour 
une aussi belle cause? 

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchai- 
née, incapable du moindre bien, jusqu’au moment ot 
je pris la détermination de ne tenir aucun compte ni dv 
corps ni de la santé. A la vérité, ce que je fais aujour- 
dhui se réduit encore a bien peu de chose. Mais Dieu 
m‘éclaira sur cet artifice du démon. M’objectait-il la 
perte de ma santé, je disais : Il importe peu que je 
meure. Me parlait- il de la perte de mon repos, je lui 
répondais : Je n’ai plus besoin de repos, mais de croix; 
et ainsi du reste. Je vis clairement. que, malgré des in- 
firmités réelles, je cédais, en bien des circonstances, 2 


la tentation de cet esprit de ténebres ou a ma propre 


lacheté. Par le fait, depuis que je me traite avec. moins 
de soins et de délicatesse, je me porte beaucoup mieux. 
On voit par 1a combien il est nécessaire aux comnien- 


gants de dominer toutes ces vaines terreurs de l’imagi-- 
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nation. Je les prie de s’en rapporter 1a-dessus & mon 
expérience. Puisse mon exemple les instruire! le récit 
de mes fautes serait ainsi de quelque utilité. 

Voici une autre tentation fort ordinaire chez eux. Ve- 
nant a peine de gotter la douceur et les avantages de 
la vie spirituelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout 
le monde l’embrasser. Le désir est bon, mais le mode 
de le réaliser pourrait n’étre pas exempt d’inconvénient, 
sil’on n’use d’une sage réserve et de beaucoup d’adresse, 
afin de ne point paraitre faire la legon aux autres. Pour 
leur étre utile, il faut des vertus trés solides; autrement, 
on leur devient un sujet de tentation. Une expérience 
personnelle m’a enseigné cette vérité dans le temps ou, 
comme je l’ai dit plus haut, je tachais de porter quel- 
ques personnes a l’oraison. D’un cété, elles m’enten- 
daient dire des choses admirables des avantages qu’on 
y rencontre, et de l’autre, elles me voyaient fort dénuée 
de vertus; c’était pour elles, comme elles me l’ont avoué 
depuis, une tentation et un mystere, et certes a ‘bon 
droit, vu qu’elles ne pouvaient comprendre comment 
Yun pouvait s’accorder avec l’autre. En outre, |’opinion 
favorable qu’elies avaient de moi les empéchait de con- 
sidérer comme mauvais ce qui l’était en effet, parce 
qu’elles me le voyaient faire quelquefois.- 

C’est un artifice du démon : il se sert en apparence 
de nos vertus pour autoriser, autant qu'il le peut, le 
mal qu’il cherche 4 nous faire commettre. Ce mal, pour 
petit qu’il soit, est tres nuisible dans une communauté. 
Quel devait donc étre celui que j’y causais par ma con- 
duite! Aussi, dans le cours de plusieurs années, trois 
personnes seulement ont profité de mes entretiens, tan- 
dis que plus tard, quand le divin Maitre eut affermi ma 
vertu, j’ai eu le bonheur, dans l’espace de deux 4 trois 
ans, de faire du bien a un grand nombre d’ames, comme 
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je le dirai dans la suite. De plus, il y a dans ce zéle 
pour les autres un autre grave inconvénient, c'est que 
lame perd au lieu de gagner. Car, dans les commence- 
ments, elle ne doit prendre soiu que d’elle-méme, et il 
lui sera souverainement utile de vivre comme si, sur la 
terre, elle était seule avec Dieu seul. 

Une nouvelle tentation pour les commencants, c'est 
le déplaisir causé par la vue des péchés et des fautes 
d'autrui; comme toutes les autres, elle se présente a 
eux sous les apparences du zéle; il importe de la re- 
marquer et de marcher avec précaution. Le démon leur 
fait croire que s‘ils s’afiligent, c'est uniquement parce 
qwils désirent ne point voir Dieu offensé, et quils ne 
sauraient souffrir les outrages faits a sa gloire. Ils vou- 
draient sur-le-champ y porter remede, et leur inquié- 
tude les empéche de faire oraison. Le plus grand mal 
est de penser que c’est vertu, perfection, zele ardent 
pour Dieu. Je ne parle pas ici dela peine que donnent 
des péchés publics passant en coutume dans une con- 
grégation, ou les ravages causés de nos jours dans 
VEglise par ces hérésies qui entrainent tant d’Ames a 
leur perte. Cette peine est tres légitime; venant d’une 
source tres pure, elle n’inquiéte pas. Ainsi, le parti le 
plus stir pour une ame d’oraison sera d’oublier toutes 
les créatures, de ne s’occuper que d’elle-méme et du 
soin de plaire & Dieu. Cette conduite est pleine de sa- 
gesse. Que de fois, en effet, on se trompe en se confiant 
trop a une bonne intention! J’essaierais en vain de dire 
toutes les fautes de ce genre dont j’ai été témoin. Ef- 
forcons-nous donc d’ayoir toujours les yeux ouverts sur 
les qualités et les vertus des autres, et, pour ne pas voir 
leurs défauts, considérons la grandeur de nos péchés. 
Une telle pratique, sans étre portée ala perfection dés 
le début, nous conduit cependant a l’acquisition d’une 
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belle vertu, celle qui nous incline a croire tous les autres 
meilleurs que nous. On n’en verra d’abord que le germe 
en notre ame; mais si, avec le secours de la grace, né- 
cessaire en tout et sans laquelle nos soins sont inutiles, 
nous faisons de sincéres efforts, si nous supplions Dieu 
de nous donner cette vertu, ce Dieu de bonté, qui ne se 
refuse a2 personne, ne manquera pas d’exaucer nos dé- 
sirs. 

Ceux qui discourent beaucoup, et qui trouvent dans 
chaque sujet abondance de pensées et de considéra- 
tions, devront avoir égard a l’avis que je vais leur don- 
ner. Quant a ceux qui, comme moi, loin de se servirde 
Yentendement, trouvent plutét en lui un obstacle qu’un 
secours, ilsn’ont qu’une chose a faire : prendre patience, 
jusqu’a ce quil plaise au Seigneur d’occuper leur es- 
prit et deleur donner sa lumiere. M’adressant donc a 
ceux qui discourent, je leur recommande de ne pas 
consumer tout le temps de l’oraison a approfondir le 
sujet quils méditent. Cet exercice étant une source de 
mérites et de délices, il leur semble qu'il ne doit point 
y avoir pour eux dejour de dimanche, ni suspension de 
travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent 
comme perdu le temps qui n’est pas ainsi employé, Et 
moi, je regarde cette perte comme un gain trés pré- 
cieux. Que doivent-ils donc faire? Se mettre, comme 
je Vai dit, en présence de Notre-Seigneur, s’entretenir 
avec lui sans fatiguer l’entendement, et savourer le 
bonheur d’étre en sa compagnie. La, point de pénibles 
raisonnements, mais une simple exposition de nos be- 
soins et des motifs qu’aurait le divin Maitre de ne pas 
nous souffrir A ses pieds. I] faut, suivant les temps, 
varier cette occupation, afin de ne pas se dégotiter par 
la continuité de la méme nourriture. Les aliments dont 
je viens de parler sont tres savoureux et trés profita- 
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bles. Dés qu’on a commencé a les gotiter, ils commu- 
niquent al’Ame une substance vivifiante, et l’enrichis- 
sent de nombreux trésors. 

Je veux rendre ma pensée d'une manieére plus claire; 
ear tout ce qui regarde l’oraison présente de la difli- 
culté, et l'on a beaucoup de peine a le comprendre sans 
le secours d’un maitre. Mon désir serait d’abréger, et, 
vu l’excellent esprit de celui qui m’a commandé d@’écrire, 
lexposé le plus sommaire sutlirait; mais mon peu de 
pénétration ne me permet pas de faire comprendre en 
quelques mots une matiére qu'il est si important de bien 
exposer. Ayant tant souffert, j'ai compassion de ceux 
qui commencent avec le seul secours des livres. On ne 
saurait croire combien les lumieres qu’on y puise sont 
différentes de celles de l’expérience. 

Je reviens & ce que je disais. Nous prenons pour su- 
jet de méditation un mystére de la passion, par exem- 
ple, Notre-Seigneur ala colonne. L’entendement consi- 
dére les grandes douleurs du divin Maitre au milieu 
d'un tel abandon; il en recherche les causes; enfin il 
creuse ce mystére sous divers points de vue, travail 
facile & un esprit actif ou exercé par la science. Voila 
une voile tres excellente et tres stire, et c’est la ma- 
niére d’oraison par laquelle tous doivent commencer, 
continuer et finir, jusqu’a ce quil plaise au Seigneur 
(Vélever & des états surnaturels. Cette maniére est 
pour tous, comme je viens de le dire. Cependant, il y a 
un grand nombre d’ames qui tirent plus d’utilité de 
quelques autres méditations que decelle dela passion du 
Sauveur; comme il existe plusieurs demeures dans le 
ciel, on y arrive aussi par plusieurs chemins. Certaines 
personnes font des progrés en se considérant dans l’en- 
fer; d’autres, que cette seule pensée contriste, s’ani- 
ment a servir Dieu en se considérant dans le ciel. Il 
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est des Ames pour qui la méditation de la mort est ex- 
cellente. Enfin, il en est quelques-unes d’une si grande 
tendresse de coeur, qu'il leur serait tres pénible de mé- 
diter constamment la passion : elles trouvent leurs dé-, 
lices et leur avancement a contempler tantét la puis- 
sance et la grandeur de Dieu dans les créatures, tantdt. 
cet amour dont il nous aime et qui resplendit dans. 
tous ses ouvrages. C’est la une admirable maniére de 
procéder, pourvu qu’on revienne souvent 4 la source de 
tous les biens, je veux dire ala vie et a la passion de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Les commencants ont besoin de discernement pour 
reconnaitre ce qui les fait avancer davantage. C’est 
pourquoi un maitre expérimenté leur est nécessaire. S’ik 
n'est pas tel, il peut commettre de graves erreurs: il les 
conduira sans les comprendre, et il les empéchera de se 
comprendre eux-mémes; car, persuadés du mérite de 
l’obéissance, ils n’oseront en rien s’écarter de ses ordres. 
J’ai rencontré de ces ames, jetées dans l’angoisse et dans 
affliction par l'inexpérience de leurs guides. Elles me 
faisaient compassion. J’en ai vu une, entre autres, qui ne 
savait plus que devenir. Etrangersa la science spirituelle, 
de tels directeurs fatiguent l’ame et le corps, et empé- 
chent les progrés. J’ai connu une de ces dames, que son 
confesseur tenait enchainée depuis huit ans dans la con- 
naissance d’elle-méme, sans jamais lui permettre d’en 
sortir; Notre-Seigneur néanmoins l’avait déja élevée a 
Voraison de quiétude; il en résultait pour elle de bien 
cruelles souffrances. 

Sans doute, on ne doit jamais abandonner cette con- 
sidération de la connaissance de soi, sans doute il n’est 
point d’ame, ftit-elle de la taille d’un géant dans la vie 
spirituelle, qui ne doive souvent revenir & l’enfance et a 
la mamelle. Qu’on n’oublie jamais cet avis; je le répéterai 
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peut-¢tre plus d’une fois encore, tant il est important; 
car il n’existe aucun état d’oraison si élevé, ott il ne soit 
souvent nécessaire de revenir au commencement. Oui, 
cette considération de ses péchés, et la connaissance de 
soi-méme, sont le pain avec lequel doivent se manger 
tous les autres aliments, quelque délicats quils soient; 
sans ce pain, on ne pourrait vivre. Mais enfin, on doit le 
prendre avec mesure. Quand une ame déja souple sous 
la main de Dieu voit son indigence et son néant; quand, 
pénétrée de honte en présence d'un si grand Roi, elle 
sent de quel faible retour elle paie de si grands bienfaits, 
quel besoin a-t-elle de consumer 1a son temps? ne doit- 
elle pas plutét s’élever a d’autres considérations aux- 
quelles le Seigneur la convie, et qu'il n’est pas raison- 
nable de négliger? Notre-Seigneur sait bien mieux que 
nous les aliments qui nous conviennent. 

ll importe donc extrémement que le maitre soit judi- 
. cieux, j’entends d’un esprit solide, et qu'il ait de l'expé- 
rience. Sia cela il joint la doctrine, c’est parfait. Mais 
si l'on ne peut en rencontrer un qui posséde a la fois 
ces trois qualités, il est plus utile qu’il réunisse les deux 
premieres, parce qu’on peut, s’il en est besoin, consulter 
des personnes savantes. A la vérité, des savants ne 
pratiquant point l’oraison me semblent peu propres a 
faire avancer ceux qui commencent; je ne dis pas néan- 
moins qu il ne faut pas avoir de rapports avec eux. 
J’aimerais mieux, je l’avoue, qu'une Ame renoncat a 
loraison, que de la voir des le début s’engager dans une 
fausse route. C’est un grand trésor que la science; elle 
instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, comme nous. 
En nous appuyant sur les vérités de la sainte Ecriture, 
nous nous acquittons de nos devoirs-avec sécurité. Dieu 
nous délivre des dévotions mal entendues! 
Je veux donner plus de jour a ma pensée; car j’em- 
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brasse peut-étre trop de choses a la fois : ce futtoujours 
mon défaut, comme je l’ai dit, de ne savoir m’expliquer 
quavec beaucoup de paroles. Voila une religieuse qui 
commence 4 s’adonner a l’oraison. Un homme simple la 
dirige; il lui vient en fantaisie qu’elle doit lui obéir 
plutot qu’a son supérieur : il n’hésite pas a le lui per- 
suader, et cela, sans malice, mais croyant faire merveille. 
En effet, s’iln’est pas religieux, il croira qwil doit en étre 
ainsi. A-t-il 2 conduire une femme mariée, il lui dira de 
passer en oraison, au déplaisir méme de son mari, les 
heures qu'elle doit aux soins de sa famille. Ainsi, il ne 
sait régler ni le temps ni les occupations d’aprés la 
vérité; privé de lumiére, il ne peut, malgré tous ses 
désirs, en donner aux autres. 

Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la 
direction des 4mes, mon opinion a été et sera toujours 
que tout chrétien doit, quand il le peut, rechercher un 
guide instruit; et le meilleur sera le plus éclairé. Un 
tel secours est encore plus nécessaire aux personnes 
d’oraison, et c’est dans les états les plus élevés qu’elles 
peuvent le moins s’en passer. On dira peut-étre : Des 
savants étrangers a l’oraison ne saurafent convenir aux 
ames qui la pratiquent. C’est une erreur. J'ai été en 
rapport avec un grand nombre d’entre eux; les besoins 
de mon ame ayant été plus grands dans ces derniéres 
années, j’ai recherché leurs lumiéres avec plus d’empres- 
sement; enfin, j’ai toujours aimé les hommes éminents 
en doctrine. Quelques-uns, j’en conviens, n’auront pas 
une connaissance expérimentale des voies spirituelles, 
mais ils ne les ont point en aversion, ils ne les ignorent 
pas, et, al’aide de l’Ecriture sainte dont ils font une étude 
constante, ils découvrent toujours les véritables marques 
du bon esprit. Je suis convaincue qu’une personne d’o- 
raison qui consulte des gens savants, ne sera pas trom- 
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pée par les artifices du démon, si elle ne veut se tromper 
elle-méme. Cet esprit de ténébres redoute singuliére- 
ment, selon moi, la science humble et vertueuse; il sait. 
qu'il sera découvert par elle, et qu’ainsi ses stratagémes 
tourneront a sa perte. 

J’ai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits, 
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas 
faits pour conduire les personnes d’oraison. J’ai déja dit . 
que le maitre doit étre spirituel; mais si la science lui 
manque, c'est un grave inconvénient. Nous puiserons de 
grands secours dans les lumiéres des savants en qui la 
vertu se trouve unie a la doctrine. Sans marcher eux- 
mémes dans ces voies spirituelles, ils nous seront utiles ; 
Dieu leur fera comprendre ce qu ils doivent nous ensei- 
ener, il les rendra méme spirituels dans la vue de notre 
avancement. C’est ce qu’une expérience personnelle me 
permet d’aflirmer; cela m’est arrivé avec plus de deux. 

Parlant en général, je dis qu’une dme, avant de s’a- 
bandonner enticrement a la conduite d’un seul maitre, 
doit avoir soin de le choisir tel que je l’ai dépeint. Ne 
pas agir ainsi serait une grande faute. Une personne en- 
gagée dans la vie religieuse doit encore mettre plus de 
zele dans ce choix, car elle peut dépendre d'un supé- 
rieur qui manquera de ces trois qualités; et, certes, c’est 
assez d’une pareille croix, sans aller en outre volon- 
tairement soumettre son jugement & un homme qui en 
manque. Quant a moi, je n’ai jamais pu m’y résoudre, et 
je ne vois aucune raison de le faire. Si c’est une per- 
sonne séculiére, elle est libre de choisir celui auquel 
elle doit étre soumise. Qu’elle en bénisse Dieu, et ne se 
prive point d’une si sainte liberté. Qu’elle demeure plu- 
tot sans directeur, jusqu’a ce qu’elle-en ait trouvé un qui 
soit tel que j’ai dit. Le Seigneur le lui donnera, pourvu 
qwau désir de le rencontrer elle joigne 'humilité. 
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Je bénis Dieu de toute mon Ame, et les femmes et ceux 
qui sont sans lettres devraient sans cesse, comme moi, 
lui rendre d’infinies actions de graces de ce qu'il se 
trouve des hommes qui, a force de labeurs, ont conquis 
la vérité que nous ignorons. Je considére souvent avec 
étonnement la peine que cotte la science aux savants, 
et en particulier aux religieux, tandis qu'il nous suffit 
de les interroger pour avoir part a leur trésor. Et il se 
trouverait des personnes qui refuseraient d’en profiter! 
Plaise a Dieu de ne point le permettre! Que de fois me 
suis-je sentie couverte de confusion, en considérant ces 
savants soumis aux sacrifices dela vie religieuse, et ces 
sacrifices sont grands! Joignez-y les austérités, la nour- 
riture grossiére, l’obéissance a leurs supérieurs, le som- 
meil pénible : partout l’abnégation, partout la croix! 
Ce serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa 
faute d’un bien qui leur a tant cotté. Et nous, exemptes 
des sacrifices quils acceptent, recevant de leurs mains 
ja nourriture toute préparée, vivant a notre gré, tandis 
qu'ils portent le poids de tant de travaux, nous nous pré- 
férons peut-étre intérieurement a eux parce que nous 
donnons un peu ae de temps a l’oraison. 

Seigneur, qui m’avez faite si incapable et si inutile, 
je vous bénis! Mais je vous bénis bien plus encore de ce 
que vous excitez tant d’Ames a nous réveiller de notre 
sommeil. Nous devrions faire monter vers vous une 
priére incessante pour ceux qui nous donnent la lumiére. 
Et que serions-nous sans eux, au milieu des grandes 
tempétes qui de nos jours agitent I’ Eglise? Si quelques- 
uns n’ont pas répondu a la ee de leur mission, la 
fidélité des autres n’en brillera que davantage. Daigne 
le Seigneur les tenir de sa main, et protéger ces appuis 
de notre faiblesse! Amen. 

Me voici bien loin du sujet que j’avais commencé a 
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traiter; mais ces avis auront leur utilité : ils empéche- 
ront les commencants de s’égarer dans la voie sublime 
ou ils entrent. Je reviens a ce que je disais du mysteére 
de Jésus-Christ a la colonne. Il sera bon, sans doute, de 
discourir pendant quelque temps, de considérer quel 
est Celui qui souffre, la grandeur et les causes de son 
supplice, enfin l'amour avec lequel il l’endure. Mais on 
ne doit pas toujours se fatiguer a approfondir ces divers 
points; il sera excellent de se tenir en paix, sans discou- 
rir, aupres du divin Maitre. L’ame s’occupera selon son 
pouvoir a considérer qu’il la regarde; elle lui tiendra 
compagnie et lui adressera ses demandes; elle s’humi- 
liera, elle prendra avec lui ses délices, se souvenant 
quelle est indigne de jouir ainsi de sa présence. Si elle 
peut en venir la, méme dés le commencement de l’oraison, 
elle en retirera un grand profit. Une telle méthode est 
la source de grands biens, elle l’a du moins été pour 
mon dame. Je ne sais, mon pére, si je m’explique bien, 
yous en serez juge. Plaise au Seigneur qu’au moins je 
réussisse a le contenter toujours! Amen. 


CHAPITRE XIV 


Second degré d’oraison, dans lequel Dieu fait goiter 4 l’aAme des 
consolations plus particuliéres. Explications qui aident 4 com- 
prendre comment ces faveurs sont déja surnaturelles. Cela 
mérite une grande attention. . 


J’ai dit combien il est pénible d’arroser le jardin en 
tirant de l’eau du puits a force de bras; parlons main- 
tenant de la seconde maniére d’arroser, établie par le 
maitre du jardin. Elle consiste a puiser l’eaual’aide d’une 
noria, et ala distribuer par des conduits. Le jardinier en 
obtient ainsi une quantité plus grande, se fatigue moins, 
et jouit de quelques intervalles de repos. Mon dessein, 
en ce moment, est d’appliquer cette seconde manicre a 
Voraison appelée de quiétude. 

Ici Ame commence a se recueillir et touche déja au 
surnaturel; jamais, en effet, avec toute l’activité de ses 
efforts, elle ne pourrait acquérir un bien si élevé. A la 
vérité, elle s'est fatiguée quelques instants en travaillant 
avec l’esprit, ou, si l’on veut, en tournant la roue pour 
remplir les canaux. Mais ici l’eau est plus a fleur de 
terre; ainsi, on la puise avec beaucoup moins de fatigue 
qu’en la tirant du fond d’un puits. Je dis que l'eau est 
plus a fleur de terre, parce que la grace se fait plus claire- 
ment connaittre a l’Ame. Ses puissances se recueillent au 
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dedans d’elle-méme, afin de savourer plus délicieuse- 
ment le plaisir dont elles jouissent. Ce n’est pourtant 1a 
ni une suspension, ni un sommeil spirituel. Seule la 
volonté agit; sans savoir comment elle se rend captive, 
elle donne simplement a Dieu son consentement afin qu'il 
Vemprisonne, sire de tomber dans les fers de Celui 
quelle aime. O Jésus, 6 mon Maitre, comme nous sen- 
tons ici la puissance de votre amour! II tient le nétre 
tellement lié, qu'il ne lui laisse plus la liberté d’aimer en 
cet état autre chose que vous. 

L’entendement et la mémoire viennent au secours de 
la volonté, afin quelle se rende de plus en plus capable 
de jouir d’un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur 
concours ne sert qu’a la troubler dans cette intime union 
avec Dieu. Mais alors la volonté, sans se mettre en peine 
de leur importunité, doit se maintenir dans les délices et 
le calme profond dont elle jouit. Vouloir fixer ces deux 
puissances serait s’égarer avec elles. Elles sont alors 
comme des colombes qui, n’étant pas contentes de la 
nourriture que le maitre leur donne sans aucun travail de 
leur part, vont en chercher ailleurs, mais qui, aprés une 
vaine recherche, se hatent de revenir au colombier. Ces 
deux puissances, de méme, vont et viennent dans l’es- 
pérance que la volonté leur fera part des délices qu'elle 
gotte. Si le Seigneur leur jette un peu de cette céleste 
pature, elles s’arrétent; sinon, elles vont de nouveau en 
chercher ailleurs. Elles se flattent de servir ainsi la 
volonté, en lui faisant, de concert avec l‘imagination, 
la peinture de son bonheur, mais souvent elles lui nui- 
sent. La volonté devra done se comporter a leur égard 
de la maniere que je dirai. 

Dans tout le cours de cette oraison, la consolation est 
tres vive, et le travail tres léger; elle peut durer long- 
temps, sans causer de fatigue. L’entendement agit par 
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intervalles et d’une maniére trés paisible; il puise néan- 
moins beaucoup plus d’eau qu'il n’en tirait du puits dans 
Yoraison mentale. Les larmes que Dieu donne ici cou- 
lent délicieusement, d’elles-mémes et sans aucun effort. 
Cette eau céleste est une source de biens et de faveurs 
inestimables : aussi est-elle incomparablement plus effi- 
cace que l’oraison précédente pour faire croitre les ver-_ 
tus. Déja l’ame s’éleve au-dessus de sa misére, et déja 
Dieu lui donne quelque connaissance du bonheur de la 
gloire. Cette faveur, selon moi, la fait grandir davantage, 
et approcher de plus pres de la source de toutes nos ver- 
tus, c’est-a-dire de Dieu méme. Non seulement Notre- 
Seigneur commence a se communiquer a cette Ame, mais 
il veut qu’elle sente ce mode de communication. A peine 
arrivée la, elle perd soudain, et, il faut en convenir, sans 
grand mérite, le désir des choses de cet exil. Elle voit 
clairement qu’un seul instant de cette joie surnaturelle ne 
peut venir d’ici-bas, et que ni richesses, ni puissance, ni 
honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner, l’espace 
méme d’un clin d’eil, ce contentement seul vrai, et seul 
capable, comme elle en a conscience, d’étancher sa soif 
de bonheur. En vain chercherait-elle a saisir ce conten- 
tement parfait dans les plaisirs de ce monde; jamais ils 
ne sont sans mélange. Mais dans cette joie spirituelle, 
nul mélange, tant qu’elle dure : la peine vient ensuite, il 
est vrai, mais c’est de la voir finir. En outre, l’Ame sent 
son impuissance de la recouvrer, et elle en ignore les 
moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer de péni- 
tences, d’oraisons, de travaux; si le Seigneur ne veut 
pas la lui rendre, ses efforts seront inutiles. Ce grand 
Dieu veut que l’4me comprenne qu'il est pres delle; 
qu’ainsi elle peut lui parler, sans envoyer des messagers 
et sans élever la voix, parce qu’a cause de sa proxi- 
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Ce langage peut paraitre étrange; ne savons-nous pas, 
en effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu’il est 
toujours avec nous? En cela, nul doute. Mais ce Souve- 
rain, ce Maitre adorable veut ici nous donner une connais- 
sance expérimentale de cette vérité, et nous révéler en 
méme temps les effets de sa présence. II fait éclater son 
_dessein d’opérer d'une maniére particuliére dans notre 
aime, en versant en elle une grande satisfaction inté- 
rieure et extérieure, infiniment différente de tous les vains 
plaisirs d’ici-bas; et il comble ainsi, ce semble, le vide 
que nous avions fait en nous par nos péchés. L’ame 
gotite cette joie céleste au plus intime d’elle-méme, mais 
sans savoir d’ou ni comment elle lui est venue. Dans cet 
état, elle ignore souvent ce qu'elle doit faire, ou désirer, 
ou demander. Il lui semble avoir trouvé tout ce qu’elle 
pouvait désirer, mais elle ignore ce qu'elle a trouvé; et 
moi-méme je ne sais, je l’avoue, comment en donner 
Vintelligence. 

Pour bien des choses, la science me serait nécessaire ; 
je m’en servirais ici, par exemple, pour expliquer, en 
faveur d’un grand nombre de personnes qui Vignorent, 
la nature du secours général ou particulier; je dirais 
comment le Seigneur veut que l’ame, dans cette oraison, 
voie en quelque sorte de ses propres yeux ce secours 
particulier. Enfin, j’aurais besoin des lumiéres de la 
science pour une foule d’autres points, dans lesquels 
je me tromperai peut-étre. Mais une chose me tran- 
quillise et me rassure pleinement, c’est que mon écrit 
sera remis a des hommes capables de discerner l’erreur. 
Ils le jugeront quant a la doctrine et quant a l’esprit, et 
s'ils y trouvent quelque chose de mauvais, ils ne man- 
queront pas de le retrancher. 

Je désirerais donc donner l'intelligence de ces faveurs, 
parce que ce sont les premiéres, et que, au moment 
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ou Dieu commence a les accorder & une ame, celle-ci 
ne les comprend pas et ne sait comment se con- 
duire. Si Dieu la méne par la voie de la crainte, 
comme il fit a mon égard, elle aura cruellement a souf- 
frir, a moins de trouver un maitre qui comprenne son 
état. C’est un grand bonheur pour cette ame de voir la 
peinture de ce gu’elle éprouve; elle reconnait clairement 
la voie ou: Dieu la met. Je dis plus : pour faire des pro- 
grés dans ces divers états d’oraison, il est d’un avantage 
immense de savoir la conduite a tenir en chacun d’eux. 
Pour moi, faute de cette connaissance, j'ai beaucoup 
souffert et perdu bien du temps; aussi, je porte une 
grande compassion aux ames qui, arrivées la, se 
trouvent seules, J’avais lu sur cette maticre bien des 
livres spirituels, et ils l’expliquent peu; en vain d’ail- 
leurs donneraient-ils des explications tres étendues; si 
lame n’a point une grande expérience, elle aura beau- 
coup de peine a comprendre son état. 

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la grace 
d’exposer les effets de ces premiéres faveurs surnaturel- 
les. Par la on reconnaitrait, autant du moins qu’on le 
peut ici-bas, quand elles viennent de l’esprit de Dieu. 
Au reste, alors méme que c’est lui qui agit, il est tou- 
jours bon de marcher avec crainte et avec une sage 
circonspection. L’esprit de ténebres pourrait, en effet, 
se transfigurer quelquefois en ange de lumicre. Si lame 
n’est pas trés exercée, elle ne s’apercevra pas de l’arti- 
fice; il faut, pour le déméler, avoir atteint le plus haut 
sommet de loraison. 

Mon peu de loisir ne seconde guére un travail de ce 
genre : ainsi, c’est a Notre-Seigneur lui-méme a pren- 
dre la plume 4 ma place. Le monastére out j’habite est 
de fondation toute récente, comme on le verra par mon 
récit. Outre les exercices de communauté que je suis. 
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j'ai beaucoup d'autres occupations. Aussi, manquant de 
cecalme tranquille qui me serait si nécessaire, je n’écris 
qu’a la dérobée et a diverses reprises. Je désirerais pour- 
tant ce paisible loisir, parce qu’alors, dés que le Set- 
gneur donne lumiére, on s’exprime avec facilité, et l'on 
rend mieux ses pensées. C’est comme sil’on avait devant 
soi un modéle; on n’a quale suivre. Mais cette inspira- 
tion d’en haut vient-elle & manquer, il n'est pas plus 
possible, méme aprés de longues années d’oraison, 
d’écrire en ce style mystique qu’en arabe. C’est pour- 
quoi je regarde comme un trés grand avantage, lorsque 
j écris, de me trouver actuellement dans loraison dont 
je traite, car je vois clairement alors que ni l’expression 
ni la pensée ne viennent de moi; et quand c’est écrit, je 
ne puis plus comprendre comment j’ai pu le faire, ce qui 
m’arrive souvent. 

Revenons maintenant a notre jardin, oua notre verger ; 
yoyons comment les arbres commencent a se remplir 
de séve, pour fleurir et donner ensuite des fruits; com- 
ment les ceillets et les autres fleurs se préparent de 
méme a répandre leurs parfums. J’aime cette comparai- 
son. A l’époque ot, comme je l’espere de la bonté de 
Dieu, je commengai a le servir et a mener cette vie nou- 
velle qu’il me reste a décrire, je gotitais déja un extréme 
plaisir 4 me représenter mon ame comme un jardin, et a 
suivre de l’ceil le divin Maitre qui s’y promenait. Je le 
suppliais d’augmenter le parfum de ces petites fleurs, de 
ces vertus en germe qui avaient, ce semble, envie d’é- 
clore; ma priére n’avait en vue que sa gloire. Je le con- 
jurais ensuite de les cultiver pour lui uniquement et non 
pour moi, et de couper celles qu'il voudrait; j’étais bien 
sire de les voir renaitre avec plus de force et d’éclat. 
Je me sers a dessein de ce mot couper, parce qu'il arrive 
des temps ot l’dme ne reconnait plus en quelque sorte 
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cejardin. Tout y semble flétri par la sécheresse; l'eau 
destinée a lui rendre la fertilité et la fratcheur parait ta- 
rie sans retour; on dirait que cette Ame ne posséda 
jamais de vertus. Le pauvre jardinier a beaucoup a 
souffrir : Dieu veut qu'il regarde comme un travail 
perdu tout ce qu il a fait pour entretenir et arroser le 
jardin. C’est alors le temps de sarcler et d’arracher jus- 
qu’a la racine les mauvaises herbes qui sont restées, 
quelque petites qu’elles soient. C’est aussi le moment 
de reconnaitre Vinutilité de tous nos efforts dés que 
Dieu nous retire l'eau de sa grace, et de faire peu de 
cas de notre néant, c’est trop peu dire, d’une misére bien 
au-dessous du néant. L’ame devient ainsi profondément 
humble, et le jardin voit de nouveau croitre ses fleurs. 
O mon Maitre et mon Bien, je ne puis, sans verser 
des larmes et éprouver une grande joie intérieure, dire 
quel est notre bonheur. Vous portez votre amour, Sei- 
gneur, jusqu’a vouloir étre avec nous, comme vous étes 
au saint sacrement de l’autel. Je puis le croire, et je suis 
en droit de faire cette comparaison, puisque c’est la vé- 
rité. Oui, nous pouyons, si nos fautes n’y mettent obsta- 
cle, goiter aupres de vous la plus pure félicité; et vous- 
méme, vous trouvez dans nos ames un délicieux séjour, 
vous nous l’affirmez en disant : «. Mes délices sont 
d’étre avec les enfants des hommes. » O mon Maitre, 
quel mystérieux pouvoir dans cette parole! Jamais, pas 
méme au temps de mes plus grandes infidélités, je n’ai 
pu lentendre qu’elle n’ait répandu dans mon cceur une 
vive consolation. Seigneur, peut-il se rencontrer une 
ame qui, comblée par vous de si é6tonnantes faveurs, ho- 
norée de vos caresses, et sachant que vous prenez vos 
délices en elle, vous offense de nouveau, apres des gra- 
ces si élevées et les gages d’un amour dont elle ne peut 


douter, puisqu’elle le voit 8 l’ceuvre? Oui, il s’en ren- 
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contre une a qui cela est arrivé, non pas une fois, mais 
plusieurs, et cette Ame est la mienne. Faites, Seigneur, 
que j’aie seule & me reprocher une si odieuse infidélité 
et un tel excés d’ingratitude. Déja, du moins, votre in- 
finie bonté ena retiré quelque bien; et plus ma misére a 
été grande, plus elle fait resplendir la magnificence de 
vos miséricordes. A combien juste titre je puis les chan- 
ter A jamais! Je yous en supplie, 6 mon Dieu, qu'il en 
soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes 
levres! Avec quelle grandeur vous avez daigné les faire 
éclater 4 mon égard! Ceux qui en sont témoins en res- 
tent saisis d’étonnement, et souventj’en tombe moi-méme 
ravie; je puis mieux alors faire monter vers vous mes 
cantiques de louanges. Mais seule et sans vous, Seigneur, 
je ne serais capable de rien, si ce n’est d’arracher ces 
fleurs que vous avez fait naitre dans ce jardin, et de 
changer en un vil fumier, comme autrefois, cette misé- 
rable terre qui est mon ame. Ne le permettez pas, Sei- 
gneur, et daignez, je vous en conjure, sauver de sa perte 
une dame dont vous avez payé la rangon par tant de souf- 
frances, que vous avez encore, depuis, tant de fois ra- 
chetée et tant de fois enlevée des dents de leffroyable 
dragon. 

Pardonnez-moi, mon pére, cet écart apparent, et n’en 
soyez pas surpris; au fond, il va a mon sujet. Ce que 
jécris saisit si profondément mon ame, et les bienfaits 
de Dieu se présentent a moi d'une maniére si vive, quil 
m’en cotite souvent beaucoup de ne pas publier encore 
davantage ses louanges. Vous ne m’en saurez pas 
mauvais gré, je lespere. Nous pouvons tous deux, ce 
me semble, chanter le méme cantique; a la vérité, ce 
sera d'une maniére différente, mes dettes étant plus 
grandes que les vétres, et Notre-Seigneur m’ayant par- 
donné heaucoup plus, comme vous le sayez. 


ca 


CHAPITRE XV 


Suite du méme sujet. Quelques avis sur la conduite 4 tenir dans 
Voraison de quiétude. Comment beaucoup d’ames parviennent 
a cette oraison et comment un petit nombre seulement vont au 
dela. Les questions traitées ici sont trés nécessaires et d’un profit 
considérable. 


Revenons maintenant a notre sujet. Cette quiétude 
et ce recueillement sont tres sensibles a l’dme, par le 
bonheur et la paix quils répandent en elle avec un 
grand contentement et repos des puissances, et de trés 
suaves délices. L’ame, ne connaissant rien au dela d’une 
telle jouissance, croit n’avoir plus rien a désirer, et elle 
dirait volontiers avec saint Pierre : Seigneur, établis- 
sons ici notre demeure. Elle n’ose ni remuer ni changer 
de place; il lui semble que ce bonheur va lui échapper ; 
quelquefois méme, elle voudrait ne pas respirer. Elle ne 
considére pas qu’étant dans une impuissance absolue de 
se procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encore 
moins le retenir au dela du temps fixé par la volonté du 
Seigneur. 

Je Vai déja dit, dans ce premier recueillement sur- 
naturel et de quiétude, les puissances ne se perdent pas. 
L’Ame se repose délicieusement en Dieu, la volonté lui 
demeure unie. En vain l’entendement et la mémoire s’éga- 
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rent, leurs écarts ne troublent point cette tranquille et 
paisible union. La volonté conserve méme assez d’em- 
pire sur ces deux puissances pour les faire rentrer peu a 
peu dans le recueillement. Sans étre entierement abimée 
en Dieu, elle est si occupée de lui, sans savoir comment, 
que tous les efforts de l’entendement et de la mémoire 
ne sauraient lui ravir sa joie ni ses délices. Que dis-je? 
sans le moindre effort. elle travaille merveilleusement a 
entretenir cette petite étincelle de l’amour de Dieu, et a 
l’empécher de s’éteindre. 

Daigne le Seigneur me faire la grace d’expliquer ceci 
avec clarté! Il y a un tres grand nombre d’Ames qui 
arrivent acet état; mais celles qui passent plus avant sont 
rares, et je ne sais a qui en est la faute. Tres certaine- 
ment elle n’est pas du cdté de Dieu. Pour lui, apres avoir 
accordé une si haute faveur, il ne cesse plus, selon moi, 
den prodiguer de nouvelles, a moins que notre infidélité 
n’en arréte le cours. Il est donc souverainement impor- 
tant, pour lame élevée a cette oraison, de connaitre et sa 
grande dignité, et linestimable prix d'une telle grace, 
et son obligation de n’étre plus de cette terre, puisque 
Dieu, ce semble, dans sa bonté, lui destine désormais 
le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s’en rende pas 
indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cette Ame, 
si elle retournait en arricre! Elle irait jusqu’au fond de 
cet abime, sur la pente duquelje me trouvais moi-méme, 
quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener. 

A mon avis, dordinaire on ne tombe de si haut que 
pour des fautes graves, et ’aveuglement causé par un 
grand mal peut seul faire renoncer a un bien si précieux. 
Ainsi, je conjure, pour l'amour du Seigneur, les Ames. 
élevées a cet état de se connaitre; avec une humble et 
sainte présomption, qu’elles se tiennent en haute estime, 
pour n’étre pas tentées de revenir aux viandes d’Egypte. 
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Mais si, a cause de leur faiblesse, de leur malice, et de 
leur nature fragile et misérable, elles viennent a tomber 
comme je le fis, qu’elles aient du moins sans cesse de- 
vant les yeux la grandeur du bien perdu; qu’elles s’alar- 
ment, qu’elles craignent toujours d’aller de mal en pis 
sielles ne retournent a loraison. Cette crainte est légi- 
time. Selon moi, la véritable chute pour ces Ames serait 
d’avoir en horreur la voie qui les avait mises en posses- 
sion d’un si grand bien. En parlant ainsi, je ne prétends 
pourtant pas leur dire d’étre impeccables et de vivre 
exemptes de fautes. Sans doute, apres de telles faveurs, 
elles devraient veiller avec le plus grand soin pour éviter 
d’offenser Dieu; mais enfin, je fais la part de notre mi- 
sere. Je leur recommande seulement de ne point aban- 
donner loraison, parce qu’elles y trouveront lumiére, 
repentir de leurs fautes, et force pour se relever. S’en 
éloigner serait courir un grand danger; elles peuvent en 
étre convaincues. Jene sais sij’entends bien ce que je dis; 
car, comme je l’ai fait observer, je juge des autres par 
moi-méme. 

Cette oraison de quiétude est une étincelle, par la- 
quelle Dieu commence a embraser l’dme de son véri- 
table amour, et il veut, par les délices dont il l‘inonde, 
qu’elle acquiére la connaissance de ce divin amour. Ce 
calme pur, ce recueillement, cette étincelle, produisent 
de grands effets quand c’est l’esprit de Dieu qui agit 
sur l’ame, et quand la douceur quila pénétre ne vient ni 
du démon ni de notre industrie. Au reste, si l’on a de 
l’expérience, il est impossible de n’étre pas bientdt con- 
vaincu qu’un tel trésor est un pur don de Dieu, et ne 
s’acquiert pas. En vain, poussés par l’attrait naturel pour 
les choses agréables, nous essayons par tous les moyens 
de nous procurer ces délices, l’dme ne tarde pas a ¢tre 
toute froide. Elle a beau travailler a faire briler ce feu 
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dont elle voudrait sentir la douce chaleur, c'est comme 
si elle y jetait de l'eau pour l’éteindre. Mais quand c’est 
Dieu qui allume J’étincelle, alors, toute petite qu’elle 
est, elle cause dans l’Ame un vaste retentissement. Dés 
qu'elle n’est pas étouffée par l’infidélité a la grace, elle 
commence aembraser l’Ame d'un tres ardent amour de 
Dieu. C’est un véritable incendie jetant au loin des flam- 
mes, comme je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur 
consume les Ames parfaites. Cette étincelle est de la part 
de Dieu un gage de prédilection, et un signe qu il choi- 
sit cette Ame pour de grandes choses, si elle sait ré- 
pondre a de si hauts desseins. C’est un don magnifique, 
et son excellence surpasse tout ce que je pourrais en 
dire. Aussi, grande est ma douleur quand parmi tant 
d’Ames qui, & ma connaissance, arrivent jusque-la et 
devraient passer outre, j’en vois un si petit nombre qui 
le fassent, que j’ai honte de le dire. Je n’affirme pas 
d’une maniére absolue que le nombre des ames qui 
franchissent ce degré soit petit; ces Ames doivent étre 
nombreuses, et elles nous attirent sans doute la protec- 
tion de Dieu; mais je dis ce que j'ai vu. 

Je ne saurais trop exhorter ces ames, qui semblent 
choisies de Dieu pour le bien spirituel d’un grand nombre 
d'autres, ne pas enfouir un si précieux talent, surtout 
de nos jours, ot les amis du Seigneur doivent étre forts 
pour soutenir les faibles. Ceux qui découvrent en eux 
un pareil don de Dieu, peuvent a juste titre se considérer 
comme ses amis, si toutefois ils gardent, vis-a-vis de lui, 
les lois que le monde lui-méme impose a toute véritable 
amitié, S‘ils ne le font pas, qu’ils craignent, comme je 
Yai dit, de se nuire a eux-mémes, et Dieu veuille qu’ils 
ne nuisent qu’a eux seuls! 

L’ame, dans cette oraison de quiétude, doit se con- 
duire avec douceur et sans bruit. J’appelle bruit, cher- 
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cher avec l'entendement des pensées et des considéra- 
tions pour rendre graces de ce bienfait, et entasser les 
uns sur les autres ses péchés et ses fautes en preuve de 
son indignité. Tout cela se meut alors au fond de l’Ame, 
lesprit vous le peint, la mémoire vous en tourmente. 
Quant a moi du moins, il est des moments oti ces deux 
puissances me fatiguent beaucoup; et, quoique j’aie une 
faible mémoire, je ne puis la dompter. La volonté doit 
alors persévérer sagement dans son repos, et compren- 
dre qu’on ne négocie pas avec Dieu au moyen d’efforts 
violents : ce serait jeter imprudemment sur cette étin- 
celle de gros morceaux de bois propres a l’éteindre. 
Convaincue de cette vérité, qu’elle dise humblement : 
Seigneur, que puis-je faire ici? quel rapport entre une 
esclave et son maitre, entre la terre et le ciel? ou d’au- 
tres paroles d’amour, qui se présentent d’elles-mémes. 
Quelle soit bien pénétrée surtout de la vérité de ce 
quelle dit, et ne s’inquiete en aucune fagon de l’enten- 
dement, qui n’est qu’un importun. Souvent, tandis 
quil s’égare, la volonté se verra dans cette union avec 
Dieu, et en jouira dans une paix profonde. Comme elle 
tenterait en vain de le fixer en partageant avec lui son 
bonheur, au lieu d’aller asa poursuite, elle fera mieux 
de l’abandonner & ses écarts, continuant a jouir de ces 
délices intérieures, et se tenant recueillie comme une 
prudente abeille. Car si, au lieu d’entrer dans la ruche, 
les abeilles s’en allaient toutes a la chasse les unes des 
autres, comment le miel se ferait-il? 

L’ame perdrait beaucoup ennégligeant cet avis, surtout 
si lentendement est subtil. Parvient-il tant soit peu a 
bien arranger son discours et a découvrir de belles rai- 
sons, il s'imagine faire quelque chose. Et pourtant, la 
raison n’a ici qu’a bien comprendre qu’une telle faveur 
émane uniquement de la bonté de Dieu. De plus, nous 


144 VIE DE SAINTE THERESE 


voyant si pres de Notre-Seigneur, nous devons lui 
demander des graces, le prier pour I’ Eglise, pour ceux 
qui se sont reeoinmeatles a nous, pour les ames du pur- 
gatoire, et cela sans bruit de paroles, mais avec un vif 
désir d’étre exaucés. Une telle priére comprend beau- 
coup, et obtient bien plus que toutes les considérations 
de l’entendement. La volonté se servira avec succes de 
certaines pensées, qui naissent de la vue méme de son 
avancement spirituel, pour raviver l'amour dont elle 
brile. Elle exprimera a Dieu, par quelquesactes d’amour, 
son impuissance a répondre a la grandeur de ses bien- 
faits, mais en se gardant du bruit de l’entendement, tou- 
jours ami des belles considérations. Quelques petits 
brins de paille, et c’est encore décorer d’un trop beau 
nom ce qui vient de nous, jetés avec humilité dans ce feu 
divin, contribuent beaucoup plus a lenflammer qu’une 
grande quantité de bois:j’appelle ainsi ces raisonne- 
ments qui semblent si doctes,et qui, dans l’espace d’un 
Credo, étoufferont la petite étincelle. 

Cet avis est excellent pour les savants qui me com- 
mandent décrire ceci. Tous, par la volonté de Dieu, sont 
parvenus a ce degré d’oraison. Mais peut-étre leur 
arrive-t-il quelquefois de passer ces heures précieuses 
ou ils sont avec Dieu, a faire des applications de l'Ecri- 
ture. Sans doute, la science leur sera, avant et apres, 
fort utile; mais pendant l’oraison elle leur est, & mon 
avis, peu nécessaire; elle ne sert qu’a refroidir la 
volonté. L’entendement se voit si pres de la lumieére, 
qu'il se trouve inyesti de ses clartés ; et moi-méme, mal- 
gré ma misére, je ne puis plus alors me reconnaitre. 
Voici ce qui mest arrivé dans cette oraison de quiétude. 
Quoique d’ordinaire je n’entende presque rien dans les 
priéres latines et surtout dans les psaumes, souvent 
néanmoins je comprenais le verset latin comme s'il ett 
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été en castillan; j’allais méme plus loin, j’en découvrais 
avec bonheur le sens caché. J’ai dit que ces gens doctes 
doivent se tenir en garde dans l’oraison contre les appli- 
cations de Piteritare: jexcepte néanmoins les circons- 
tances ou ils devraient précher ou enseigner; il est bien 
clair qu’ils peuvent alors se servir des lumiéres puisées 
dans l’oraison, pour venir au secours de pauvres igno- 
rants comme moi. Cette charité, ce soin constant de 
lavancement spirituel des 4mes, uniquement en vue de 
Dieu, sont quelque chose de grand. 

Ainsi donc, dans ces moments de quiétude, les savants 
doivent laisser l’4me se reposer doucement en Dieu, son 
unique repos, et mettre la science de cédté. Viendra un 
temps ou elle servira et révélera tout son prix; ils trou- 
veront en elle un si puissant secours pour glorifier Dieu, 
que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas l’avoir 
acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu’ils veuillent 
m’en croire, un peu d’étude de I’humilité, un seul acte 
de cette vertu, valent mieux que toute la science du 
monde. Ce n’est pas alors le temps d’argumenter, mais 
de voir franchement ce que nous sommes, et de nous 
présenter avec. simplicité devant Dieu. Tandis qu'il 
s’abaisse jusqu’a souffrir l’4me aupres de lui, malgré sa 
misere, il veut que cette dame se tienne a ses pieds, 
comme une petite ignorante ; et en vérité, en sa présence, 
elle n’est pas autre chose. L’entendement s’agitera aussi 
pour rendre graces en termes élégants et choisis; mais, 
en restant dans la paix, et en n’osant, comme le publi- 
cain, lever seulement les yeux, la volonté rend au Sei- 
gneur de plus dignes actions de graces quel’entendement 
avec l'artifice de la rhétorique. Enfin, on ne doit pas en- 
tierement abandonner ici l’oraison mentale, ni méme, 
de temps en temps, certaines priéres vocales, si l’ame 
a le désir ou le pouvoir d’en faire; car lorsque la quié- 
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tude est grande, elle éprouve une peine extréme a parler. 

Il est facile, ce me semble, de distinguer quand c’est 
l'esprit de Dieu qui agit, et quand cette douceur est un 
fruit de notre industrie, c’est-a-dire quand, a la suite 
d’un sentiment de dévotion que Dieu nous donne, nous 
youlons, comme je lai fait remarquer, passer de nous= 
mémes a cette quiétude de la volonté. Dans ce dernier 
cas, elle ne produit aucun bon effet, disparait trés vite, 
et laisse dans la sécheresse. Le démon est-il l’auteur de 
_ ce repos, une ame exercée le reconnaitra; car il laisse de 
l'inquiétude, peu d’humilité, et peu de disposition aux 
effets que produit l’esprit de Dieu; enfin il ne commu- 
nique 4 l’entendement ni lumiere, ni ferme adhésion a la 
vérité. 

Le démon ne peut faire ici que peu de mal, et il n’en 
fera méme aucun, si l’A4me, comme je l’ai dit, rapporte 
a Dieu le plaisir et la suavité qu'elle gotte, et si Dieu 
seul est l'objet de ses pensées et de ses désirs. Dieu per- 
mettra méme que le démon perde beaucoup en procu- 
rant a lame ce plaisir. Car, dans la ferme croyance 
qu'il vient de Dieu, elle se sentira portée a revenir sou- 
vent a loraison, pour en jouir encore. Et si elle est 
vraiment humble, sans curiosité, sans attache aux con- 
solations, méme spirituelles, mais amie de la croix, elle 
ne tiendra pas grand compte des douceurs que le démon 
lui donne; mais il n’en sera pas ainsi pour les délices 
qui lui viennent de Dieu : elle ne pourra s’empécher de 
les estimer beaucoup. L’Ame doit avoir & cceur de sortir 
bien humble de Voraison et des consolations qu’elle 
y trouve. Si dans les joies et les délices que lui procure 
le démon, menteur par essence, elle tient cette con- 
duite, l’esprit du mal, comprenant qu’il y perd, ne renou- 
vellera pas souvent ses artifices. 

C’est pour cette raison et pour un grand nombre d’au- 
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tres, que j'ai tant recommandé, en traitant du premier 
degré d’oraison et de la premiére eau qui arrose le jar- 
din spirituel, de commencer par se détacher de toute 
espece de contentement, et d’entrer dans la carriére avec 
une seule résolution, celle d’aider Jésus-Christ & porter 
sa croix. Il faut imiter ces bons chevaliers qui, sans 
solde, veulent servir leur roi, stirs a l’avance de leur sa- 
laire. Pour cela, tenons nos regards élevés vers ce véri- 
table et éternel royaume que nous voulons conquérir. 

I] est souverainement utile d’avoir ces pensées toujours 
présentes, surtout dans les commencements. Plus tard, 
la rapide durée, le néant de toutes les créatures, le peu 
qu’est le repos dans cet exil, apparaissent avec une si 
vive clarté, qu’on a plutét besoin d’en écarter le souvenir 
pour pouvoir supporter la vie. Ces considérations n’ont 
méme rien que de trés bas, aux yeux des dmes avancées 
dans les voies spirituelles. Elles regarderaient comme 
une honte et un déshonneur de ne quitter les biens de ce 
monde que parce quwils sont périssables; et quand 
ils devraient durer toujours, elles se réjouiraient de les 
quitter pour Dieu. Les joies de ce renoncement sont 
méme d’autant plus grandes, que les Ames sont plus par- 
faites et les biens sacrifiés plus durables. L’amour de 
Dieu a déja atteint un haut degré dans ces ames, et c'est 
lui qui leur inspire ces sentiments. Mais pour ceux qui 
commencent, la considération des vérités fondamentales 
est de la plus haute importance; je leur conseille de ne 
pas les dédaigner, parce qu’elles sont pour, eux la source 
de grands biens. Elles sont méme nécessaires aux ames 
les plus élevées dans Voraison, en certains temps ot Dieu 
veut les éprouver, et semble les abandonner. 

Je Vai déja dit et je voudrais qu’onen garde le souve- 
nir : l’Ame ne croit pas encette vie ala maniére du corps, 
bien que sa croissance soit réelle, comme nous laffir- 
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mons avec vérité. En effet, un petit enfant qui grandit et 
qui arrive ala taille de 'homme fait, ne la perd plus pour 
reprendre celle du premier age. Il n’en est pas de méme 
pour l’dme; c’est du moins ce que Notre-Seigneur a fait 
éprouver & la mienne, car je ne le sais pas autrement. 
Son but est sans doute de nous humilier pour notre plus 
grand bien, et de nous forcer a nous tenir continuellement 
sur nos gardes, tant que nous vivons dans cet exil. En 
effet, durant ce pélerinage, celui qui est le plus élevé est 
celui qui doit le plus craindre et le moins se confier en 
lui-méme. [1] vient des jours ot ceux mémes qui ont fait 
a Dieu un don absolu de leur volonté, et qui, plutét que 
de commettre une imperfection, se laisseraient torturer 
et subiraient mille morts, ont besoin de se servir des 
premiéres armes de l’oraison. Ils se voient attaqués de 
tentations et de persécutions si violentes, qu’il leur faut, 
pour éviter l’offense de Dieu et se garder du péché, con- 
sidérer que tout finit, qu’il y a un ciel et un enfer, s’at- 
tacher enfin a des vérités de ce genre. 

Je reviens maintenant aux artifices du démon et aux 
douceurs qu'il procure, et je dis que le moyen sir de les 
éviter, c’est d’avoir, dés le début de la vie spirituelle, 
une énergique résolution d’aller toujours par le chemin 
de la croix, sans désirer les consolations intérieures. 
Le divin Maitre lui-méme nous a montré ce chemin 
comme celui de la perfection, quand ila dit : « Prends 
ta croix, et marche a ma suite. » Il est notre modeéle, et 
en suivant ses conseils, dans l’unique but de lui plaire, 
nous n’avons rien a craindre. Au reste, l’Ame connattra, 
par le profit qu’elle tire de ces délices, que le démon 
n’en est pas l’auteur; elle peut tomber encore, il est vrai, 
mais elle trouvera la preuve de l’action de Dieu en elle, 


dans sa promptitude a se relever, et dans les marques 
sulvantes. 
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Quand c’est l’esprit de Dieu qui agit, il n’est pas né- 
cessaire de chercher péniblement des considérations 
pour nous humilier et nous confondre. Le Seigneur lui- 
méme enseigne et grave au fond du cceur une humilité 
vraie, et bien différente de celle que nous pouvons acquerir 
par nos faibles réflexions. Elle porte dans l’Ameunelumiére 
incomparablement plus vive, et la pénétre d’une confu- 
sion qui la réduit au néant. Dieu lui montre, avec une 
souveraine évidence, que de son fonds elle ne posséde 
aucun bien; et plus les graces dont il la favorise sont 
grandes, plus cette vue est claire pour elle. I] allume 
dans l’ame un ardent désir de faire des progrés dans 
Yoraison, et l’affermit dans le dessein de ne jamais l’a- 
bandonner, quelles que soient les peines qui s’y rencon- 
trent; ces peines, elle les accepte a l’avance. De plus, 
illuiinspire une ferme confiance de son salut, mélée 
pourtant d’humilité et de crainte. Il bannit bientdét la 
crainte servile, et met en sa place une crainte filiale, 
dans un bien plus haut degré de perfection. Cette ame 
voit naitre en elle un amour de Dieu tres dégagé de 
tout intérét propre, et elle soupire apres les heures de la 
solitude pour mieux savourer les délices de cet amour. 
Enfin, pour ne pas me fatiguer a en dire davantage, 
une telle faveur est pour elle le principe de tous les biens. 
C’est la saison ou les fleurs vont paraitre dans leur éclat; 
il ne leur manque, pour ainsi dire, qu'un souffle pour 
s’épanouir. Et cela, l’ame le voit d’une vue tres claire; 
illui est impossible, dans ces heureux moments, de 
douter de la présence de Dieu en elle. Si cependant elle 
retombe dans ses fautes et ses imperfections, alors elle 
s’alarme de tout, et cette crainte lui est salutaire. Ce. 
pendant, la ferme confiance que ces graces viennent de 
Notre-Seigneur produit plus d’effet que toutes les crain- 
tes imaginables, sur certaines ames naturellement ai- 
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mantes et sensibles aux bienfaits. Le souvenir des 
faveurs recues est plus puissant pour ramener a Dieu 
des Ames ainsi faites, que la plus vive peinture de tous 
les chatiments de l’enfer. C’est du moins ce qu’éprou- 
vaitla mienne, quoiqu’elle fat si faible dans la vertu. 

Devant traiter avec plus d’étendue des marques du 
bon esprit, je n’en dis pas davantage ici. Si j’ai le 
bonheur d’en faire une exposition lumineuse, certes elle 
ne m’aura pas peu cotité. J’espere, avec l'aide de Dieu, 
en écrire d’une maniére assez juste. Sans parler de ma 
propre expérience, qui m’a beaucoup appris, je mettrai 
a profit les enseignements d’hommes yraiment émi- 
nents en sainteté comme en science, que j’ai consultés. 
On peut, avec une légitime assurance, s’en rapporter 
a leurs décisions; et de cette maniére, les Ames élevées 
a cet état par la bonté du Seigneur, éviteront les 
angoisses que ]'y al rencontrées. 


CHAPITRE XVI 


Troisiéme degré d’oraison. Explication de choses trés élevées. 
Ce qui estau pouvoir de l’ame parvenue a cet état; effets produits 
par ces grandes graces du Seigneur. Ce qni est dit ici est bien 
propre a porter les 4mes a louer Dieu et consolera beaucoup 
celles qui sont arrivées jusque-la. 


Parlons maintenant de la troisiéme maniere d’arroser 
ce jardin, en détournant l’eau courante d’une riviére 
ou celle d’une source. Comme il n’y a qu’a la con- 
duire, il en cotite beaucoup moins de peine. Notre- 
Seigneur aide ici le jardinier d’une maniére admirable, 
il prend en quelque sorte son office et fait presque 
tout. 

Cet état est un sommeil des puissances, ou, sans étre 
entiérement perdues en Dieu, elles n’entendent pour- 
tant pas comment elles operent. Lame gotte incom- 
parablement plus de bonheur, de suavité, de plaisir 
que par le passé. Enivrée de l’eau de la grace que 
Dieu lui verse a longs traits, elle ne peut, elle ne 
sait plus ni avancer, ni reculer; elle n’aspire qu’a 
jouir de cet excés de gloire. On dirait une personne qui, 
soupirant apres la mort, tient déja en main le cierge 
bénit, et n’a plus qu’un souffle a exhaler pour se voir 
au comble de ses désirs. C’est pour lame une agonie 
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pleine d’inexprimables délices, ot elle se sent presque 
entiérement mourir a toutes les choses du monde, et 
se repose dans la jouissance de son Dieu. Je ne trouve 
point d’autres termes pour peindre ni pour expliquer 
ce qu'elle éprouve. En cet état, elle ne sait que faire : 
elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si 
elle pleure; c’est un glorieux délire, une céleste folie 
ou lon apprend la vraie sagesse; enfin, c’est pour 
elle une maniére de jouir souverainement délicieuse. 

Depuis cing ou six ans, je crois, Dieu m’a souvent 
donné en abondance cette oraison. Mais, je dois le 
dire, je ne pouvais ni la comprendre, ni l’expliquer 
aux autres. Aussi avais-je résolu, quand j’en viendrais 
a cet endroit de ma relation, de n’en point parler, ou 
de n’en dire que tres peu de chose. Il n’y avait pas 
la, je le comprenais fort bien, union parfaite de toutes 
les puissances avec Dieu, mais lame lui était évi- 
demment plus unie que dans l’oraison précédente; 
cependant, je ne pouvais discerner ni saisir en quoi 
consistait cette difference. Je crois, mon pére, étre 
redevable de la lumiére que Dieu m’a donnée, a Vhu- 
milité qui vous a porté a vouloir vous aider d’une 
simplicité aussi grande que la mienne. Le Seigneur 
m’a fait entrer aujourd’hui méme dans cette oraison, 
au moment ou je venais de communier. Il m’y a comme 
enchainée, et il a daigné lui-méme me suggérer ces 
comparaisons; il m’a enseigné la maniére de parler 
de cet état, et ce que lame doit faire quand elle y 
est élevée. J’'en ai été saisie d’étonnement, car jai 
tout compris en un instant. 

Je m’étais souvent vue en proie A ce délire et enivrée 
de cet amour, sans jamais comprendre comment cela 
se faisait. Je reconnaissais visiblement l’action de Dieu, 
mais je ne pouvais saisir de quelle maniére il opérait 
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en moi. En effet, les puissances del’Ame sont presque en- 
tiérement unies a Dieu, mais elles ne sont pas tellement 
perdues en lui qu’elles n’agissent encore. Enfin, je 
viens d’en avoir l’intelligence, et j’en suis au comble 
du bonheur. Béni soit le Seigneur qui a bien voulu 
me ménager un tel plaisir! 

Les puissances de l’ame s’occupent entiérement de 
Dieu, sans étre capables d’autre chose. Aucune d’elles 
nose remuer, et l’on ne peut les mettre en mouvement. 
Pour les distraire de cette occupation, il faudrait un 
grand effort, et encore on n’y parviendrait pas com- 
plefement. On s’épanche alors en louanges a Dieu, 
mais sans ordre, a moins que le Seigneur lui-méme 
nen mette; car pour cela l’entendement est au moins 
inutile. L’ame, hors d’elle-méme, agitée des plus 
doux transports, souhaiterait faire éclater sa voix en 
cantiques de bénédiction. Déja les fleurs entr’ouvrent 
leur calice, et répandent leurs premiers parfums. Ici, 
lame voudrait étre vue de toutes les créatures et leur 
manifester sa gloire, afin de pouvoir, de concert avec 
elles. offrir 4 Dieu un plus beau sacrifice de louanges. 
Elle brile du désir de partager avec elles un bonheur 
sous le poids duquel elle succombe, Elle est comme 
la femme de l’Evangile, qui appelle ses voisines et 
les convie a partager sa joie. Tels devaient étre les 
transports du royal prophete, de David, quand il en- 
tonnait sur sa harpe des hymnes en l’honneur de 
Dieu. J’ai pour ce saint roi une grande dévotion, et 
je souhaiterais ardemment le voir ainsi honoré de tous, 
en particulier de ceux qui, comme moi, ont offensé le 
Seigneur. 

O ciel! que n’éprouve pas une ame lorsqu’elle en est 
Ja! Elle voudrait étre toute convertie en langues pour 


louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, qui 
9. 
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charment Celui qui la met en cet état. Je connais une 
personne qui, pour peindre sa peine, improvisait alors, 
sans étre poéte, des vers pleins de sentiment; ce n’était 
pas un travail de son esprit, mais une plainte qu'elle 
adressait A son Dieu, pour mieux jouir de la gloire ot 
la plongeait une peine si délicieuse*. Elle eit voulu que 
tout son étre, corps et ame, éclatat, pour montrer au 
dehors l’excés de bonheur que lui causait cette peine. Il 
lui eat été doux alors d’affronter les plus cruels tour- 
ments pour son Dieu. Une ame, dans cet état, voit clai- 
rement que les martyrs ne faisaient presque rien de leur 
part en endurant les supplices, parce que cette force 
leur yenait d'une autre source. Mais aussi quelle souf- 
france pour elle, lorsqu’elle se voit condamnée a vivre 
encore en ce monde, sous la loi de ses sollicitudes et de 
ses deyoirs! On en jugera si l’on songe que tous les 
termes de comparaison employés par moi sont bien 
au-dessous de ces joies, dont Dieu daigne parfois l’eni- 
vrer en cet exil. 

Soyez a jamais béni, Seigneur, et que toutes les créa- 
tures chantent éternellement vos louanges! O mon Roi! 
exaucez en ce moment ma priére. Puisque, par votre 
bonté et votre miséricorde, je suis encore, en écrivant 
ceci, possédée de cette sainte et céleste folie; puisque 
vous m’accordez, grand Dieu, une faveur dont je suis 
si indigne, faites, je vous en supplie, que tous ceux 
avec qui j’aurai des rapports deviennent fous de votre 
amour, ou ne permettez point que je parle désormais a 
qui que ce soit. Préservez-moi, Seigneur, de tenir par 
le plus petit lien & ce monde, ou retirez-moi soudain de 


4. Sainte Therese parle ici d’elle-méme. Uncertain nombre de ses 

- poésies sont parvenues jusqu’a nous. La plus remarquable est la célébre 

glose qui commence par ces mots : « Que muero porque no muero, Je me 
meurs de ne pas mourir. » 
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ce misérable séjour. Non, mon Dieu, votre servante ne 
peut supporter plus longtemps le supplice de se voir 
sans vous. Si elle doit vivre encore, elle ne veut pas de 
repos en cette vie, et vous, Seigneur, gardez-vous de 
lui en donner. Cette Ame voudrait déja étre libre : le 
manger la tue, le dormir la tourmente; elle voit que le 
temps de la vie se passe a prendre mille soulagements, 
et que rien cependant ne peut désormais la satisfaire 
hors de vous. Elle vit, ce semble, contre nature, puis- 
qu’elle youdrait vivre, non en elle, mais en vous. O mon 
vrai maitre et ma gloire, que la croix réservée par vous 
aux ames qui arrivent & cet état est légére et pesante! 
légére, par sa douceur; pesante, parce qu'il est des 
temps ou la plus invincible patience ne saurait la 
soutenir. Et toutefois, l’ame ne voudrait point en étre 
déchargée, si ce n’est pour se voir avec vous. Quand 
elle se souvient qu’elle n’a rien fait pour vous, et qu’en 
vivant elle peut vous rendre quelque service, elle vou- 
drait porter une charge beaucoup plus pesante encore, 
et ne mourir qu’au dernier jour du monde. Avec quelle 
joie elle sacrifie son repos au bonheur de vous rendre 
le plus petit service! Elle ne sait que désirer, mais elle 
connait bien que vous étes lunique objet de ses dé- 
sirs. 

O mon fils‘, vous a qui j’adresse cette relation et qui 
m’avez commandé de l’écrire, gardez pour vous seul les 
passages oi vous trouverez que je sors des bornes. 


4. Sainte Théréese avait d’abord écrit: « Que es tan humilde que asi se 
quiere nombrar a quienesto va dirigido, Car c’est le nom que veut bien 
prendre, tant il est humble, celui a qui j’adresse cette relation. » Elle 
ratura ensuite et corrigea ces mots de sa propre main, comme on peut 
le voir dans lVoriginal. La Fuente avait d’abord attribué cette correction 
au P. Banes; il signale son erreur dans son édition photo-lithographi- 
que. Quant aux anciens éditeurs espagnols, ils avaient purement et 
simplement introduit dans Je texte les mots raturés. 


156 VIE DE SAINTE THERESE 


Comment me serait-il possible de rester dans ma 
raison, quand le Seigneur me met hors de moi? S’il 
faut dire ma pensée, ce n’est plus moi qui parle depuis 
que j’ai communié ce matin; tout ce que je vois me 
semble un songe, et je ne voudrais voir que des ma- 
lades du mal qui me posséde. Je vous en supplie, mon 
pere, soyons tous insensés pour l'amour de Celui qui 
pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites que vous 
m’étes dévoué; eh bien! je veux que vous m’en donniez 
la preuve, en vous disposant a recevoir de Dieu cette 
faveur. Hélas! j’en vois bien peu qui n’aient un excés de 
sagesse pour ce qui les touche. Peut-étre suis-je moi- 
méme en cela plus répréhensible que tous les autres. Je 
vous en conjure, ne le souffrez pas, mon peére; car vous 
étes mon pére, puisque vous étes mon confesseur, et 
que je vous ai confié mon ame. Hatez-vous de me dé- 
tromper, et ne craignez pas de me dire la vérité, avec 
cette pleine franchise si peu connue de nos jours. 
Voici l'accord que je voudrais voir exister entre nous 
cing, qui actuellement nous aimons en Notre-Seigneur. 
Tandis que de nos jours d'autres se réunissent en secret 
pour former contre Jésus-Christ des complots et des 
hérésies ', je souhaiterais que nous eussions, nous aussi, 
de temps en temps nos réunions secretes. Le but en 
serait de nous éclairer mutuellement, de nous dire ce 
que nous pourrions faire pour nous corriger, et pour 
servir Dieu d’une maniere plus parfaite. Nul ne se 
connait aussi bien qu'il est connu de ceux qui l’ob- 
servent de l’ceil de la charité, et avec la sollicitude du 
zele pour son avancement. Ces réunions, comme je le 


4. La sainte parle probablement des réunions nocturnes, tenues a Val- 
ladolid en 4559 par le docteur Cazalla et ses adeptes. Le fail s’étant passé 


récemment et si pres d’Avila, il ne serait pas étonnant qu'elle le rap- 
pelle ici (La Fuente). 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XVI. 157 


disais, seraient secrétes; car, hélas! on n’use plus de 
cette sainte liberté de langage. Les prédicateurs eux- 
mémes visent dans leurs discours & ne point déplaire’. 
Leur intention est bonne, ainsi que leur conduite, je 
veux bien le croire; mais enfin, de cette maniére, ils 
convertissent peu de monde. Pourquoi ne sont-ils pas en 
plus grand nombre, ceux que les sermons arrachent aux 
vices publics? Savez-vous ce qu’il m’en semble? C’est 
qu'il y a dans les prédicateurs trop de prudence mon- 
daine. Elle ne disparait pas chez eux, comme chez lesapé- 
tres, dans cette grande flamme de l'amour de Dieu; voila 
pourquoi leur parole embrase si peu les Ames. Je ne dis 
pas que leur feu doive égaler celui des apétres, mais je 
voudrais le voir plus grand qu'il n’est. Voulez-vous 
savoir ce qui communiquait ce feu divin a la parole 
des apétres? C’est qwils avaient la vie présente en 
horreur, et foulaient aux pieds l’honneur du monde. 
Quand il fallait dire une vérité et la soutenir pour la 
gloire de Dieu, il leur était indifférent de tout perdre 
ou de tout gagner. Quiconque a tout hasardé pour Dieu 
domine également et les succes et les revers. Je ne dis 
pas que je suis telle, mais je voudrais bien l’étre. Oh! 
de quelle magnifique liberté ne jouit pas celui qui 
regarde comme un esclavage d’avoir a vivre et a con- 
verser avec les humains d’aprés les lois du monde! 
Dans lespoir d’obtenir de Dieu une liberté si belle, 
est-il un esclave qui ne doive étre prét a tout risquer 
pour se racheter, et pour revoler vers sa patrie? Or, 
voila le vrai chemin qui y conduit; point de halte donc 
dici au dernier soupir, puisque la mort seule doit nous 
mettre en possession d’un parcil trésor. Daigne le 


4, Dans Voriginal, on lit en marge, de l’écriture du P. Batiés ; Legant 
predicatores. 
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Seigneur nous soutenir de sa grace, et nous faire 
arriver ace terme! 

Veuillez, mon pére, si vous le jugez a propos, dé- 
chirer ces pages, ou les regarder comme une lettre que 
je vous écris, et pardonnez- moi, je vous prie, ma grande 
hardiesse. 


CHAPITRE XVII 


Continuation du méme sujet. Explication de ce troisiéme degré 
d’oraison; derniers effets qu'il produit. Obstacles qu’apportent 
ici Vimagination et la mémoire. 


J’ai suffisamment parlé de ce troisiéme mode d’orai- 
son, et de ce que l’ame doit faire, ou, pour mieux dire, 
de ce que le Seigneur opére en elle. Car, prenant pour 
lui l’office de jardinier, il veut qu'elle s’abandonne uni- 
quement a son bonheur. I] ne lui demande qu’un simple 
consentement aux graces dont il la comble, et un aban- 
don absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. I] est 
certain qu’elle a besoin pour cela de courage; car par- 
fois elle éprouve une joie si excessive, qu’elle n’a plus, 
ce semble, qu’un faible lien a briser pour sortir de ce 
corps. Oh! quel bonheur de mourir ainsi! 

Il faut alors, ainsi qu’il vous a été dit, mon pere, s’a- 
bandonner sans réserve entre les bras de Dieu. Veut-il 
emporter l’éme au ciel, qu’elle y aille; en enfer, elle y 
va sans peine, étant avec son souverain bien. Faut-il 
mourir 4 l’instant méme, faut-il vivre mille ans, la vo- 
lonté de Dieu est son désir. Le Seigneur peut disposer 
d’elle comme d’un bien qui est a lui. Cette Ame ne s’ap- 
partient plus; elle a fait a Dieu un don total et absolu 
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d’elle-méme; qu’elle se décharge sur lui de toute solli- 
citude. 

L’ame peut accomplir tout cela, et beaucoup plus 
encore, dans une oraison si élevée; car ces actes en sont 
les effets ordinaires, et elle voit qu’elle les produit sans 
aucune fatigue de l’entendement. Seulement cette puis- 
sance me parait comme stupéfaite de voir le Seigneur 
remplir si bien l'office de jardinier, et ne lui laisser 
d’autre travail que celui de respirer avec délices les pre- 
miers parfums des fleurs. Une seule visite, si courte 
qu'elle soit, suffit a un tel jardinier pour répandre sans 
mesure cette eau dont il est le créateur. En un instant, 
il enrichit l’Ame de trésors qu'elle n’aurait peut-étre pu 
amasser par tous les efforts de l’esprit, en vingt années 
de labeur. Ce céleste Jardinier fait croitre et murir les 
fruits; il veut que l’Ame en cueille pour elle, mais il lui 
interdit d’en distribuer, jusqu’a ce qu’elle ait puisé dans 
cette nourriture une grande vigueur. Sinon, elle serait 
exposée a tout dissiper en prodigalités, sans rien réser- 
ver pour son propre avantage; et, nourrissant a ses dé- 
pens des étrangers sans rien recevoir d’eux en retour, 
elle se verrait peut-étre en danger de mourir de faim. 
Ceci sera parfaitement entendu des hommes éclairés qui 
liront cet écrit, et ils en feront l’application beaucoup 
mieux que je ne pourrais le faire en me fatiguant vaine- 
ment. 

Cette oraison communique aux vertus une force supé- 
rieure a celle qu’elles tiraient de loraison de quiétude, 
qui a précédé celle-ci. L’ame se voit toute changée; et, 
sans savoir comment, elle fait de grandes choses, grace 
au parfum que répandent les fleurs. Le Seigneur vient 
de leur commander de s’ouvrir, afin que l’Ame puisse 
croire 4 ses vertus. Mais en méme temps, elle voit fort 
bien qu'elle était incapable de les acquérir en plusieurs 
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années, et que, dans une si courte visite, le divin Jardi- 
nier lui en a fait don. L’Ame retire de cette oraison une 
humilité beaucoup plus grande et plus profonde que 
celle qu’elle avait auparavant; elle voit d’une maniéré 
plus évidente qu'elle n’a rien fait, si peu que ce soit : 
elle s’est contentée de donner le consentement de la 
volonté, en acceptant les graces dont le Seigneur I’a fa- 
vorisée. 

Cette maniére d’oraison est, & mon avis, une union 
manifeste de l’Ame tout entiere avec Dieu : seulement, 
Dieu permet aux puissances de l’Ame de connaftre ce 
qu'il opere de grand en elles et d’en jouir. 

Voici, mon pere, une nouvelle espece d’union assez 
fréquente, et que Dieu m’a accordée. Comme elle m’a 
jetée dans le plus profond étonnement, je veux en parler 
en cet endroit. Vous saurez du moins, quand il plaira au 
Seigneur de vous en favoriser, qu'une telle union est 
possible; vous en connaitrez a l’avance les caractéres. 
L’ame comprend que la volonté seule est liée a son Dieu, 
~ et elle goite dans une paix profonde les délices de cette 
étroite union, tandis que l’entendement et la mémoire 
gardent assez de liberté pour s’occuper d'affaires, et 
s’appliquer a des ceuvres de charité. 

Au premier abord, cet état semblerait le méme que 
celui del’oraison de quiétude; il y a cependant de la dif- 
férence. Dans l’oraison de quictude, lame n‘ose faire Je 
moindre mouvement, ‘de peur de troubler la sainte oisi- 
veté de Marie dont elle jouit; mais dans I’union dont je 
parle, elle peut en méme temps remplir Voflice de 
Marthe. Ainsi elle méne en quelque sorte de front la vie 
active et la vie contemplative, et tout en restant unie a 
Dieu, elle peut s’occuper d’ceuvres de charité, de lec- 
tures, et d’affaires relatives a son état. A la vérité, elle 
ne peut alors pleinement disposer de ses facultés; elle 
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sent que la meilleure partie d’elle-méme est ailleurs. 
Elle est comme une personne qui, s’entretenant avec 
une autre, et s’entendant adresser la parole par une troi- 
‘siéme, ne préte des deux cétés qu'une attention impar- 
faite. L’Ame sent avec joie et bonheur qu'elle est ainsi 
partagée, elle en a une vue tres claire; et cet état la 
prépare admirablementa gotter une paix trés profonde, 
dés qu’elle se trouvera seule et libre de toute affaire. 
Elle ressemble encore 4 quelqu’un dont l’appétit est sa- 
tisfait, et qui, indifférent pour des mets vulgaires, man- 
gerait cependant avec plaisir un mets délicat. L’ame, de 
méme, satisfaite par le bonheur qu'elle posséde en soi, 
n’a que du dédain pour tous les plaisirs du monde, qui 
n’ont pour elle aucun attrait; mais jouir plus encore de 
son Dieu, goiter davantage le bonheur de lui étre unie, 
soupirer apres l’accomplissement de ses désirs, voila 
ce quelle veut. 

Il est une autre sorte d’union qui n’est pas non plus 
une union enticre. Elle est cependant au-dessus de 
celle que je viens d’expliquer, mais inférieure a celle 
que j'ai d’abord décrite en parlant de cette troisiéme 
eau. Ce sera pour vous, mon pére, un véritable plai- 
sir, lorsque le Seigneur vous les donnera toutes, si 
yous ne les avez déja, de les trouver décrites ici, et de 
voir en quoi elles consistent. Recevoir de Dieu quelque 
fayeur est une premiere grace. Connaitre la nature du 
don recu en est une seconde. Enfin, c’en est une troisiéme 
de pouvoir lexpliquer et en donner l’intelligence. Il sem- 
blerait d’abord que la premiere devrait suffire; et cepen- 
dant, si l’4me veut marcher sans trouble, sans crainte, 
avec courage dans le chemin du ciel, foulant aux pieds 
toutes les choses de la terre, il lui sera d’un trés grand 
-avantage de comprendre la nature des dons célestes. 
Celui qui a regu ces graces ne saurait trop remercier 
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Dieu pour chacune d’elles; et celui qui ne les a pas re- 
cues doit le bénir de les avoir accordées & quelque per- 
sonne vivante, pour que nous en profitions nous-mémes. 

Dans lunion dont je parle, et qui m’est trés souvent 
accordée, Dieu s’empare de la volonté, et de l’entende- 
ment aussi, ce me semble; car cessant de discourir, il 
reste absorbé dans la jouissance et la contemplation de 
Dieu. I] découvre alors tant de merveilles, que l’une lui 
faisant perdre l’autre de vue, il ne peut s’attacher a 
aucune en particulier et est incapable d’en rien faire con- 
naitre. 

Quant a la mémoire, elle reste libre, et apparemment, 
limagination se joint a elle. Comme elle se trouve seule, 
il n’est pas croyable quelle guerre elle faita l’entendement 
et a la volonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j’en 
suis excédée, et je l’ai en horreur; souvent, je supplie 
Dieu de me l’éter dans ces heures de bonheur, si elle doit 
m’étre si importune. D’autres fois je lui dis : Quand 
donc, mon Dieu, les puissances de mon 4me, au lieu de 
subir ce cruel partage qui ne me laisse pas maitresse 
de moi-méme, s’occuperont-elles toutes de concert a 
célébrer vos louanges? Je découvre alors quel mal nous 
a faitle péché; c’est lui qui empéche notre volonté d’étre 
toujours occupée de Dieu comme elle en aurait le désir. 
Aujourd’hui encore j’ai eu a soutenir ces combats inté- 
rieurs, assez fréquents chez moi; aussi le souvenir m’en 
est bien présent. Je sentais mon ame se consumer du 
désir de se voir unie au divin objet qui la posséde pres- 
que tout entiére. Inutiles efforts; la mémoire et l’ima- 
gination me livraient une guerre trop acharnée. Mais, 
manquant du concours de l’entendement et de la vo- 
lonté, si elles troublent l'dme, elles ne peuvent lui faire 
de mal; elles restent impuissantes pour nuire, et sont 
dans une mobilité continuelle. 
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Comme l’entendement demeure totalement étranger 
ace qu’elles lui représentent, elles ne s’arrétent a rien, 
et passent incessamment d’un objet a l'autre, sembla- 
bles a ces petits papillons de nuit importuns et inquiets, 
qui ne font qu’aller et venir sans jamais se fixer. Cette 
comparaison peint de la maniere la plus fidéle ce qui se 
passe alors; car, si ces petits insectes n’ont aucune 
puissance de nuire, ils ne laissent pas d’étre importuns. 
A cela je ne connais point de reméde; si Dieu m’en avait 
enseigné, je m’en servirais bien volontiers, tant j’ai a 
souffrir sous ce rapport. Dans cet état de l’ame se révé- 
lent bien clairement et notre misére et le souverain pou- 
voir de Dieu, puisque dans le temps méme ou la mé- 
moire, qui reste libre, nous cause tant de dommage et 
de fatigue, l’entendement et la volonté, par leur union 
avec Dieu, nous font gouter un si profond repos. 

L’unique remeéde que j’aie découvert, aprés une lutte 
pénible de plusieurs années, est celui que j’ai indiqué en 
parlant de l’oraison de quiétude : c’est de ne pas faire 
plus de cas de l’imagination que d'une folle, et de l’a- 
bandonner a son theme, Dieu seul pouvant l’en retirer. 
Aprés tout, elle n’est ici qu’une esclave; il faut la 
supporter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu, 
dans sa bonté, nous a donné Rachel. Je dis qu'elle reste 
esclave, parce qu'elle ne peut, malgré tous ses efforts, 
entrainer les autres puissances. Souvent, au contraire, 
celles-ci la rameénent a elles sans aucun travail. Dieu, 
de temps en temps, voit d’un ceil de compassion son 
égarement, ses inqui¢tudes, son désir ardent d’étre 
réunie a l’entendement et a la volonté; et il lui permet 
de venir se briler ala flamme de ce flambeau divin qui 
déja a consumé ces deux puissances, et leur a en quel- 
que sorte enlevé leur étre naturel, pour les faire jouir 
surnaturellement de biens d’un si haut prix. 
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_ Dans toutes ces maniéres dont la troisiéme eau arrose 
le jardin, la gloire et la paix de l’Ame sont si grandes, 
que le corps partage visiblement le bonheur et le plaisir 
dont elle est comblée. Cet effet est trés sensible. Et 
quant aux vertus, elles y puisent ce degré de vigueur 
dont j’ai déja parlé. 

Le Seigneur semble avoir voulu se servir de moi pour 
faire connaitre, autant du moins qu'il est possible en 
cette vie, les différents états ou l’Ame se voit élevée dans 
cette oraison. Vous pourrez, mon pere, conférer de cet 
écrit avec quelque personne spirituelle et savante qui 
soit arrivée jusqu’a cette union. Si elle l’approuve, croyez 
que c’est Dieu qui vous a parlé par mon organe, et ne 
manquez pas de lui en rendre les plus vives actions de 
graces. Un jour, je me plais a vous le redire, vous 
éprouverez un grand plaisir a comprendre ce que sont 
en elles-mémes des faveurs si élevées. Supposé que 
Dieu vous les ait déja accordées, au moins dans le pre- 
mier degré, mais sans vous en donner l’intelligence: 
avec un esprit tel que le vétre et une science aussi pro- 
fonde, il vous suffira de ce que je viens d’écrire pour 
acquérir cette lumiére. Le Seigneur soit béni et loué 
dans les siécles des siecles ! Amen. 


CHAPITRE XVIII 


Quatriéme degré d’oraison. Excellente dignité conférée par le 
Seigneur 4 ]’ame qu’il y éléve. Les personnes d’oraison doivent 
par la s'animer a faire des efforts pour arriver a un état si 
sublime. On peut y atteindre ici-bas, non sans doute par son 
mérite, mais par la bonté du Seigneur. 


Daigne le Seigneur m’inspirer des paroles, afin que 
je puisse dire quelque chose de la quatriéme eau qui ar- 
rose le jardin. Son secours m’estici bien plus nécessaire 
encore que pour la précédente. En effet, dans loraison 
que j'ai appelée la troisieme eau, l’Ame sent qu'elle n’est 
pas enticrement morte; nous pouvons nous servir de ce 
terme, parce qu'elle est réellement morte au monde. 
Mais, comme je lai dit, elle est assez a elle-méme pour 
se voir dans l’exil et pour sentir sa solitude : elle peut 
s’aider de l’extérieur pour donner a entendre, au moins 
par des signes, ce quelle éprouve. Dans toutes les pré- 
cédentes maniéres d’oraison, il faut que le jardinier 
travaille; a la vérité, son travail, dans les derniéres 
dont j’ai parle, est accompagné de tant de charme et de 
gloire quwil voudrait le voir durer toujours : c’est moins 
un travail qu’un avant-gott de la gloire céleste. Mais 
dans ce nouvel état dont je parle, tout sentiment cesse; 
lame est absorbée par la jouissance, sans comprendre 
ce dont elle jouit. Elle sent qu'elle jouit d’un bien qui 
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enferme en lui seul tous les biens, et toutefois la nature 
de ce bien reste incompréhensible pour elle. Tous les 
sens sont tellement occupés par cette jouissance, que 
nul d’entre eux ne peut, ni al’intérieur, ni a ]’extérieur, 
s’appliquer 4 autre chose. Auparayant il leur était per- 
mis, comme je l’ai dit, de donner quelques signes de 
Vexces de leur bonheur. Ici, le plaisir qui inonde l’ame 
est sans comparaison plus grand, et peut bien moins se 
manifester; lame et le corps sont également impuis- 
sants a le communiquer. Tant qu’il dure, toute occupa- 
tion étrangére serait un grand embarras, un tourment, 
et un obstacle a un si doux repos. Je dis plus: quand 
toutes les puissances sont ainsi unies a Dieu, l’Ame ne 
pourrait, quand méme elle le voudrait, s’occuper d’autre 
chose; et si elle en était capable, cette union n’existe- 
rait pas. 

Quant a la nature et au mode de cette oraison qu'on 
appelle union, je ne saurais les faire comprendre. L’ex- 
plication s’en trouve dans la théologie mystique, et moi 
jignore jusqu’aux termes de cette science. Je ne sais 
pas non plus ce qu’est en soi l’intelligence, ni l’esprit, ni 
comment ils different de l’4me; ce n’est & mes yeux qu'une 
seule chose. L’Ame, il est vrai, sort quelquefois d’elle- 
méme, semblable a un feu qui, en brilant, jette des 
flammes; lactivité du feu redouble-t-elle avec impétuo- 
sité, alors aussi la flamme s’élance bien haut au-dessus 
du brasier, mais elle n’est pas d’une autre nature, et 
c’est toujours la flamme du foyer. Instruits comme vous 
Pétes, mes peres, vous comprendrez facilement ceci; 
quant & moi, je ne saurais en dire davantage. 

Ce que je prétends exposer ici, c’est ce que l’ame 
sent dans cette divine union. L’union, comme on le 
sait, est Vétat de deux choses qui, auparavant sépa- 
rées, n’en font plus qu'une. O mon Seigneur, que vous 
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étes bon! Soyez béni 4 jamais! Que toutes les créatures 
vous louent, 6 Dieu qui nous avez tant aimés! Nous 
pouvons donc parler avec vérité de ces communications 
que vous daignez, dés cet exil, entretenir avec les Ames! 
Vous donner de la sorte, méme a celles qui sont justes, 
c’est déja une largesse, une magnanimité bien grande, 
digne de vous enfin qui donnez en Dieu. O libéralité 
infinie, que vos ceuvres sont magnifiques! Elles jettent 
dans l’étonnement tout esprit assez libre des vanités de 
la terre pour recevoir la lumiére de la vérité. Mais vous 
voir accorder des graces si souveraines a des ames qui 
vous ont tant offensé, c’est la ce qui confond mon esprit. 
Quand j’y pense, je ne saurais passer plus avant; d’ail- 
leurs, ou pourrais-je aller, sans revenir en arriére? Je 
voudrais vous remercier dela magnificence de vos dons, 
et je ne sais comment : quelquefois je me soulage en di- 
sant des folies. Incapable de rien faire quand mon dame 
jouit de ces hautes faveurs, souvent, quand elles sont 
passées, ou lorsque Dieu commence a me les prodi- 
guer, je lui dis : Seigneur, prenez garde a ce que 
yous faites, ne perdez pas si tt le souvenir de mes si 
grandes offenses. Vous avez voulu les oublier afin de 
m’en accorder le pardon, mais je vous supplie d’en 
garder la mémoire pour modérer vos largesses. Ne 
mettez pas, 6 mon Créateur, une liqueur si précieuse 
dans un vase brisé, d’ot vous l’avez vue tant de fois se 
répandre. Ne déposez pas un semblable trésor dans un 
coeur ou le désir des consolations humaines n’est pas 
encore, comme il devrait l’étre, entierement éteint; bien- 
tot il laurait follement dissipé. Comment confiez-vous 
les forces de cette cité et les clefs de la forteresse & un 
gouverneur si lache? Au premier assaut des ennemis, 
il leur en livrera l’entrée. Que votre amour, 6 Roi 
éternel, n’aille pas jusqu’a exposer des joyaux d’un si 
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grand prix! Vous semblez, mon divin Maitre, donner 
sujet d’en faire peu d’estime, en les mettant au pouvoir 
d'une créature si infidéle, si abjecte, si faible, si misé- 
rable, si chétive. Quand bien méme, par une de ces 
graces puissantes telles qu’il les faut a ma faiblesse, je 
serais assez heureuse pour ne pas les perdre, je suis 
toujours dans l'impuissance de faire part de mon trésor 
a qui que ce soit. Enfin, je suis femme; encore, si j’étais 
bonne! mais je suis l’imperfection méme. Dans une 
terre aussi stérile, les talents ne sont pas seulement ca- 
chés, ils sont enfouis. Vous n’avez pas coutume, Sei- 
gneur, d’accorder a une ame de si magnifiques faveurs, 
si elle ne doit point les faire tourner au profit d’un grand 
nombre d’autres. Yous le savez, mon Dieu, souvent, du 
plus intime de mon cceur, je vous ai adressé une priére, 
et je vous l’adresse encore en ce moment : privez-moi, 
je le désire, du plus grand bien qu'il soit possible de 
posséder sur la terre, et, dans l’intérét de votre gloire, 
donnez-le a des 4mes qui en feront meilleur usage. 

C’est en ces termes, ou en d’autres semblables, qu’il 
m’est souvent arrivé de parler a Notre-Seigneur. Je 
m’apercevais ensuite de mon ignorance et de mon peu 
d’humilité. Mieux que nous le divin Maitre sait ce qui 
nous convient; et il avait vu sans doute que j’étais trop 
faible pour me sauver, sil ne m’etit fortifiée par de si 
grandes faveurs. 

Mon dessein est encore de signaler les graces et les 
effets que cette oraison laisse dans l’dme, de dire ce 
qu'elle peut en cela faire par elle-méme, et si elle est 
capable de quelque chose pour s’élever 4 un état si su- 
blime. 

C’est ici qu’a lieu quelquefois le vol de lesprit ou 
V’adhésion 4 l'amour céleste. A mon avis, ce vol de l’es- 


pritest distinct de]’union dans laquelle il se produit. A la 
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vérité, il semblera & ceux qui ne l’ont pas éprouvé, qwil 
n'y a point de différence. Mais quant a moi, tout en ad- 
mettant que ces deux graces sont au fond une méme 
chose, je dis que le Seigneur opére dans l'une et dans 
l'autre d’une maniére différente, et que, par le vol d’es- 
prit, il communique a l’Ame un détachement beaucoup 
plus grand des créatures. J’ai reconnu clairement que 
Vélévation de l’esprit était une faveur particuliére, bien 
qu'il semble en apparence, jele répéte, qu'elle ne différe 
point de l'union. Qui ne voit la différence qui existe entre 
un grand feu et un petit? Et cependant l'un est feu aussi 
bien que l'autre. Mais avant qu’un petit morceau de fer 
s’embrase dans un petit feu, il faut beaucoup de temps; 
qu’on jette dans un grand feu un fer d’une dimension 
méme beaucoup plus grande, en tres peu de temps il 
semble dépouiller sa nature. I] existe, je crois, une dif- 
férence analogue entre ces deux graces du Seigneur. Je 
suis stire que ceux qui auront eu des ravissements com- 
prendront bien ce que je veux dire. Mais les autres le 
prendront pour une réverie, et a juste titre peut-étre. En 
effet, qu’une personne de ma sorte s’égare en voulant 
traiter un tel sujet, et faire entendre ce dont, faute de 
termes, il semble impossible de donner la premiére 
idée, il n’y aurait rien d’étonnant. 

Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j’écris, 
c'est par obéissance d’abord, et ensuite par un ardent 
désir de prendre les Ames au charme d'un bien si élevé. 
Aussi, j’ai la confiance que sa Majesté viendra & mon se- 
cours. Je ne dirai rien au reste dont je n’aie une grande 
expérience. Voici un fait certain : lorsque je voulus 
commencer a traiter de cette derniére eau, je vis que 
cela m’était plus impossible que de parler grec. Arrétée 
par une pareille difficulté, je laissaila mon écrit, et je 
men allai communier. Béni soit le Seigneur qui favo- 
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rise ainsiles ignorants! O vertu d’obéissance, que tues 
puissante! Dieu éclaira mon entendement, tantét par 
des paroles, et tantét en me mettant dans l’esprit la ma- 
niére dont je devais m’exprimer. Sa divine Majesté veut, 
a ce que je vois, dire elle-méme, pour cette oraison 
comme pour la précédente, ce que je suis incapable de 
comprendre et d’écrire. Comme ce que je dis est trés 
véritable, il est clair que ce qu'il y aura de bon dans ces 
pages émanera d’elle, et que ce qu'il y aura de mau- 
vais viendra de moi, c’est-a-dire d’un océan de miséres. 
Au reste, si des personnes élevées par le Seigneur a 
ces états d’oraison ou il a daigné me faire arriver malgré 
ma misere (et ces personnes sont sans doute nombreu- 
ses), si, dis-je, quelques-unes d’entre elles, craignant 
d’étre hors du vrai chemin, désiraient en conférer avec 
moi, le divin Maitre, j’en ai la ferme confiance, accor- 
derait a sa servante la grace de leur faire connaitre la 
vérité, 

Maintenant que nous parlons de cette eau, qui vient 
du ciel avec abondance pour pénétrer et abreuver 
tout ce jardin, on voit déja de quel repos jouirait le jar- 
dinier, sile Seigneur la versait ainsi toutes les fois 
qu'il en est besoin. Et si, grace aun temps toujours 
tempéré qui remplacerait Vhiver, le jardinier voyait, a 
toutes les saisons, les fleurs et les fruits embellir son 
jardin, quel plaisir ne gotterait-il pas? Mais, tant que 
dure notre vie, cela est impossible. I] faut toujours 
veiller, et se mettre a l’ceuvre quand une eau tarit, pour 
la remplacer par une autre. 

Cette eau céleste dont je parle tombe souvent quand 
le jardinier y pense le moins. Dans les commence- 
ments, il est vrai, c’est presque toujours a la suite d’une 
longue oraison mentale. Dieu se plait d’abord a faire 
monterl’ame vers lui de degré en degré ; ensuite il prend 
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cette petite colombe, et la met dans le nid, afin qu’elle 
s'y repose. L’ayant vue longtemps soutenir son vol, 
travaillant de toutes les forces de l’entendement et de 
la volonté a chercher son Dieu et a lui plaire, il veut lui 
donner sa récompense, méme en cette vie. Et quelle 
magnifique récompense! Un seul instant de ce repos 
divin suffit pour la payer de tous les travaux qu'elle 
peut endurer ici-bas. 

Tandis qu’elle cherche ainsi son Dieu, l’ame se sent, 
avec un trés vif et trés suave plaisir, défaillir presque 
tout entiere; elle tombe dans une espeéce d’évanouis- 
sement, qui, peu a peu, enleve au corps la respiration 
et toutes les forces. Elle ne peut, sans un tres pénible 
effort, faire méme le moindre mouvement des mains. 
Les yeux se ferment, sans qu'elle veuille les fermer; et 
si elle les tient ouverts, elle ne voit presque rien. Elle 
est incapable de lire, en eut-elle le désir; elle apercoit 
bien des lettres, mais comme l’esprit n’agit pas, elle ne 
peut niles distinguer niles assembler. Quand on lui parle, 
elle entend le son de la voix, mais elle ne comprend pas 
ce qu'elle entend. Ainsi, elle ne regoit aucun service de 
ses sens, elle trouve plutét en eux un obstacle qui l’em- 
péche de jouir pleinement de son bonheur. Elle tacherait 
en vain de parler, parce qu'elle ne saurait ni former, ni 
prononcer une seule parole. Toutes les forces exté- 
rieures l’abandonnent; sentant par la croitreles siennes, 
elle peut mieux jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi 
au dehors un grand plaisir, qui se manifeste d’une 
maniere trés visible. 

Quelque temps que dure cette oraison, jamais elle ne 
nuit ala santé; il en a été du moins ainsi pour moi, et 
je ne me souviens point d’avoir recu de Dieu une telle 

faveur, méme au plus fort de mes maladies, sans en 
éprouver un mieux trés sensible. Et comment un si grand 
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bien pourrait-il causer du mal? Cette grace montrant 
ses effets extérieurs d'une manieére si éclatante, peut-on 
douter qu’elle n’exerce sur le corps méme une heureuso 
influence? Et sielle lui enleve les forces par l’excés du 
plaisir, ce n’est que pour lui en laisser ensuite de plus 
grandes. 

A la vérité, si j’en juge par mon expérience, cette 
oraison est dans les commencements de si courte durée, 
qu'elle ne se révéle pas d’une maniére aussi manifeste 
par les marques extérieures et par la suspension des 
sens; mais par l’abondance des graces dont elle enri- 
chit, on voit évidemment que le feu du soleil quia éclairé 
Vame a dt étre bien ardent, puisqu’il l’a ainsi liqué- 
fiée. Il est a remarquer, du moins a mon avis, que cette 
suspension de toutes les puissances ne dure jamais long- 
temps; c’est beaucoup quand elle va jusqu’a une demi- 
heure, et je ne crois pas qu'elle m’ait jamais tant duré. 
{] faut ’avouer pourtant, il est difficile d’en juger puis- 
qu’on est alors privé de sentiment. Je veux simplement 
constater ceci : toutes les fois que cette suspension gé- 
nérale a lieu, il ne se passe guére de temps sans que 
quelqu’une des puissances revienne a elle. La volonté 
est celle qui se maintient le mieux dans l’union divine; 
mais les deux. autres recommencent bientdét a l’impor- 
tuner. Comme elle est dans le calme, elle les raméne 
et les suspend de nouveau; elles demeurent ainsi tran- 
quilles quelques moments, et reprennent ensuite leur 
vie naturelle. L’oraison, avec ces alternatives, peut se 
prolonger et se prolonge de fait pendant quelques 
heures. Une fois enivrées de ce vin céleste qu’elles ont 
gotté, ces deux puissances font volontiers le sacrifice 
‘de leur activité naturelle, pour savourer un bonheur 
beaucoup plus grand; dans ce but, elles s’unissent a la 


volonté, et les trois puissances jouissent alors de con- 
10. 
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cert. Mais cet état de suspension compléte, sans que 
Limagination, selon moi également ravie, se porte a 
quelque objet étranger, est, jele répéte, de courte 
durée. J’ajoute que les puissances ne reyenant a elles 
qu'imparfaitement, elles peuvent rester dans une sorte 
de délire l'espace de quelques heures, pendant lesquelles 
Dieu, de temps en temps, les rayit de nouveau en lui. 

Venons maintenant aux sentiments intérieurs de 
lame dans cet état. Que Celui qui les connait nous les 
dise ; car notre entendement ne pouvant les comprendre, 
comment pourrailt-il les exprimer? Sortant de cette 
oraison, et me préparant, apres avoir communié, a écrire 
sur ce sujet, je cherchais dans ma pensée ce que l’'ame 
pouvait faire pendant ce temps. Notre-Seigneur me dit 
ces paroles : « Elle se perd tout entiére, ma fille, 
pour entrer plus intimement en moi; ce n’est plus elle 
ui vit, c’est moi quivis en elle. Comme elle ne peut com- 
prendre ce qu'elle entend, c’est ne pas entendre, tout en 
entendant. » 

Ceux que Dieu a élevés a cet état auront quelque in- 
telligence de ce langage; ce qui se passe alors est si 
caché, qu’on ne saurait en parler plus clairement. J’a- - 
jouterai seulement ceci: lame se voit alors pres de 
Dieu, et il lui enreste une certitude si ferme, qu’elle ne 
peut concevoir le moindre doute sur la vérité d'une telle 
faveur. 

Ici, toutes les puissances perdent leur activité natu- 
relle, et sont tellement suspendues, qu’elles n’ont abso- 
lument aucune connaissance de leurs opérations. Si 
Yon méditait auparavant sur quelque mystére, il s’ef- 
face de la mémoire comme si jamais on n’y avait pensé. 
Si on lisait, on perd tout souvenir de sa lecture, et on 
ne peut plus y fixer l’esprit. [1 en est de méme pour les 
priéres vocales. Cet importun papillon dela mémoire 


‘y 
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voit donc ici ses ailes brilées; et il n’a plus le pouvoir 
de voltiger ga et la. La volonté est sans doute profondé- 
ment occupée a aimer, mais elle ne comprend pas com- 
ment elle aime. Quant a l’entendement, s’il entend, 
cest par un mode qui lui reste inconnu; et il ne peut 
rien comprendre de ce qu’il entend. Pour moi, je ne 
crois pas qu il entende, parce que, comme je l’ai dit, il 
ne s‘entend pas lui-méme. Au reste, c’est la un mys- 
tere ot je me perds. 

J’étais, au commencement, dans une telle igno- 
rance, que je ne savais pas que Dieu fit dans tous les 
étres. Cette présence que je sentais si intime me pa- 
raissait impossible; d’un autre cété, croire qu'il ne fit 
point la, je ne le pouvais, car il me semblait avoir com- 
pris clairement qu'il était 1a lui-méme. Des gens qui 
n’étaient pas doctes me disaient qu’il s’y trouvait seule- 
ment par sa grace. Persuadée du contraire, je ne pou- 
vais me rendre a leur sentiment, et j’en avais de la 
peine. Un tres savant théologien de l’ordre du glorieux 
saint Dominique me tira de ce doute; il me dit que 
Dieu était réellement présent dans tous les @tres, et il 
m’expliqua de quelle maniere il se communique a nous, 
ce qui me remplit de la plus vive consolation. 

Ily a ici une -remarque a faire, et une vérité dont on 
doit se pénétrer : c’est que cette eau du ciel, cette fa-. 
veur insigne de Dieu, laisse toujours dans l’ame de trés 
grandes richesses spirituelles, ainsi que je vais le 


dire. 


CHAPITRE XIX 


Continuation du méme sujet. Effets opérés dans l’4me par ca 
degré d’oraison. Vive exhortation & ne pas revenir en arriére 
et & ne pas abandonner l’oraison, méme sil’on tombe apres 
cette faveur. Inconvénients qu’il y aurait 4 ne pas agir ainsi. 
Ces conseils sont trés importants et doivent consoler beaucoup 
les Ames faibles et pécheresses. 


Cette oraison et cette union laissent l’Ame remplie 
d’une ineffable tendresse pour Dieu. Elle voudrait 
mourir, non de peine, mais de la douceur méme des 
larmes qwelle répand. Elle se trouve baignée de ces 
larmes, mais elle ne les a pas senties couler, elle ne 
sait ni quand ni comment elle les a répandues. Elle 
éprouve un indicible plaisir 4 voir cette eau, tout en cal- 
mant l'impétuosité du feu qui la dévore, l’augmenter 
au lieu de I’éteindre. Ceci peut paraitre de l’arabe, mais 
se passe néanmoins de la sorte. 

Dans ce degré d’oraison, il m’est quelquefois arrivé 
de me trouver tellement hors de moi, que j’ignorais si 
la gloire dont j’avais été remplie était une réalité ou un 
songe. Je me voyais tout inondée de larmes; elles 
coulaient sans douleur, mais avec une étonnante impé- 
tuosité : onett dit que cette nuée du ciel les laissait échap- 
per de son sein, Je reconnaissais alors que ce n’avait pas 
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€té un songe. Ceci avait lieu dans les commencements, 
alors que cette oraison était de courte durée. 

L’ame se sent un tel courage, que si en ce moment 
on mettait son corps en lambeaux pour la cause de 
Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation. C’est 
Theure des promesses et des résolutions héroiques, 
des désirs véhéments, de l’horreur du monde, et de la 
claire vue de son néant. Une faveur d’un tel ordre fait 
entrer l’ame dans un état beaucoup plus élevé que les 
oraisons précédentes. Elle en demeure plus profondé- 
ment humble, car elle voit a la clarté méme de lévi- 
dence, qu’elle n’a donné aucun concours a une faveur 
$i excessive et si grandiose, et qu'elle n’a rien pu faire 
ni pour l’attirer ni pour la retenir. Elle reconnait claire- 
ment sa totale indignité, qui ne peut pas plus échapper 
ason regard que des toiles d’araignées ne peuvent se 
dérober a la vue, dans un appartement ow le soleil donne 
en plein. Elle voit toute sa misere. Elle est si éloignée de 
la vaine gloire, qu’il lui semble impossible de jamais 
en concevoir. Elle a vu de ses propres yeux la faiblesse 
ou plutdt linutilité complete de ses efforts; a peine a- 
t-elle consenti a une si haute faveur. Malgré elle, pour 
ainsi dire, on a fermé la porte aux sens, afin quelle pit 
jouir plus parfaitement de son Dieu. Elle reste seule 
avec Dieu, et, la qu’a-t-elle a faire, sinon de l’aimer? 
Elle ne voit plus, elle n’entend plus rien, a moins de 
se faire une extréme violence; et il faut l’avouer, elle 
n’a pas a cela grand mérite. Le tableau de sa vie passée 
et de la grande miséricorde de Dieu s’offre a elle dans 
toute sa vérité. L’entendement n’a pas besoin de se 
mettre en quéte de lui fournir des aliments; elle trouve 
tout apprétés les mets dont elle doit se nourrir. Elle 
voit qu'elle mérite l’enfer et qu’on la chatie avec de la 
gloire. A cette vue, elle se fond en louanges de Dieu, ainsi 
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que je voudrais moi-méme le faire en cemoment. Soyez 
béni, Seigneur, qui avez tiré d’une piscine aussi bour- 
beuse que mon ame, une eau assez limpide pour étre 
servie a votre table! Soyez loué ajamais, 6 vous, délices 
des anges, qui daignez élever de la sorte un ver de 
terre aussi abject que moi! 

Ces avantages se font sentir pendant quelque temps 
a lame. Pieinement convaincue que les fruits du jardin 
ne viennent pas d’elle, elle peut désormais commencer 
a les distribuer sans crainte de s’appauvrir. Elle fait 
connattre par divers signes les trésors du ciel dont elle 
est enrichie; elle souhaite les partager avec d'autres, 
et demande a Dieu de n’étre pas seule a les posséder. 
Déja elle travaille au bien spirituel du prochain, sans 
presque s’en apercevoir et sans rien faire d’elle-méme 
dans ce but; mais les autres le comprennent parfaite- 
ment, car les fleurs de ce jardin exhalent un parfum si 
doux, quwils désirent le respirer de prés. Ils se rendent 
compte que cette dme est ornée de vertus, ils sont char- 
més de la beauté des fruits quelle renferme en elle- 
méme; ils voudraient s’en nourrir comme elle. Sila 
terre qui porte ces fruits est profondément sillonnée par 
les souffrances, les persécutions, les calomnies, les ma- 
ladies (ce qui bien rarement doit manquer a ceux qui 
s’élevent a cet état); si elle est amollie par un parfait 
détachement de tout intérét propre, l’eau du ciel la 
pénctre a une telle profondeur, que presque jamais on 
ne la voit souffrir de la sécheresse. Mais si cette Ame 
tient encore a la terre; si, hérissée d’épines, comme je 
Pétais au commencement, elle n’a pas encore renoncé 
aux occasions, et ne témoigne pas a Dieu la reconnais- 
-sance que mérite une aussi haute faveur, la sécheresse 
viendra la désoler comme auparavant. Qu’alors le jar- 
dinier vienne a se négliger, et que le Seigneur par pure 
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bonté n’envoie pas une nouvelle pluie, tenez le jardin pour 
perdu. Ce malheur m’étant arrivé plusieurs fois, j’en suis 
maintenant encore saisie d’épouvante, et jamais, sans 
cette expérience personnelle, je n’aurais pu le croire. _ 

Je me plais a l’écrire pour la consolation des ames 
faibles comme lamienne, afin qu’elles ne se désespérent 
jamais, et qu’elles ne cessent point de se confier en la 
miséricorde infinie de Dieu. Quand bien méme, aprés 
avoir été élevées par le Seigneur a un état si sublime, 
elles tomberaient, qu’elles ne se découragent pas, si 
elles ne veulent pas se perdre tout a fait; les larmes 
peuvent tout gagner, et une eau en attire une autre. 
Voila une des principales raisons qui m’animent, étant 
telle que je suis, a obéir a lordre qu’on m’a donné 
décrire ma triste vie, et d’exposer au jour les faveurs 
dont Dieu m’a comblée, malgré mes infidélités et mes 
offenses. Aussi souhaiterais-je en ce moment que mes 
paroles eussent assez d’autorité pour que l’on fat obligé 
de me croire. Plaise au Seigneur de m’accorder cette 
grace! je len supplie de toute mon ame. 

Je le répéte donc, que nul de ceux qui ont commencé 
a faire oraison ne se décourage jamais, en disant : si je 
retombe dans mes fautes, il serait pire pour moi de 
continuer ce saint exercice. Et moi, au contraire, je suis 
persuadée que le pire serait d’abandonner I’oraison et 
de ne pas se corriger. Mais quiconque y persévérera, on 
peut m’en croire, arrivera au port du salut. Le démon 
me tendit a ce sujet le piege le plus perfide : il me per- 
suada qu’étant aussi imparlfaite que je l’étais, je ne pou- 
vais, sans manquer d’humilité, me présenter al’oraison. 
Je ’abandonnai alors pendant un an et demi, au moins 
pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne m’en 
souviens pas bien. Par la, de moi-méme, je m’étais 
mise en enfer, sans qu'il fat besoin du démon pour m’y 
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entrainer. O ciel! quel effrayant aveuglement! Et que 
l’ennemi du salut va droit a ses fins en portant ses efforts 
de ce cété! Son intérét y est engagé, car il sait bien, le 
traitre, qu'une 4me qui persévére dans l’oraison est 
perdue pour lui, et que toutes les chutes ou il lentraine, 
loin de lui nuire, servent par la bonté de Dieu a lui 
faire prendre ensuite un plus vigoureux élan & son 
service. 

O mon Jésus! quel spectacle que celui d’une ame tom- 
bée de cette hauteur dans quelque péché, et miséricor- 
dieusement relevée par votre main divine! Comme elle 
reconnait, d’un cété, vos grandeurs et vos miséricordes. 
infinies, et de autre, la profondeur de sa misere! Elle 
s’anéantit & la vue de vos perfections; elle n’ose lever 
les yeux en votre présence, etnéanmoins elle les attache 
sur vous pour apprendre ce qu'elle vous doit. Elle se 
tourne avec ferveur vers la Reine du ciel et la prie de 
vous apaiser. Elle invoque les saints qui tombérent 
aprés avoir été appelés par vous, et leur demande se- 
cours. Dans chacun des dons que yous lui faites alors, 
elle trouve un exces de libéralité, parce qu'elle se recon- 
nait indigne que la terre la soutienne. Comme elle vole 
aux sacrements! Avec quelle foi vive elle découvre la 
vertu que vous y avez renfermée! Comme elle vous 
bénit de nous avoir laissé un tel reméde, un baume si 
précieux, qui non seulement adoucit nos plaies, mais 
les fait méme disparaitre! Elle demeure frappée d’éton- 
nement a l’aspect de toutes ces merveilles. 

Et qui done, Seigneur de mon ame, ne serait saisi 
de stupeur, en vous voyant répondre par une telle misé- 
ricorde et une si extréme bonté, a une trahison si hon- 
teuse et si abominable? Vraiment, connaissant ce que 
_ jai été, je ne sais comment, en écrivant ceci, je ne sens 
pas mon coeur se fendre. Et je croirais, par ces petites 
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larmes que je verse devant vous, larmes que vous faites 
couler, mais qui par elles-mémes ne sont quel’eau d’une 
source corrompue, je croirais réparer ces trahisons si 
nombreuses, ces fautes continuelles, etles efforts que je 
faisais pour ruiner l’ouvrage de votre grace dans mon 
ame! O mon Dieu, donnez quelque valeur a ces larmes, 
et rendez limpide une eau si trouble. Faites-le, quand 
ce ne serait que pour prévenir dans les autres la tenta- 
tion que j’ai eue de juger témérairement. Je vous disais 
au fond de mon ame : Pourquoi, Seigneur, n’étant reli- 
gieuse que de nom, suis-je comblée par vous de ces 
graces que vous refusez a des ames si saintes, qui ont 
toujours trayaillé a vous servir, des Ames consacrées a 
vous des leur tendre jeunesse, et qui sont de véritables 
religieuses? Je pénetre maintenant, 6 mon souverain 
Bien, la cause de votre conduite. J’étais faible, et vous 
m’avez accordé ce secours. Ces ames étaient fortes et 
désintéressées ; sans ces faveurs elles se montraient gé- 
néreuses dans votre service, et vous voulez leur réserver 
la récompense tout entiere au sortir de cette vie. 

Vous savez, 6 mon Dieu, qu’un cri montait souvent 
vers vous du plus intime de mon cceur, pour excuser les 
personnes qui parlaient contre moi, trouvant qu’elles 
n’avaient que trop sujet de le faire. Déja, il est vrai, a 
cette époque, votre bonté prétant son appui a ma fai- 
blesse, je ne vous offensais plus autant, et je travaillais 
4 éviter tout ce que je croyais devoir vous déplaire. A 
peine vous avais-je donné ce gage de fidélité, que vous 
commencates, Seigneur, a ouvrir vos trésors a votre 
servante. Vous n’attendiez de moi, ce semble, que la 
bonne volonté et la préparation, tant vous fites paraitre 
de promptitude, non seulement a m/’enrichir de vos 
dons, mais & vouloir quils fussent connus. 

Aussi commenga-t-on dés lors a avoir bonne opinion 
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de celle dont la profonde misére n’était pourtant pas — 
connue de tous comme elle aurait di l’étre, quoiqu’elle 
percat tant au dehors. Ce fut en méme temps le signal 
des murmures et de la persécution, et, & mon avis, je 
le méritais bien. C’est pourquoi je n’avais de ressen- 
timent contre aucun de ceux qui me condamnaient; je 
yous suppliais, .au- contraire, de considérer qu ils 
avaient raison d’agir de la sorte. Je voulais, disait-on, 
passer pour sainte; j’inventais des nouveautés, moi, si 
éloignée encore d’accomplir toute ma régle, et d’égaler 
en vertu les religieuses si bonnes et si saintes qui vi- 
vaient dans le monastére. Je l’avouerai, Seigneur, 
jamais je n’atteindrai a leur perfection, si votre bonté 
ne fait tout par elle-méme. Heélas! loin d’imiter leurs 
exemples, je n’étais bonne qu’a faire disparaitre les cou- 
tumes édifiantes, et & leur en substituer de mauyaises; 
du moins, je faisais ce que je pouvais pour les intro- 
duire; et pour le mal, mon pouvoir était grand. C’était 
done sans aucune faute de leur part que les religieuses 
et d’autres personnes du dehors me condamnaient. Elles 
me découvraient des vérités que j’ignorais : ainsi le 
permettait votre sagesse. 

Un jour entre autres, en disant les heures, cette ten- 
tation sur la distribution de vos faveurs agitait mon 
dime. Etant arrivée & ce verset : « Justus es, Domine, 
et rectum judicium tuum: Vous étes juste, Seigneur, 
et vos Jjugements sont remplis d’équité ! », je me mis 
a considérer combien ces paroles étaient véritables. 
Car en ce qui regarde la foi, jamais le démon n’a eu le 
pouvoir de me tenter. Jamais, Seigneur, je n’ai douté 
que vous ne fussiez la source de tous les biens, jamais je 
n’ai hésité sur aucune des vérités que je devais croire. 
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Au contraire, plus elles sortaient de l’ordre naturel, 
plus ma foi y adhérait avec force et plus je sentais 
croitre ma dévotion. Je savais que vous étes tout-puis- 
sant, et je ne m’étonnais d’aucune de vos merveilles; 
je me plaisa le redire, je n’ai jamais douté. Pensant 
donc alors en moi-méme comment il pouvait se faire 
que, récompensant avec justice des Ames qui vous ser- 
vaient tres fidelement, comme je l'ai dit, vous ne leur 
donniez cependant pas les délices et les faveurs que 
vous m’accordiez malgré mon indignité, vous me ré- 
pondites, Seigneur : « Contente-toi de me servir, et ne 
toccupe point de cela. » Ce furent la les premieres 
paroles que j’entendis de vous, aussi me causerent-elles 
un grand effroi. 

Devanttraiter plus tard de la maniére dont ces divines 
paroles se font entendre, ainsi que de quelques autres 
points, je n’en dirai rien ici. Ce serait sortir de mon 
sujet; et déja, si je ne me trompe, j’en suis bien loin, 
car je ne sais presque plus ou j’en suis. Il faut, mon 
pere, que vous me pardonniez des interruptions inévi- 
tables pour moi. Certes, il n’y a rien d’étonnant qu’a la 
vue de cette ineffable patience de Dieu a mon égard, 
et de l’état ot je suis maintenant par sa grace, je perde 
le fil de mon discours. 

Plaise au Seigneur que mes écarts soient toujours 
de ce genre! Ah! plutét que de permettre qu'il y ait 
dans ma vie un seul instant ot je lui sois rebelle, je 
len conjure, qu’a cet instant méme il me réduise en 
cendres! Il suffit, pour montrer l'excés de sa miséri- 
corde, qu'il m’ait, non pas une, mais plusieurs fois, 
pardonné une si grande ingratitude. Souvent il a renou- 
velé en ma faveur un pardon quil n’accorda a saint. 
Pierre qu'une seule fois; aussi le démon n’avait que 
trop sujet de me tenter, en m’insinuant que je ne devais 
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point prétendre a l’étroite amitié de Celui avec lequel 
je vivais dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement 
pouvait étre comparable au mien! Ou ayais-je Paeprit 
6mon Seigneur, lorsque, hors de vous, j’espérais trouver 
un reméde? Quelle folie de fuir la lumiére, pour heurter 
a chaque pas dans les ténébres! Et quelle humilité 
superbe le démon savait inventer pour me faire aban- 
donner l’oraison, cette colonne, ce baton, dont l’appui 
devait me préserver d'une aussi grande chute! Main- 
tenant encore, je ne puis sans effroi me rappeler cette 
invention qu'il me présentait sous une couleur d’hu- 
milité : Ames yeux, c'est le plus grand péril que j’aie 
couru dans ma vie. Voici les pensées qu'il me mettait 
dans l’esprit. Eh quoi! si mauvaise aprés tant de graces 
recues, pouvais-je encore m’approcher de l’oraison? ne 
deyait-il pas me suffire de faire, comme les autres, les 
priéres de régle? et m’acquittant si mal de celles-ci, 
n’était-ce pas témérité de vouloir en faire davantage? 
oser y prétendre, ¢était montrer bien peu de respect 
pour Dieu, et bien peu d’estime pour ses faveurs. Sans 
doute, il était bien de voir et de comprendre mon in- 
dignité; mais en tirer cette conséquence pratique, voila 
ce qui fut un trés grand mal. Soyez béni, Seigneur, 
qui avez daigné y apporter le reméde! 

C’est la, je crois, le commencement de la tentation 
par laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre 
n’osait pas m’attaquer d’une maniére aussi ouverte; 
mais en s’insinuant peu a peu, il aurait fini par me 
faire tomber dans l’abime ou il l’avait précipité. 

Pour l'amour de Dieu, que tous ceux qui s’adonnent 
a loraison fassent attention a ceci. Qwils le sachent, 
tout le temps que je labandonnai, ma vie fut remplie 
de beaucoup plus @infidélités qu’auparavant. On peut 
juger par 1a de la bonté du reméde que me donnait ie 
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démon, et du plaisant résultat de cette humilité, qui ne 
produisait en moi qu’un trouble effrayant. Et comment 
mon ame aurait-elle pu se reposer en paix, lorsqu’elle 
s’éloignait, l’infortunée, de Celui qui était son repos, 
emportant la pensée toujours présente de ses graces et 
de ses faveurs, et voyant d’autre part le dégotit que 
méritent les plaisirs de la terre? Je m’étonne d’avoir pu 
supporter un pareil état. Ce qui sans doute me sou- 
tenait, c’était l’espérance de reprendre l’oraison; car en 
interrogeant mes souvenirs sur cette époque, dont déja 
plus de vingt et un ans me séparent, je trouve que je 
nourrissais toujours dans mon cceur le ferme dessein d’y 
revenir; mais j’attendais pour cela que mon Ame fut tout 
a fait exempte de fautes. O ciel! dans quelle voie 
funeste me jetait cette espérance! Le démon m’y aurait 
bercée jusqu’au jour du jugement, pour m/’entrainer 
ensuite dans lenfer. Car si, auparavant, l’oraison et la 
lecture, les lumiéres que j’y puisais sur mon infidélité, 
les larmes méme dont souvent j’importunais Notre- 
Seigneur, ne pouvaient me rendre victorieuse de ma 
faiblesse; en abandonnant l’oraison, en vivant au milieu 
de vains passe-temps et des occasions d’offenser le 
Seigneur, n’étant presque soutenue de personne, ou 
plutét, j’oserai le dire, ne rencontrant de secours que 
pour m’aider 4 tomber, que pouvais-je espérer, sinon 
le sort dont j’ai parlé? 

Je crois qu’un religieux de l’ordre de Saint-Domini- 
que, homme d’un éminent savoir', a beaucoup mérité 
devant Dieu, pour m’avoir retirée d’un tel sommeil. Ce 
pere, comme il me semble l’avoir dit, me fit communier 
tous les quinze jours. Dés lors le mal diminua, je com- 
mencai 4 rentrer en moi-méme. J’offensais encore le 
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Seigneur, mais enfin j‘étais dans le bon chemin, et 
marchant a petits pas, tombant, me relevant, je ne 
laissais pas d’avancer : quand la marche n’est pas in- 
terrompue, quelque lente qu'elle soit, on arrive, quoi- 
que tard, au terme du yoyage. S’égarer de ce chemin 
nest autre chose, 2 mon avis, qu’abandonner l’oraison. 
Dieu nous en préserve par son infinie bonté! 

On le voit maintenant, et pour l'amour de Dieu qu’on 
y fasse une attention sérieuse : une ame qui recoit dans 
Yoraison de si grandes faveurs ne doit point se fier a 
elle-méme, ni s’exposer en aucune maniere aux occa- 
sions, car elle peut tomber encore. Qu’on pése cet avis, 
il est de la plus haute importance. En effet, l’artifice 
dont se sert ici le démon, méme contre une ame véri- 
tablement favorisée de Dieu, est de chercher, le traitre, 
a tourner le plus qu’il peut contre elle les graces qu’elle 
recoit, et il agit ainsi de préférence avec des personnes 
qui ne sont encore ni fortes dans les vertus, ni avancées 
dans la mortification et le détachement. Or, les Ames 
dont je parle, quelque grands que soient leurs désirs 
et leurs résolutions, ne sont pas encore assez fortes 
pour pouvoir s’exposer, comme je le dirai plus loin, 
aux périls et aux occasions. Ce que je recommande 
ici est une exccllente doctrine; elle n’est pas de moi, 
c'est Dieu qui nous lenseigne. Aussi je souhaite que 
des personnes ignorantes comme moi en soient ins- 
truites. Quoiqu’une ame soit élevée a cet état, elle ne 
doit point présumer de ses forces jusqu’a se présenter 
Welle-méme au combat. C’est assez pour elle de se dé- 
fendre. Elle aura méme besoin d’armes pour soutenir 
les assauts des démons, tant elle est incapable de les 
-attaquer et de les abattre ases pieds, comme le font ceux 
qui sont parvenus aux états dont je parlerai dans la suite. 

Voici comment le démon enveloppe une Ame dans_ 
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son réseau. Cette ame se voit prés de Dieu; elle décou- 
vre la différence des biens du ciel et de ceux d’ici-bas; 
elle apergoit tout l'amour que son Dieu lui témoigne, 
et, ala vue de cet amour, elle se livre a une telle sécu- 
rité, qu’elle croit ne pouvoir jamais perdre le bonheur 
quelle posséde. Elle a une vue si claire de la récom- 
pense, qu'il lui semble impossible de renoncer 4 une 
félicité si délicieuse et si suave des cette vie, pour une 
chose aussi abjecte et aussi dégradante que les plaisirs 
de la terre. C’est de cette sécurité que le démon se sert, 
pour lui faire perdre la défiance qu’elle doit avoir d’elle- 
méme. Ainsi, comme je l’ai dit, cette ame se jette dans 
les dangers, et elle commence, avec un zele pur sans 
doute, 4 distribuer sans mesure les fruits de son jardin, 
persuadée qu'elle n’a plus rien a craindre. Ce n’est pas 
néanmoins par orgueil qu'elle agit de la sorte; elle sait 
quelle ne peut rien d’elle-méme, mais elle céde a une 
confiance en Dieu qui n’est point’réglée par la discré- 
tion. Elle ne considere pas qu’elle n’est encore qu’un 
jeune oiseau aux ailes débiles; elle peut bien sortir du 
nid, et Notre-Seigneur l’en tire quelquefois, mais elle 
est incapable de voler. Ses vertus ne sont pas encore 
assez fortes, elle manque d’expérience pour connaitre 
les dangers, et elle ignore quel dommage elle regoit en 
se confiant a elle-méme. 

Telle fut la cause de ma ruine. On voit par la com- 
bien sur ce point, comme sur tous les autres d’ailleurs, 
on a besoin d’avoir un maitre, et de communiquer avec 
des personnes spirituelles. Je crois pourtant que lors- 
que Notre-Seigneur éléve une Ame a cet état, il continue 
de la favoriser, et ne permet pas qu'elle se perde, a 
moins qu'elle ne s’éloigne entiérement de lui. Mais 
encore une fois, si elle tombe, qu’elle se souvienne, je 
l’en conjure pour l'amour de Dieu, qu'elle se souvienne 
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de ne pas donner dans le piege du tentateur; qu'elle se 
garde bien, par une fausse humilité, d’abandonner l’o- 
raison, comme je l’ai fait moi-méme, ainsi que je lai 
dit et que je ne saurais trop le redire. Quelle se confie 
en la bonté de Dieu; elle est plus grande que tout le 
mal que nous pouvons faire. I] oublie nos ingratitudes, 
du moment ou, touchés de repentir, nous voulons ren- 
trer en amitié avec lui. Les graces qu'il nous a faites, 
loin de provoquer ses chatiments, le portent a nous ac- 
corder plus promptement le pardon; car il nous regarde 
comme des enfants de sa maison, et se souvient que 
nous ayons, comme on dit, mangé le pain de sa table. 
Que ces dames se rappellent les paroles de ce divin 
Maitre, et considérent la maniere dont il en a usé en- 
vers moi. Je me suis plutét lassée de l’offenser qu’il ne 
s’est lassé de me pardonner. Non, jamais sa main ne se 
fatigue de donner, et jamais la source de ses miséri- 
cordes ne peut étre*épuisée. Ne nous fatiguons donc 
jamais de recevoir. Qwil soit béni a jamais! Amen. Et 
que toutes les créatures célebrent ses louanges! 


CHAPITRE XX 


Différence entre l’union et le ravissement. Nature du ravisse- 
ment. Quelques mots du bien possédé par lame que Dieu, 
dans sa bonté, conduit jusque-la. Effets produits par le ravis- 
sement. 


Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de 
Dieu, la différence qui existe entre l’union et le ravisse- 
ment, qu’on appelle aussi élévation, vol, enlevement de 
lesprit. Tous ces noms expriment une méme chose; 
on lui donne aussi le nom d’extase’. Le ravissement 
lemporte de beaucoup sur l’union; outre qu'il produit 
des effets beaucoup plus grands, il a plusieurs opéra- 
tions qui lui sont propres. Car, quoiqu’il semble que 
Yunion soit, comme elle l’est en effet quant a l’intérieur, 
le commencement, le milieu et la fin des autres graces 
surnaturelles; celles-ci néanmoins étant dans un degré 
plus éminent, operent non seulement dans J'intérieur, 


4. Voici le jugement que portait saint Jean de la Croix, apres avoir lu 
l’écrit de sainte Thérése sur cetle haute matiére : « Ce serait ici le lieu 
de parler des différents caractcres qui distinguent les ravissements, les 
extases, les élévations et les vols d’esprit dont les Ames spirituelles sont 
souvent favorisées. Mais je laisse ce travail 4 quelque autre qui s’en ac- 
quittera mieux que moi. D’ailleurs notre bienheureuse mére Thérese de 
Jésus a écrit admirablement de ces matiéres; et j’espere de la bonté di- 
vine que ses ouvrages seront imprimés, etdcennés au public sous peu de 


temps. » (Canlique spirttuel, strophe xi.) 
dif 


190 VIE DE SAINTE THERESE 


mais aussi a l’extérieur. Daigne le Seigneur m/’ac- 
corder sa lumiére pour un tel sujet, comme il mela 
accordée pour ce qui précéde; car trés certainement, 
s'il ne m’ett lui-méme enseigné de quelle manieére je 
pouvais en donner quelque intelligence, jamais je ne 
Vaurais su. 

Représentons-nous maintenant que cette derniére 
eau, dont nous avons parlé, tombe avec tant d’abon- 
dance, que si la terre ne se refusait a un tel bon- 
heur, nous pourrions croire a juste titre avoir avec 
nous, dans cet exil, la nuée de la majesté de Dieu. Nous 
voit-il répondre a un si grand bienfait par la reconnais- 
sance et par les ceuvres, autant que nos forces nous le 
permettent, alors, de méme que les nuées attirent les 
vapeurs de la terre, de méme il attire notre dame tout 
enticre ', La nuée s’éleve vers le ciel, emportant l’4me 
avec elle, et Dieu commence 4 lui dévoiler quelques- 
unes des merveilles du royaume qui lui est préparé. Je 
ne sais si la comparaison est juste, mais je sais tres 
bien que cela se passe de la sorte. 

Dans ces ravissements, l’Ame semble ne plus animer 
le corps. On s’apergoit d'une maniere trés sensible que 
la chaleur naturelle va s’affaiblissant, et que le corps se 
refroidit peu & peu, mais avec une suavité et un plaisir 
inexprimables. Ici il n’y a aucun moyen de résister & 
Vattrait divin. Dans Vunion, nous trouvant encore 
comme dans notre pays, nous pouvons presque toujours 
le faire, quoique avec peine et un violent effort; mais il 
n’en est pas de méme dans le ravissement, on ne peut 
presque jamais y résister. Préyenant toute pensée et 
toute préparation, il fond souvent sur vous avec une 


4. La sainte a ajoute en marge : « Helo oido ansi esto de que cogen las 


nubes las vapores, uv el sol. Vai entendu dire que les nuées attirent ainsi 
les vapeurs; peut-étre est-ce le soleil. » 
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impétuosité si rapide et si forte, que vous voyez, vous 
sentez cette nuée vous saisir, et cet aigle puissant yous 
emporter sur ses ailes. 

Je Vai dit : Pon voit, lon comprend que l’on est 
enlevé, mais on ne sait ov l’on va; de sorte que la faible 
nature éprouve a ce mouvement, si délicieux d’ailleurs, 
je ne sais quel effroi dans les commencements. L’Ame 
doit montrer ici beaucoup plus de résolution et de cou- 
rage que dans les états précédents. Il faut, en effet, 
qu'elle ose tout risquer, advienne que pourra, qu'elle 
s’abandonne sans réserve entre les mains de Dieu, et se 
laisse conduire de bon gré ov il lui plait; car on est 
enlevé, quelque peine gu’on en ressente. J’en éprouvais 
une si vive, par crainte d’étre trompée, que trés sou- 
* vent en particulier, mais surtout quand j’étais en public, 
jai essayé de toutes mes forces de résister. Parfois, 
jobtenais quelque chose; mais comme c’était en quel- 
que sorte lutter contre un fort géant, je demeurais bri- 
sée et accablée de lassitude. D’autres fois, tous mes 
efforts étaient vains; mon 4me était enlevée, ma téte 
suivait presque toujours ce mouvement sans que je 
pusse la retenir, et quelquefois méme tout mon corps 
était enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus a 
terre. 

J'ai été rarement ravie de cette maniere. Cela mest 
arrivé un jour ow j’étais au choeur avec toutes les reli- 
gieuses, agenouillée et préte & communier. Ma peine 
en fut extréme, dans la pensée qu'une chose si extra- 
ordinaire ne pouvait manquer de causer bientédt une 
grande sensation. Comme ce fait est tout récent, et 
s'est passé depuis que j’exerce la charge de prieure, je 
défendis aux religieuses d’en parler. D’autres fois, 
m’apercevant que Dieu allait renouveler cette faveur (et 
un jour en particulier, a la féte du titulaire de notre 
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monasteére ‘, tandis que j’assistais au sermon devant 
des dames de qualité), je me jetais soudain a terre; mes 
sceurs accouraient pour me retenir; malgré cela, le ra- 
vissement ne pouvait échapper aux regards. Je suppliai 
instamment Notre-Seigneur de vouloir bien ne plus me 
favoriser de ces graces qui se trahissent par des signes 
extérieurs; j'étais déja fatiguée de la circonspection a 
laquelle elles me condamnaient, et il me semblait quwil 
pouvait m’accorder les mémes graces sans que l'on 
en suit rien ?. Il parait avoir daigné dans sa bonté 
entendre ma priére, car depuis, rien de tel ne m/’est 
arrivé; a la vérité, il y a tres peu de temps que je lui ai 
demandé cette faveur. 

Lorsque je voulais résister, je croyais sentir sous 
mes pieds des forces étonnantes qui m’enleyvaient ; je ne 
saurais a quoi les comparer. Nulle autre des opérations 
de esprit dont j’ai parlé n’approche d’une telle impé- 
tuosité. J’en demeurais brisée. C’est un combat terrible 
et qui sert de peu. Quand Dieu veut agir, il n’y a pas 
de pouvoir contre son pouvoir. 

Quelquefois, il daigne se contenter de nous faire voir 
quil veut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient 
qu’a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par 
humilité, elle produit les mémes effets que si elle edt 
obtenu un plein consentement. 

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer 
le souverain pouvoir de Dieu. Quand il le veut, nous ne 
pouvons pas plus retenir notre corps que notre ame, 


4. Saint Joseph. 

2. Les éditions antérieures a édition photo-lithographique de La Fuente 
portaient : gue aquella merced no podia su Majestad hacermela, etc., en 
sorte qu’on faisait dire 4 la sainte: « Il n’était pas possible que Notre- 
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riginal porte clairement : que aquella merced podia su Majestad. 
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nous n’en sommes pas les maitres. Malgré nous, nous 
voyons qu'il y a un ¢étre supérieur, que de telles faveurs 
sont un don de sa main, et que de nous-mémes nous 
n’y pouvons rien, absolument rien; ce qui imprime dans 
lame une humilité profonde. Au commencement, je 
l’avoue, j’étais saisie d’une excessive frayeur en voyant 
ainsi mon corps enleyé de terre. Car, quoique 1’4me 
lentraine aprés elle avec un indicible plaisir quand il 
ne résiste point, le sentiment ne se perd pas; pour 
moi, du moins, je le conservais de telle sorte, que je 
pouvais voir que j’étais élevée de terre. Ala vue de 
cette Majesté qui déploie ainsi sa puissance, les cheveux 
se dressent sur la téte, et on se sent pénétré d’une vive 
crainte d’offenser un Diew' si grand. Mais cette crainte 
est mélée d’un trés ardent amour; et cet amour re- 
double, en yvoyant jusqu’a quel point Dieu porte le 
sien & l’égard d’un ver de terre qui n’est que pourriture. 
Car non content d’élever l’4me jusqu’a lui, il veut éle- 
ver aussi ce corps mortel, ce vil limon, souillé par 
tant d’offenses. 

Un autre effet du ravissement est un détachement 
étrange, que je ne saurais expliquer. Tout ce que j’en 
puis dire, c'est qu'il différe en quelque maniére des 
autres détachements, qu’il est méme de beaucoup supé- 
rieur a celui qu’opérent les graces qui n’affectent que 
Ame. Dans ce dernier cas, le détachement, quelque 
parfait qu’il soit, n’est qu'un détachement d’esprit ; 
mais ici, Dieu semble vouloir que le corps lui-méme en 
arrive de fait & ce détachement absolu. On devient 
ainsi plus étranger que jamais aux choses de la terre, 
et on trouve la vie incomparablement plus pénible. 

Vient ensuite une peine qu'il n’est en notre pouvoir 
ni d’appeler, ni d’enlever de l’4me quand elle s’en est 
emparée. Je youdrais bien faire connaitre cette peine si 
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douloureuse, mais je crois que je n’y arriverai pas; j en 
dirai néanmoins quelque chose, si je le puis. Aupara- 
vant je dois faire observer ceci : cet état est postérieur 
de beaucoup a toutes les visions et révélations dont je 
ferai le récit, postérieur aussi a cette Epoque ot Notre- 
Seigneur me donnait d’ordinaire dans l’oraison des fa- 
veurs et des délices si grandes. Il est vrai, il daigne 
encore de temps en temps me les prodiguer; mais l’état 
le plus ordinaire de mon ame, c’est d’éprouver cette 
peine dont je vais traiter. Elle est tantét plus intense 
et tant6t moins; je parlerai ici de sa plus grande in- 
tensité. 

Je rapporterai plus Join les transports impétueux que 
je ressentais lorsqwil plut 4 Dieu de m’envoyer des ra- 
vissements!; mais je tiens a dire ici qu’entre la souf- 
france que me causaient ces transports, et la peine dont 
je traite maintenant, il n’y a pas, a mon avis, moins 
de différence qu’entre une chose trés corporelle et une 
trés spirituelle. Je ne crois pas faire la une exagéra- 
tion. En effet, si lame souffre dans ces transports, 
c'est en compagnie du corps, qui partage sa souffrance; 
dailleurs, elle est bien loin de se voir dans cette extré- 
mité d’abandon ot la réduit la peine dont je parle. 
Ainsi que je l’ai dit, nous ne sommes pour rien dans 
cette peine : souvent, a limproviste, un désir naft en 
lame, on ne sait comment, et ce désir, en un instant, la 
pénétre tout entiére, lui causant une telle douleur qu'elle 
s’élove bien au-dessus d’elle-méme et de tout le créé. 
Dieu la met dans un si profond désert, qu'elle ne pour- 
rait, en faisant les plus grands efforts, trouver sur la 
terre une seule créature qui lui tint compagnie; d’ailleurs, 
quand elle le pourrait elle ne le voudrait pas, elle n’as- 


4. Voir au ch. XXIx. 
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pire qu’a mourir dans cette solitude. C’est en vain qu’on. 
lui parlerait et qu'elle se ferait la derniére violence 
pour répondre ; rien ne peut enlever son esprit a cette 
solitude. Quoique Dieu me semble alors trés éloigné 
de lame, souvent néanmoins il lui découvre ses gran- 
deurs d'une maniere si extraordinaire, qu'elle dépasse 
toutes nos conceptions. Aussi les termes manquent 
pour l’exprimer, et il faut, selon moi, l’avoir éprouvé 
pour étre capable dele concevoir et de le croire. Cette 
communication n’a pas pour but de consoler l’ame, 
mais de lui montrer a combien juste titre elle s’afflige 
de se voir absente d’un bien qui renferme en soi tous 
les biens. Par cette vue, l’Ame sent croitre et sa soif 
de Dieu et la rigueur de sa solitude. Elle est en proie 
a une peine si délicate et si pénétrante, elle se sent 
dans un tel désert, qu’elle peut a la lettre dire avec 
David : Vigilavi, et factus sum sicut passer solita- 
rius in tecto'. 

Le royal prophete dut sans doute prononcer ces pa- 
roles quand il était lui-méme dans cette solitude inté- 
rieure, avec cette différence qu’a un saint, le Seigneur 
devait la faire ressentir d’une manicre plus excessive. 
Ce verset se présente a ma pensée, et i’éprouve, me 
semble-t-il, ce. qu’il exprime. Ce m’est une consolation 
de voir que d’autres personnes, et surtout de telles per- 
sonnes, ont senti comme moi une si extréme solitude. 
Dans cet état, l’’me ne parait plus étre en elle-méme; 
mais, comme le passereau sur le toit, elle habite dans 
la partie la plus élevée d’elle-méme, dominant de cette 
hauteur toutes les créatures; je dirai plus encore : c’est 
au-dessus de la partie la plus élevée d’elle-méme qu'elle 
a sa demeure. 


4. Je suis demeuré seul dans mes yeilles, comme le passereau soli- 
laire sur le toit. (Ps. ct, 8.) 
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D autres fois, l'Ame semble dans un tel excés d’in- 
digence et de besoin, qu'elle se dit et se demande a 
elle-méme : Ov est ton Dieu '? Je ferai remarquer ici 
que je ne savais pas bien auparavant quel était le sens 
de ces versets en castillan; aussi, aprés en avoir regu 
Vintelligence, j'éprouvais une grande consolation de voir 
que Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part, les 
avait présentés & ma mémoire. 

En d'autres occasions, je me souvenais de ce que 
disait saint Paul, « quil était crucifié au monde? ». Je 
ne dis pas que cet état soit le mien, j’ai une claire vue 
du contraire; mais, selon moi, il se passe alors dans 
Pame quelque chose de semblable. Il ne lui vient de con- 
solation, ni du ciel o& elle mhabite pas encore, ni de la 
terre & laquelle elle ne tient plus et d’ot elle ne veut 
pas en recevoir; elle est comme crucifiée entre le ciel et 
la terre, en proie ala souffrance, sans recevoir de sou- 
lagement ni d'un cdté ni de autre. Du cdté du ciel, il 
est vrai, lui vient cette admirable connaissance de Dieu 
dont j'ai parle, et qui dépasse de bien loin tout ce que 
l'on peut souhaiter; mais cette vue accroit encore son 
tourment en augmentant davantage ses désirs, en sorte 
que Tintensité de la peine lui fait quelquefois perdre 
le sentiment; A la vérité, ce dernier effet dure peu. Ce 
sont comme les angoisses de la mort; mais il ya dans 
cette souffrance un si grand bonheur, que je ne sais 
& quoi le comparer. C’est un martyre de douleur et 
de delices. En vain offrirait-on a cette Ame toutes les 
satisfactions de la terre, méme celles qui jusque-la 
avaient pour elle le plus d’attraits, elle n’en veut pas et 
elle les repousse avec dédain, Elle connait bien qu'elle 
ne veut que son Dieu, mais elle n’aime rien de parti- 


1. Ubtest Deus twus? (Ps. x11, 4.) 
2. Miht mundus crucifixus est, et ego mundo. (Gal., wr, 44.) 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XX. 19, 


culier en lui; elle aime en lui tout ce qui est lui, et elle 
ne sait point ce qu’elle aime. Je dis qu’elle ne le gait 
pas, parce que l’imagination ne lui représente rien ; 
Wailleurs, durant une grande partie du temps qu’elle 
passe de la sorte, ses puissances, 4 mon avis, demeu- 
rent sans action. Elles sont ici suspendues par la peine, 
comme elles le sont par le plaisir dans l’union et dang 
le ravissement. 

O Jésus! qui pourrait faire de ceci une fidéle peinture? 
J’en aurais, mon pere, le plus ardent désir, quand ce ne 
serait que pour savoir de vous la nature de cet état dans 
lequel mon ame se trouve toujours maintenant. Le plus 
souvent, l’instant ot elle se voit libre d’occupations est 
celui ou elle est saisie par ces angoisses de mort; elle 
les redoute pourtant quand elle les voit fondre sur elle, 
parce qu’elle ne doit pas en mourir. Mais une fois qu'elle 
est dans ce martyre, elle voudrait y passer tout ce qui 
lui reste de vie : il faut le dire néanmoins, il est d’une 
rigueur si excessive, que la nature a bien de la peine 4 
le supporter. 

Jai été quelquefois réduite 4 une telle extrémité, 
que j'avais presque entiérement perdu le pouls. C’est 
ce qu’affirment celles de mes swurs qui m’entou- 
raient alors, et qui ont maintenant plus de connais- 
sance de mon état. De plus, j'ai les bras trés ouverts, 
et les mains si raides que parfois je ne puis les joindre. 
Il m’en reste jusqu’au jour suivant, dans les artéres et 
dans tous les membres, une douleur aussi violente que 
si tout mon corps etit été disloqué. Il me vient quelque-~ 
fois en pensée que si cela continue de la sorte, Dieu me 
fera la grace de trouver dans ce tourment la fin de ma 
vie, car il est assez violent pour donner la mort; mais, 
hélas! je n’en suis pas digne. Tout mon désir alors est 
de mourir. Je ne me souviens ni du purgatoire, ni de ces 
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grands péchés par lesquels j’ai mérité l’enfer; tout s’ef- 
face de ma mémoire et s’absorbe dans ce brilant désir 
de voir Dieu. Ce désert et cette solitude ont plus de 
charme pour mon ame que toutes les compagnies du 
monde. Si quelque chose pouvait la consoler, ce serait 
de s’entretenir avec des Ames qui eussent éprouvé le 
méme tourment; mais personne, a ce qu'il lui semble, 
ne la croirait, ce qui est pour elle un autre tourment. 

Cette peine arrive quelquefois a un tel excés, que 
lame ne voudrait plus comme auparavant se trouver 
dans la solitude; elle ne voudrait pas non plus de com- 
pagnie, mais seulement rencontrer une ame dans le 
sein de laquelle elle put exhaler ses plaintes. Elle est 
comme le supplicié qui, ayant déja la corde au cou et 
se sentant étouffer, cherche a reprendre haleine. Ce 
désir de compagnie ne part, selon moi, que de la fai- 
blesse de notre nature, qu’un tel martyre met en danger 
de mort. Je puis aflirmer avec certitude qu’il en est 
ainsi. M’étant vue plus d’une fois dans la vie réduite a 
cette extrémité, soit par ces grandes maladies, soit par 
ces crises dont j’ai fait mention, je crois pouvoir dire 
que ce dernier danger de mort ne le céde a aucun des 
autres. Ainsi, dans cette agonie, c’est ’horreur naturelle 
qu’ont lame et le corps de se séparer qui leur fait 
demander secours, afin de respirer. S‘ils cherchent a 
parler de leur soulfrance, a s’en plaindre, a faire diver- 
sion, c’est pour conserver la vie; tandis que, parun désir 
contraire, lesprit ou la partie supérieure de l’Ame 
voudrait bien ne point sortir de cette peine. 

Je ne sais si ce que j’ai dit est juste, et si je me suis 
bien expliquée. Mais il me semble que cela se passe de 
la sorte. Jugez par la, mon pere, du repos que je dois 
avoir en cette vie, puisque celui que je godtais dans l’o- 
raison et dans la solitude ot Dieu me consolait, se trouve 
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maintenant presque toujours changé en ce tourment que 
je viens de dépeindre. Mais I’Ame le trouve si agréable, 
elle en voit tellement le prix, qu’elle le préfére a toutes 
les joies spirituelles dont Dieu la favorisait auparavant. 
Ce chemin lui parait plus sir, parce que c’est celui de 
la croix. Le bonheur qu’elle y gotite est, selon moi, 
d’un grand prix, parce que le corps n’y a point de part; 
il en a seulement a la peine, et l’Ame savoure seule les 
délices de ce martyre. Je ne comprends pas comment 
cela peut se faire, je sais seulement qu’il en est ainsi; 
et je n’échangerais pas, je l’avoue, cette faveur visible- 
ment surnaturelle, que je tiens de la pure bonté de Dieu 
et nullement de mes efforts, contre toutes celles dont il 
me reste a traiter. Je parle non de Vensemble de ces 
faveurs, mais de chacune en particulier. 

Jl ne faut pas oublier que les transports de cette peine 
me sont venus apres toutes les graces rapportées avant 
celle-ci, et apres toutes celles dont ce livre contiendra 
le récit; j’ajoute que c’est l’état ot je me trouve mainte- 
nant. 

Comme presque chaque nouvelle faveur que je recois 
me cause des craintes jusqu’a ce que Notre-Seigneur 
me rassure, celle dont je parle me donnait aussi dans les 
commencements certaines alarmes. Mais le divin Maitre 
me dit de ne pas craindre, et de plus estimer cette grace 
que toutes celles qu’il m’avait faites : l’Ame se purifiait 
dans cette peine, elle y était travaillée et purifiée comme 
lor dans le creuset, afin que la main divine pit mieux 
étendre sur elle l’émail de ses dons; enfin, elle endurait 
la les peines qu’elle aurait endurées dans le purgatoire. 

J’avais bien compris que c’était la une insigne faveur, 
mais ces paroles me laissérent dans une sécurité beau- 
coup plus grande; mon confesseur me dit aussi que 
c’ était véritablement l’ceuvre de Dieu. A la vérité, quel- 
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que crainte que m’eit inspirée cette peine a cause du peu 
de vertu que je voyais en moi, jamais je n’avais pu croire 
quelle ne vint point de Dieu; mon appréhension proce- 
dait uniquement de ce que je me trouvais indigne d’une 
grace aussi excessive. Béni soit le Seigneur, dont la 
bonté est si grande! Amen. 

Je m’apercois que je suis sortie de mon sujet, car j’a- 
vais commencé & traiter des ravissements; mais cette 
peine dont je viens de parler est plus qu'un ravissement, 
et voila pourquoi elle produit les effets que j’ai dé- 
crits. 

Je reviens donc aux ravissements et a leurs effets or- 
dinaires. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il 
n’avait plus de pesanteur; quelquefois c’était a un tel 
point, que je ne sentais presque plus mes pieds toucher 
la terre. Tant que le corps est dans le ravissement, il 
reste comme mort, et souvent dans une impuissance 
absolue d’agir. Il conserve l’attitude ow il a été surpris : 
ainsi, il reste sur pied ou assis, les mains ouyertes ou 
fermées, en un mot, dans l'état o& le ravissement l’a 
trouvé. Quoique d’ordinaire on ne perde pas le senti- 
ment, il m’est cependant arrivé d’en étre entiérement 
privée; ceci a été rare, et a duré fort peu de temps. Le 
plus souvent, le sentiment se conserve, mais on éprouve 
je ne sais quel trouble : et bien qu’on ne puisse agir & 
Vextérieur, on ne laisse pas d’entendre; c’est comme un 
son confus qui viendrait de loin. Toutefois, méme cette 
maniére d’entendre cesse lorsque le ravissement est A 
son plus haut degré, je veux dire lorsque les puissances, 
entiérement unies a Dieu, demeurent perdues en lui. 
Alors, a mon avis, on ne voit, on n’entend, on ne sent 
rien. Comme je l’ai dit précédemment dans l’oraison — 
d’union, cette transformation totale de ’Ame en Dieu 
est de fort courte durée ; mais tant qu’elle dure, aucune 
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puissance n/a le sentiment d’elle-méme, ni ne sait ce 
que Dieu opére. Cela dépasse sans doute la portée de 
notre entendement sur cette terre, et nous devons étre 
incapables de recevoir une si haute lumiére; du moins, 
Dieu ne veut pas nous la donner. C’est ce que j’ai vu 
par ma propre expérience. 

Ici peut-étre vous me demanderez, mon pére, com- 
ment le rayissement se prolonge quelquefois plusieurs 
heures. D’aprés ce que j'ai souvent éprouvé, le ravisse- 
ment, comme je l’ai dit de Voraison précédente, n’est 
pas continu; l’4me en jouit seulement par intervalles. 
A diverses reprises elle s’abime, ou plutét Dieu l’abime 
en lui; et apres qu'il l’a tenue en cet état un peu de 
temps, la volonté seule demeure unie a lui. Dans les 
deux autres puissances, il se manifeste un mouvement 
semblable a celui de lombre de l’aiguille des cadrans 
solaires, laquelle ne s’arréte jamais. Mais quand le so- 
leil de justice le veut, il sait bien les faire arréter; et 
c’est la ce qui, 4 mon sens, est de trés courte durée. Ce- 
pendant, comme le transport ou élévation de l’esprit a été 
puissant, la volonté, malgré les nouveaux mouvements 
des deux autres facultés, reste abimée en Dieu. En 
méme temps, agissant en souveraine, elle produit sur 
le corps l’opération que j’ai marquée, afin que si les 
deux autres puissances s’efforcent par leur agitation de 
troubler sa paix, elle soit libre du moins des attaques 
de ses sens, les moindres de ses ennemis. Elle les sus- 
pend donc, parce que telle est la volonté du Seigneur. 
Les yeux demeurent presque tout le temps fermés, 
quoiqu’on ne voulut pas les fermer; et si quelquefois 
ils s’ouvrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien, 
ainsi que je l’ai déja dit. En cet état, le corps a perdu 
en grande partie le pouvoir d’agir, d’ot il résulte que 
lorsque la mémoire et l’entendement s’unissent de nou-~ 
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yeau a la volonté, ces deux puissances rencontrent 
moins de difficulté. ‘ 

Que celui & qui Dieu fait une si grande faveur n’ait 
done pas de peine de se trouver, pendant plusieurs 
heures, le corps comme lié, et parfois, la mémoire et 
lentendement distraits. Le plus souvent, a la vérité, la 
distraction de ces deux puissances ne consiste qu’a se 
répandre en louanges de Dieu, dont elles sont comme 
enivrées, ou & tacher de comprendre ce qui s’est passé 
en elles. Encore ne peuyent-elles le faire a leur gré, vu 
que leur état ressemble a celui d'un homme qui, apres 
un long sommeil rempli de réves, n’est encore qu’a 
demi éveillé. 

Si je m’explique sur ce sujet avec tant d’étendue, c'est 
que je sais quil y a maintenant, et méme en cet en- 
droit ', des Ames a qui Notre-Seigneur accorde de telles 
graces. Si ceux qui les dirigent n’ont point passé par 
la, surtout si la science leur manque, il leur semblera 
peut-étre que dans le ravissement ces personnes doivent 
étre comme mortes. Ce que de telles Ames ont a souffrir 
de la part des confesseurs qui ne les comprennent pas,. 
est vraiment digne de compassion, comme je le dirai 
dans la suite. Peut-étre ne sais-je moi-méme ce que je 
dis. C’est a vous, mon pere, de juger si je rencontre 
juste en quelque chose, puisque le Seigneur vous a 
donné une connaissance expérimentale de ces graces; 
mais comme elle est encore assez récente chez vous, il 
pourrait se faire que vous n’eussiez pas observé ces 
faits avec autant d’attention que moi. 

C’est en vain qu’apres le ravissement je fais des efforts 
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps 
sans forces, ame les lui a toutes enlevées. Souvent, 
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infirme auparayant et travaillé de grandes douleurs, ‘il 
sort de la plein de santé et admirablement disposé 
pour Vaction. Dieu se plait ainsi a faire éclater la gran- 
deur du don qu'il fait; il veut que le corps lui-méme, 
qui déja obéit aux désirs de l'Ame, participe a son bon- 
heur. Quand lame revient a elle, si le ravissement a 
élé grand, il peut arriver qu'elle se trouve encore pen- 
dant un ou deux jours, et méme trois, comme interdite 
et hors d’elle-méme, tant ses puissances restent pro- 
fondément absorbées. 

C’est alors qu'on éprouve le tourment de rentrer 
dans la vie. L’ame sent qu’elle a des ailes pour voler, et 
que le léger duvet a disparu. Le moment est venu pour 
elle de déployer hautement l’étendard de Jésus-Christ. 
Devenue gouverneur de la citadelle, l'4me monte ou 
plutét est transportée ala plus haute tour, pour y ar- 
borer la banniere de Dieu. De cette hauteur ou elle se 
voit en streté, elle regarde ceux qui sont dans la plaine; 
loin de redouter les dangers, elle les désire, parce que 
Dieu lui donne comme la certitude de la victoire. Celui 
qui est placé en un lieu élevé porte au loin son regard : 
ainsi l’Ame découvre trés clairement le néant de tout ce 
qui est ici-bas, et le peu d’estime qu’on doit en faire. 
Désormais elle ne veut plus avoir de volonté propre; 
elle voudrait méme ne plus avoir de libre arbitre, afin 
d’étre délivrée des combats qu'il lui suscite '. Elle sup- 
plie le Seigneur de lui accorder cette grace : elle lui 
remet les clefs de sa volonté. La voila donc, cette ame, 
de jardinier devenue gouverneur de citadelle. Elle ne 
yeut faire en tout que la volonté de son maitre. Elle ne 


4. Le P. Banes a raturé ces mots dela sainte: libre alvedrio ni guerra, 
et ila ajouté entre les lignes : olra voluntad sino hacer la de nuestro 
Senor. Le célebre théologien a-t-il craint que le nom seul du libre ar- 
bitre inquiétat le tribunal de l’Inquisilion? 
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veut étre maitresse ni d’elle-méme ni de quoi que ce 
soit, non pas méme du moindre petit fruit du jardin 
confié a ses soins. S’il produit quelque chose de bon, 
que le maitre le distribue comme il le jugera a propos. 
Quant a elle, son unique veeu désormais est de ne rien 
posséder en propre, et de voir le Seigneur disposer 
de tout, selon les intéréts de sa gloire et de son bon 
plaisir. 

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce 
sont la les effets que produisent dans l’dme ces ra- 
vissements, quand ils sont véritables. S’ils ne les pro- 
duisaient pas, et si l’4me n’en tirait pas ces précieux 
avantages, non seulement je douterais beaucoup que 
ces transports vinssent de Dieu, mais je craindrais que 
ce ne fussent plutét de ces transports de rage dont 
parle saint Vincent Ferrier '. 

Quant a moi, je sais tres bien, et j'ai vu par expé- 
rience, qu’un ravissement d’une heure, d’une durée méme 
plus courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner 
a l’ame l’empire sur toutes les créatures, et une liberté 
telle, quelle ne se connait plus elle-méme. Elle voit 
bien qu'un si grand trésor ne vient point d’elle; elle 
ne sait méme pas comment il lui a été donné; mais 
elle voit, avec évidence, les immenses avantages que 
lui apporte chacun de ces ravissements. 


4. Sainte Thérese se sertici d'un mot qui n’est pas espagnol. Modi- 
fiant tant soit peu ’expression arrobamiento, qui signifie ravissement, 
elle dit rabamiento, mot de sa facon, auquel répondrait dans notre lan- 
gue celui @enragement. Par ce terme qu’elle invente, elle rend mieux l’é- 
nergie de celui qu’emploie saint Vincent Ferrier, dans son Traité de la 
vie. spirituelle, pour flétrir et stigmatiser les faux ravissements. Voici le 
passage auquel la sainte fait visiblement allusion : 

« Et scias pro certo quod major pars raptuum imo rabierum nuntio- 
rum Antichristi yenit per istum modum. » (Tract. Vit. spirit., c. xt) 

« Tenez pour certain que la plus grande partie des ravissements, ou 
plutot des rages des messagers de lAntéchrist, vient de cette maniere. » 
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Pour le croire, il faut l’avoir éprouvé. Aussi, l’on ne 
donne point de créance & une pauvre ame qu’on a 
connue tres imparfaite et qu’on voit soudain prétendre 
a des choses héroiques. Trés promptement en effet, 
lame ne peut plus se contenter de servir le Seigneur 
d’une maniére vulgaire, elle aspire a le faire de toute 
Pétendue de ses forces. On s’imagine qu'il y a 1a ten- 
tation et folie. Mais si l’on savait que tout cela ne vient 
point de cette 4me, mais du Seigneur a qui elle a 
remis les clefs de sa volonté, on cesserait de s’étonner. 
Pour moi, j’en suis convaincue, lorsqu’une personne est 
élevée a cet état, ce souverain Roi prend un soin parti- 
culier de tout ce qu'elle doit faire. Oh! que l’on saisit 
bien alors le sens du verset dans lequel David demande 
les ailes de la colombe'! Que lon comprend claire- 
ment combien il avait raison de faire a Dieu cette 
priere, et a combien juste titre nous devrions tous la 
lui adresser! On le voit avec évidence, l’esprit prend 
alors son vol pour s’élever au-dessus de tout le créé 
et avant tout au-dessus de lui-méme; mais c’est un 
vol suave, un vol délicieux, un vol sans bruit. 

Quel empire est comparable a celui d’une ame qui, 
de ce faite sublime ot. Dieu l’éléve, voit au-dessous 
d’elle toutes les choses du monde, sans étre captivée 
par aucune? Qu’elle est confuse de ses attaches d’au- 
trefois! Comme elle s’étonne de son aveuglement! 
Quelle compassion elle porte 4 ceux qu’elle voit dans 
Jes mémes ténébres, surtout si ce sont des personnes 
d’oraison, et envers qui Dieu se montre déja prodigue 
de ses faveurs! Elle voudrait élever sa voix pour leur 
faire connaitre combien ils s’égarent; quelquefois méme 


4. Et dizi : Quis dabit mihi pennas sicut columbe? Et volabo et re- 
auiescam. (PS. Liv, 6.) Et j'ai dit : qui me donnera des ailes comme a la 


colombe? Et je m’enyolerai, et je me reposerai. 
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elle ne peut s’en défendre, et alors mille persécutions 
pleuvent sur sa téte. On l’accuse de peu dhumilité; elle 
prétend, dit-on, instruire ceux de qui elle devrait ap- 
prendre. Si c’est une femme, on lui fait encore plus 
vite son proces. Et on a raison de la condamner, parce 
qu’on ignore le transport qui la presse. Souvent, inca- 
pable d’y résister, ellene peut s’empécher de détromper 
ceux qu'elle aime. Elle voudrait les voir libres de la pri- 
son de cette vie, ou elle a été enchainée elle-méme; car, 
elle le voit clairement, c’est bien d’une prison qu'elle 
a été tirée. 

Elle gémit d’avoir été jadis sensible au point d’hon- 
neur, et de Villusion qui lui faisait regarder comme 
honneur ce que le monde appelle de ce nom. Elle 
n'y voit plus qu’un immense mensonge, dont nous 
sommes tous victimes. Elle comprend que lhomneur 
digne de ce nom n’est point mensonger, mais tres 
yéritable, qu'il estime ce qui mérite de létre, quwil 
considére comme un néant ce qui est un néant, car 
tout ce qui prend fin et n’est pas agréable a Dieu est 
néant, et moins encore que le néant. Elle se rit d’elle- 
méme, en songeant qu'il y a eu un temps dans sa vie 
ot elle a fait quelque cas de largent, et ou elle en a eu 
quelque désir. A la vérité, je n’ai jamais eu & me con- 
fesser d'un tel désir; ¢’était une assez grande faute pour 
moi d’avoir accordé quelque estime aux richesses. Si l’on 
pouvait avec elles acheter le bonheur dont je jouis, je 
les priserais extrémement; mais je vois au contraire 
que pour obtenir ce bonheur, il faut renoncer a tout. 

Qu’achete-t-on avec cet argent dont on a soif? Est- 
ce un bien de quelque prix? est-ce un bien durable? 
et pourquoi le veut-on? Quel lugubre repos on se pro- 
cure, et qwil cotite cher! Souvent, avec cet argent, on 
descend en enfer et l’on achéte un feu qui ne s’éteint 
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pas, un supplice sans fin. Oh! si les hommes pouyaient 
tous le regarder comme un peu de boue inutile, quelle 
harmonie régnerait dans le monde! Quel affranchis- 
sement des soucis qui nous troublent! Avec quelle 
amitié tous se traiteraient mutuellement, si l’intérét 
de Vhonneur et de V’argent disparaissait de la terre! 
Pour moi, je tiens que ce serait le reméde A tout. 

L’ame voit de quel aveuglement sont frappés les 
esclaves des plaisirs, et comment, par ces plaisirs, ils 
n’acquierent, dés cette vie méme, que des peines et 
des troubles amers. Quelle inquiétude! quel peu de 
contentement! comme ils travaillent en vain! 

En elle-méme, l’Ame découvre, a la lumiére du So- 
leil divin, non seulement les toiles d’araignée ou les 
grandes fautes, mais encore les grains de poussiére, 
si petits quils soient. Elle a beau faire tous ses efforts 
pour tendre a la perfection, dés que ce Soleil linvestit 
de ses rayons, elle se trouve extrémement trouble : sem- 
blable 4 l'eau dans un verre, qui, loin du soleil, semble 
pure et limpide, mais qui, exposée a ses rayons, parait 
toute remplie d’atomes. Cette comparaison est parfai- 
tement juste. Quand Dieu n’a pas encore accordé 
dextase a l’Ame, elle croit éviter avec soin toute offense, 
et faire pour son service tout ce qui dépend d’elle. Mais 
lorsque, dans l’extase, le Soleil de justice donne sur 
elle et lui fait ouvrir les yeux, elle découvre tant d’ato- 
mes d’imperfections qu’elle voudrait les refermer aus- 
sitét. Comme le jeune aiglon, elle n’est pas encore assez 
forte pour regarder fixement ce Soleil, mais pour peu 
qu'elle tienne les yeux ouverts, elle se voit comme une 
eau trés trouble. Elle se rappelle ces paroles : « Sei- 
eneur, qui sera juste devant vous‘? » Quand elle con- 


1. Quia non justificabitur in conspectu tuo omnis vivens. (PS. CXLI, 2.) 
Car aucun des vivants ne sera justifié devant vous. 
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sidére ce divin Soleil, elle est éblouie de sa clarté; et 
quand elle se considére elle-méme, la boue de ses mi- 
seres lui met un bandeau sur les yeux, et cette petite 
colombe se trouve aveugle. Oui, trés souvent, elle de- 
meure completement aveugle, absorbée, effrayée, éva- 
nouie, devant les merveilles si grandes qu'elle contem- 
ple. C’est la qu'elle trouve ce trésor de la vraie humilité, 
qui fait qu'elle n’a plus de peine a dire ou 4 entendre 
dire du bien d’elle-méme. Que le maitre du jardin en 
distribue les fruits a2 son gré: c'est a lui, et non a 
elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien entre les mains, 
elle fait hommage au Seigneur de tout le bien qu'elle 
possede, et si elle parle de soi, c'est uniquement pour 
la gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce jardin rien 
ne lui appartient en propre; et voulit-elle l’ignorer, 
cela n’est pas en son pouvoir, car elle le voit d’un ceil 
que Dieu, malgré elle, ferme aux choses du monde et 
tient ouvert a la vérité. 


CHAPITRE XXI 


Suite et fin de ce dernier degré d’oraison. Sentiments de l’Ame 
obligée de vivre de nouveau ici-bas; lumiére que Dieu lui donne 
sur les erreurs du monde. Salutaire doctrine contenue dans ces 


pages. 


En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que 
Dieu, pour ravir cette Ame, n’a pas besoin de son 
consentement. Elle le lui a déja donné; il sait qu’elle 
s’est remise avec sa volonté entre ses mains, et il ne 
peut étre trompé par elle, parce qu'il connait tout. 
Il n’en est pas de méme ici-bas, ot tout est plein 
d’artifice et de duplicité. Une personne vous prodigue 
tant de marques d’affection, que vous croyez avoir 
gagné son coeur; mais bientét vous vous apercevez 
que tout cela n’était que mensonge. Non, la vie n’est 
pas supportable au milieu de tant d’intrigues, surtout 
si l'intérét vient a s’y méler. 

Heureuse donc l’Ame que Dieu éléve a l'intelligence 
de la vérité! Quel admirable état pour des rois que 
celui-la! Combien il vaudrait mieux pour eux travailler 
alacquérir que chercher a posséder de grands domai- 
nes. Quel ordre on verrait dans leurs Etats! Que de 
maux seraient évités! combien auraient déja été épar- 


gnés au monde! Quand on a vu ainsi la vérité, 
12. 
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on ne craint plus de perdre ni la vie ni l’honneur 
pour l'amour dé Dieu. Quelle précieuse disposition 
dans ceux qui sont plus étroitement tenus que leurs su- 
jets A défendre l’honneur de Dieu, puisqwils sont sou- 
verains et quils marchent a la téte des peuples! Pour 
faire faire un pas a la foi, pour éclairer les hérétiques 
dun rayon de lumiére, ils seraient préts a sacrifier 
mille royaumes. Et ils auraient raison. Car en échange 
de ce sacrifice, ils s’assureraient la possession d’un 
-royaume qui n’a point de fin. 

Il suffit d'une seule goutte de cette eau du ciel tom- 
bant dans une ame, pour lui inspirer un profond dégout 
de tout ce qui est terrestre. Qu’éprouvera-t-elle done 
quand, Pheure venue, elle s’y plongera tout entiére? 
O mon Dieu! pourquoi faut-il qu’il ne m’ait pas été 
donné de proclamer bien haut ces vérités? Comme 
tant d’autres qui savent les annoncer tout autrement 
que moi, je n’aurais point obtenu créance; mais mon 
Ame, du moins, se serait satisfaite. Oui, le sacrifice 
de ma vie me paraitrait bien peu de chose, au prix 
une seule de ces vérités communiquée aux hommes. 
Signore toutefois ce que je ferais, car puis-je me fier 
a’ moi-méme? Cependant, telle que je suis, je sens, 
pour dire des vérités si salutaires & ceux qui gouver- 
nent, un zele qui me tue. Voyant mon impuissance, 
je me tourne vers vous, Seigneur, et je vous conjure 
de remédier a tant de maux. Vous le savez : volon- 
tiers, pourvu que je pusse vivre sans vous offenser, 
je me dessaisirais des faveurs que vous m’avez accor- 
dées, pour les céder aux rois. Dés lors, je le sais, ils 
ne pourraient plus consentir a tant de choses qu’ils 
autorisent, et ces graces seraient en eux la source des 
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur Pé- 
tendue de leurs obligations. Elles sont grandes ces 
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obligations, puisque vous les distinguez si fort des 
autres hommes ici-bas, que vous daignez méme, comme 
je Tai entendu dire, faire paraitre des signes dans 
le ciel lorsque vous les rappelez a vous. A cette seule 
pensée, mon ame est pénétrée dun sentiment de dé- 
votion. Vous voulez par la, 6 mon Roi, leur apprendre 
& vous imiter pendant leur vie, puisque ces signes 
dans le ciel impriment 4 leur mort une certaine res- 
semblance avec la vétre. 

Mon langage est trés hardi; si vous le trouvez blamable, 
veuillez, mon pére, déchirer cette page. Sachez-le ce- 
pendant, si je pouvais leur parler en face, et sij’avais 
Vespoir d’en étre écoutée, je leur dirais ces vérités avec 
plus d’énergie encore. Je prie beaucoup pour eux, et 
jai un ardent désir que Dieu exauce mes pricres. 
ll ne s’agit apres tout que de risquer sa vie, et bien 
souvent je désire en étre délivrée; ce serait donc perdre 
bien peu pour gagner beaucoup. Au reste, il n’y a 
plus moyen de vivre ici-bas, puisque l’on est contraint 
d’y voir de ses yeux Jillusion qui nous entraine, et 
Vaveuglement dont nous sommes frappés. 

Parvenue a cette hauteur, l’ame ne forme pas seu- 
lement des désirs pour Dieu, mais elle regoit de lui 
la force de les. réaliser. Elle s’élance au-devant de 
toutes les occasions de le servir. Encore ne croit-clle 
rien faire, tant est vive, comme je le disais, la lumiére 
qui lui montre qu’excepté servir Dieu, tout le reste 
‘n'est qu'un néant. La douleur alors, surtout quand on 
est aussi inutile que je le suis, est de ne pas voir se 
présenter ces occasions. Mais vous, 6 mon souverain 
Bien, veuillez permettre qu’un jour vienne ou je pourrai 
yous payer au moins un denier! sur mes dettes im- 


4. Le texte porte : algun cornado. D’aprés La Fuente, le cornado cst 
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menses! Daignez, Seigneur, faire en sorte que votre 
servante vous rende enfin quelque petit service. On 
a vu d’autres femmes vous prouver leur amour par 
des actions héroiques; et moi, je ne sais que parler. 
C’est pourquoi vous ne voulez point, 6 mon Dieu, m’en- 
ployer & des ceuvres. Ainsi, tout mon service se réduit 
a des paroles et a des désirs. Encore, ma langue n’est- 
elle pas libre; hélas! j’en abuserais peut-étre. Forti- 
fiez vous-méme mon ame, commencez a la disposer, 
6 vous, Bien de tous les biens, 6 mon Jésus! Faites 
naitre au plus t6t pour moi des occasions de travailler 
pour votre gloire. Tant recevoir et ne rien donner 
en retour, c'est un tourment qui ne se peut souffrir. 
Coite que cotte, Seigneur, ne me laissez pas plus long- 
temps paraitre devant vous les mains si vides, puisque 
yous devez mesurer la récompense sur les ceuvres. Voici 
ma vie, voici mon honneur et ma volonté; je vous 
ai tout donné, je suis a vous, disposez de moi selon 
votre bon plaisir. Je sens, 6 mon Seigneur, toute mon 
impuissance. Gardez-moi pres de vous, a cette hauteur 
ou les vérités se découvrent a l’ame, et je pourrai 
tout; mais si vous vous éloignez tant soit peu, je 
me retrouverai bientét, comme autrefois, sur le chemin 
de l’enfer. 

Ah! que doit sentir une Ame, quand, de cette région 
ou elle est parvenue, elle est forcée de revenir au com- 
merce des hommes, et d’assister comme spectatrice & 
cette pitoyable comédie de la vie présente! Quel supplice 
pour elle de consumer le temps a réparer les forces du 
corps par la nourriture et par le sommeil! Tout lui 
pese, elle ne sait comment fuir, elle est enchainée, elle 


une monnaie du temps de Sanche IV, dontla marque était une couronne. 


Par sa valeur infime, elle signifie maintenant quelque chose de mépri- 
sable, 
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se voit prisonniére. Oh! comme elle sent sa captivité 
dans ce corps, et la misére de la vie! Qu’elle comprend 
bien la raison qui portait saint Paul a supplier Dieu de 
len affranchir! Avec l’Apétre elle éléve de grands cris 
vers Dieu, et lui demande la liberté. J’ai parlé déja de 
ces aspirations; mais ici, ce sont des désirs si impé- 
tueux, que tres souvent l’ame parait vouloir s’élancer 
hors du corps, pour saisir cette liberté qu’on lui refuse. 
Elle se regarde comme vendue sur une terre étrangeére, 
et ce qui lui est le plus amer, c’est de trouver bien peu 
dames qui gémissent avec elle et demandent la fin de 
leur exil, tandis que le plus grand nombre n’aspirent 
qu’a jouir de la vie. 

Ah! si nous n’étions attachés a rien, si nous ne met- 
tions point notre bonheur dans les choses de la terre, 
comme le regret de l’absence de Dieu se ferait sentir a 
nos ames, et comme la crainte de la mort serait tem- 
pérée par le désir de jouir de la vie véritable! Je m’ar- 
réte de temps en temps a cette considération : si, malgré 
mon peu d’amour, malgré mon incertitude du bonheur 
a venir que n’ont pas mérité mes ceuvres, il me suffit de 
cette lumiere que le Seigneur m’a donnée, pour éprou- 
ver souvent un si mortel ennui de me voir dans ce lieu 
de bannissement, que devaient donc éprouver les saints! 
Que devaient sentir un saint Paul, une sainte Madeleine, 
et tant d’autres, en qui ce feu de l’amour divin jetait de 
si vives tlammes! Leur vie devait étre un martyre con- 
tinuel. Une chose, ce me semble, calme un peu ma 
peine, et me donne quelque repos, c’est de traiter avec 
des personnes en qui je trouve les mémes désirs : j’en- 
tends des désirs confirmés par des ceuvres. Il y a, en 
effet, des personnes qui croient posséder ce détache- 
ment et le publient, et de fait, vu leur état et les nom- 
breuses années consacrées au travail de la perfection, il 
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devrait en étre ainsi; et cependant elles se font illusion. ' 
Mais l’Ame qui l’a obtenu connait de bien loin celles qui 
ne l’ont qu’en paroles, et celles qui l’ont en réalité. Elle 
voit le faible avancement des unes, et les admirables 
progrés des autres; on le discerne tres facilement, dés 
qu'on a de l’expérience. 

J’ai fait connattre les effets des ravissements qui vien- 
nent de l’esprit de Dieu. Ces effets sont tantét plus 
grands et tantét moindes. Dans les commencements, 
par exemple, ils sont moins sensibles, parce qu’ils ne 
sont pas encore confirmés par les ceuvres. La perfection 
a ses progres, et avant que l’ame ait fait disparaitre les 
dernieres traces des toiles d’araignées dont je parlais 
plus haut, il faut un certain temps. Mais a mesure 
quelle grandit en amour et en humilité, les fleurs de 
ses vertus répandent pour elle et pour les autres des 
parfums plus pénétrants. ll est vrai néanmoins que par 
un seul de ces ravissements, Dieu peut opérer dans l’Ame 
de telle sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acqué- 
rir la perfection. Nul ne saurait concevoir, s’il ne l’a 
éprouvé, de quels dons Dieu enrichit alors une Ame. Ja- 
mais, ce me semble, tous nos efforts ne sauraient nous 
faire parvenir jusque-la. Sans doute, avec l'aide du Sei- 
gneur, et en suivant la route tracée par ceux qui ont 
écrit de Voraison, en appliquant les principes et les 
moyens indiqués, on pourra arriver a la perfection et a 
un notable détachement; mais ce ne sera qu’en plusieurs 
années, et avec beaucoup de travail. Au lieu qu’ici, c’est 
le Seigneur qui agit en peu de temps et sans aucun 
effort de notre part. [1 détache sans retour l’Ame de cette 
terre, et il lui en donne l’empire, ftit-elle aussi indigente 
de mérites que je l’étais : jene puis rien dire de plus 
fort, car je n’en avais véritablement presque aucun. Si 
l’on demande pourquoi il agit ainsi, je dirai : parce qu'il 
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le veut, et qu'il agit comme il lui plait. Quand il ne 
trouve pas l’ame disposée, il la dispose A recevoir le 
bien dont il lenrichit. Ainsi, il n’accorde pas toujours 
Ses trésors comme récompense des soins avec lesquels 
on a cultivé le jardin; il est trés certain pourtant qu'il 
récompense avec libéralité ceux qui, s’adonnant a cette 
culture, travaillent ase détacher de tout. Mais quel- 
quefois, je le répéte, il lui plait de faire éclater son sou- 
verain pouvoir sur le sol le plus ingrat, et de rendre une 
ame imparfaite capable des plus grands biens. Cette 
ame est alors comme impuissante 4 retomber dans les 
offenses qu’elle commettait auparavant. 

Dans cet état, Ame connait si clairement la vérité et 
en a une vue si habituelle, qu’elle regarde tout le reste 
comme un jeu de petits enfants. Elle se prend parfois a 
rire en voyant, jusque dans la vie religieuse, des per- 
sonnes graves, des personnes d’oraison, faire tant de cas 
de certains points d’honneur qu'elle a déja foulés aux 
_pieds. Il est, disent-elles, de la prudence et de la dignité 
de leur rang d’en user de Ja sorte, pour étre plus utiles 
aux autres. Mais elle sait tres bien qu’en méprisant 
cette dignité de leur rang pour l’amour de Dieu, elles 
feraient plus de bien en un seul jour, qu’elles n’en feront 
en dix ans, en s’efforcant de la maintenir. 

Cette Ame méne une vie de souffrances, elle porte 
toujours la croix, mais elle fait d’admirables progrés. 
Ceux qui ont des rapports avec elle la croient 4 la cime 
de la perfection; et néanmoins, peu de temps apres, elle 
est encore plus haut, parce que Dieu répand toujours 
en elle de nouvelles graces. Dieu est l’Ame de cette ame, 
il s’en réserve la conduite, et il est lui-méme sa lu- 
miére; il lui préte, ce semble, une assistance conti- 
nuelle pour la préserver de toute offense; il ne cesse de 
lui prodiguer ses dons et de l’exciter a le servir. 
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Dieu ne m’eut pas plus tot accordé une si grande fa- 
veur, que tous mes maux cesserent; il me donna la force 
de m’en affranchir. Dés ce moment, loin de trouver le 
moindre danger dans les occasions et auprées des per- 
sonnes qui me nuisaient auparavant, j’y rencontrais un 
véritable profit : tout me servait de moyen pour mieux 
connaitre Dieu et l’aimer plus que jamais, pour voir 
combien je lui étais redevable, et pour gémir de ma vie 
passée. Je comprenais bien que cette force ne venait 
point de moi ni de mes efforts, je n’avais pas eu le 
temps d’en faire, mais uniquement de la bonté de Dieu. 
Jusqu’a ce jour, a dater de l’époque ot il commenga a 
me favoriser de ces ravissements, j’ai constamment 
senti cette force s’accroitre. Dans sa bonté, le Seigneur 
m’a toujours tenue de sa main pour m’empécher de re- 
tourner en arriére, et je vois clairement que lui seul 
agit en moi, sans presque aucun concours de ma part. 

Aussi, pourvu qu'une ame qui recoit de semblables 
graces marche dans l’humilité et dans la crainte, pourvu 
qu'elle demeure bien convaincue que Dieu fait tout, et 
nous presque rien, elle peut, ce me semble, traiter avec 
toutes sortes de personnes. Le contact de leur monda- 
nité et de leurs vices ne lui fera aucune facheuse im- 
pression; loin de lui nuire, il lui sera utile, en lui im- 
primant un nouvel élan vers la sainteté. De telles Ames 
sont déja fortes, et Dieu a fait choix d’elles pour tra- 
vailler au bien des autres; mais cette force, je le répéte, 
n’émane que de lui. 

Lorsquil a plu a Dieu d’élever une Ame a cet état, 
il lui découvre peu a peu de trés grands secrets; c’est 
dans ces extases quil accorde les véritables révélations, 
les faveurs insignes et les hautes visions. Tout cela 
augmente son humilité, sa force, et lui découvre plus 
clairement la vanité des choses de cette vie, et la gran- 
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deur des récompenses que le Seigneur prépare & ceux 
quile servent. Plaise a ce grand Dieu que la largesse ex- 
cessive dont il a usé envers cette misérable pécheresse, 
contribue a exciter, a encourager ceux qui en liront le 
récit a tout abandonner sans réserve pour l’amour de 
lui! Et si, des cette vie méme, il montre d'une maniére 
aussi éclatante, par la grandeur de la récompense, com- 
bien il est avantageux de le servir, que n’avons-nous 
pas droit d’en espérer dans la vie future? 


OD 


CHAPITRE XXII 


Cest un chemin sur pour les contemplatifs de ne pas se porter 
aux choses élevées, si le Seigneur ne les y fait pas monter Ini- 
méme. Comment Vhumanité de Jésus-Christ sert de moyen 
pour parvenir a la plus sublime contemplation. Erreur ou cette 
ame resta un certain temps. Grande utilité de ce chapitre. 


Je veux parler ici, mon pére, d’une chose qui me 
parait importante. Ce que je vais dire, si vous l’ap- 
prouvez, pourra n’étre pas sans utilité pour quelques 
personnes. 

Voici ce qu’on lit dans certains livres qui traitent de 
Yoraison. La contemplation étant entiérement surnatu- 
relle et l’ceuvre du Seigneur, l’ame ne peut, il est vrai, 
y arriver par elle-méme; mais quand elle a passé plu- 
sieurs années dans la voie purgative, et se trouve déja 
avancée dans l’illuminative, elle peut s’aider, en retirant 
sa pensée de toutes les créatures, et en l’élevant hum- 
blement vers le Créateur. Je ne sais pas bien ce que ces 
auteurs entendent par iduminative; c’est, je m’imagine, 
la voie de ceux qui font des progres. Ils reeommandent 
beaucoup d’éloigner de soi toute image corporelle, et 
de s’élever & la contemplation de la divinité; car, di- 
_sent-ils, pour ceux qui sont parvenus jusque-la, l’huma- 
nité de Jésus-Christ elle-méme est un empéchement et 
un obstacle a la parfaite contemplation. Ils alléguent ce 
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que Notre-Seigneur dit a ses apdtres, le jour de son 
Ascension, en leur annongant l’arrivée du Saint-Esprit. 
Mais si alors ils avaient cru, aussi fermement qu’aprés 
la descente de ce divin Esprit, que Notre-Seigneur était 
Dieu et homme, ils n’auraient pas, je pense, rencontré 
un obstacle dans son humanité. Aussi le divin Mattre 
n’adressa-t-il point ces paroles a sa mére, qui avait pour 
lui plus d’amour que tous les disciples ensemble. La 
contemplation étant une ceuvre purement spirituelle, 
tout ce qui tombe sous les sens peut, disent ces auteurs, 
devenir un obstacle et un empéchement; d’apres eux, ce 
que l’on doit tacher de faire, c'est de se considérer 
comme dans une enceinte, de toutes parts environné de 
Dieu, et entierement abimé en lui. Cela me semble bon 
quelquefois; mais s’éloigner entiérement de Jésus- 
Christ, compter son corps divin parmi nos miséres, 
le mettre au rang des autres créatures, c’est ce que 
je ne puis souffrir. 

Plaise a sa Majesté que je sache me faire entendre! 
Je ne voudrais pas donner un démenti 4 des hommes 
qui sont doctes, gens spirituels et sachant ce qu’ils di- 
sent; Dieu, d’ailleurs, attireles 4mes par bien des voies 
et par des moyens bien divers. Ce que je veux dire 
maintenant, sans me méler du reste, c’est comment il a 
conduit la mienne, et le péril ot je me vis, en voulant 
me conformer & ce que je lisais. Je crois bien que celui 
qui sera arriyé a union, mais sans passer plus avant, 
je veux dire aux ravissements, aux visions et aux autres 
graces que Dieu fait aux Ames, regardera ce qui est dit 
dans ces livres comme le meilleur, ainsi que je le faisais 
moi-méme. Mais si j’en étais restée la, jamais. je crois, 
je ne serais arriyée oti je suis maintenant; a mon avis, 
c’était une illusion. Peut-étre est-ce moi qui me trompe, 
mais je dirai ce qui m’arriva. 
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Comme je n’avais pas de maitre, je lisais ces livres 
ou je pensais pouvoir puiser peu & peu quelque con- 
naissance; mais j’ai compris depuis que si le Seigneur 
ne m’eut instruite, je n’eusse pu apprendre que fort peu 
de chose par mes lectures; car ce que j’entendais n’était 
rien, jusqu’a ce qu'il plat a sa Majesté de me le faire 
apprendre par expérience. Je ne savais pas méme ce 
que je faisais en tenant dans loraison la conduite que 
j'y tenais. Des que je commencai a avoir un peu dorai- 
son surnaturelle, j’entends de quiétude, je tachais d’é- 
carter de ma pensée tout objet corporel. Toutefois, 
élever mon Ame plus haut, je ne l’osais; étant toujours 
si imparfaite, j’y voyais de la témérité. Il me semblait 
néanmoins sentir la présence de Dieu, ce qui était vrai, 
et je tachais de me tenir recueillie en lui. C’est la une 
oraison agréable et ot l’on trouve de grandes délices, 
pour peu que Dieu se fasse goudter & l’dme. Comme ce 
profit et ce plaisir se sentent, personne ne m’edt fait re- 
tourner ala sainte humanité du Sauveur, dans laquelle 
je croyais vraiment trouver un obstacle. 

O Seigneur de mon ame et mon bien, Jésus crucifié! 
je ne me souviens jamais sans douleur de cette opinion 
que j'ai eue. Je la considére comme une grande tra- 
hison, bien qu’elle vint de mon ignorance : j’avais été 
toute ma vie si dévote a Notre-Seigneur! Ceci, en effet, 
n’arriva que vers la fin, je veux dire avant lépoque ov 
Dieu m’accorda des ravissements et des visions. Le 
temps ou je fus dans cette opinion dura trés peu, et 
ainsi je revenais toujours & ma coutume de chercher 
ma joie dans ce bon Maitre, surtout lorsque je commu- 
niais. J’eusse voulu avoir toujours devant les yeux son 
portrait et son image, ne pouvant les avoir aussi pro- 
fondément gravés en mon Ame que je l’eusse souhaité, 
Ai-je bien pu, Seigneur, avoirenl'esprit, méme une heure 
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seulement, cette pensée que vous me dussiez étre un 
obstacle dans la voie d’un plus grand bien? Et d’oi me 
sont venus a moi tous les biens, si ce n’est de vous? Je 
ne veux point penser qu’en ceci j’aie commis de faute, 
car j’en éprouve une trop vive douleur, et certainement 
ce n’était que de l’ignorance. Aussi, vous avez voulu y 
apporter remeéde; dans votre bonté, vous m’avez envoyé 
des personnes pour me tirer de cette erreur. Vous avez 
fait davantage, vous avez daigné yous montrer a moi 
trés souvent, comme je le dirai dans la suite : c’était 
pour me faire comprendre plus clairement combien 
grande était cette erreur; pour que je le fisse compren- 
dre aun grand nombre d’autres, a qui je l’ai dit; enfin, 
pour me le faire écrire maintenant en cet endroit. Quant 
a moi, je suis convaincue que si beaucoup d’dmes arri- 
vées a l’oraison d’union n’avancent pas davantage, et ne 
parviennent pas a une tres grande liberté d’esprit, ce 
qui les arréte, c’est cette fausse idée. 

ll y a, ce me semble, deux raisurs sur lesquelles je 
puis fonder mon sentiment; peut-étre ce que j’en dis 
n’a-t-il pas grande valeur, c’estdu moins le fruit de mon 
expérience; car jusqu’a ce quil plit au Seigneur de 
m’éclairer, mon Ame était en facheux état; elle ne 
recevait de consolations que par intervalles ; et hors de 
la, elle se trouvait, dans ses peines et ses tentations, 
sans cette compagnie du divin Maitre, dont elle a eu en- 
suite le bonheur de jouir. La premiere raison sur la- 
quelle je me fonde, c'est qu'il y a la un léger manque 
@humilité, si couvert et si caché qu’on ne s’en apercoit 
pas. Quel est celui, en effet, qui, méme apres avoir 
_ passé sa vie dans les oraisons et les pénitences, en butte 
a toutes les persécutions imaginables, neregarde comme 
un précieux trésor et une magnifique récompense, la 
grace que lui accorde le divin Maitre de rester avec 
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saint Jean au pied de la croix? II fallait pour cela mon 
orgueil et mes miséres. Je ne sais en quel cerveau, si ce 
n’est dans le mien, il peut entrer de ne pas se contenter 
d’une telle faveur. Au reste, je n’ai fait que perdre de 
toutes maniéres, 1a ou je croyais gagner. 

Il peut arriver que notre sensibilité, ou la maladie, 
ne nous permette pas de toujours méditer la passion du 
Sauyeur, ce qui en soi est pénible. Qui nous empéche 
alors de rester auprés de Jésus-Christ ressuscité, puis- 
que nous l’avons si pres de nous dans le tres saint Sacre- 
ment, ou il est déja glorifié? De cette maniere nous ne 
le verrons pas accablé de douleurs, déchiré de verges, 
ruisselant de sang, épuisé de fatigue sur les chemins, 
persécuté par ceux qu'il comblait de biens, renoncé par 
des apotres incrédules. Il est, je tavoue, des Ames qui 
ne sauraient penser constamment a de si grands tour- 
ments. Eh bien! le voici sans souffrances, plein de 
gloire, excitant les uns et encourageant les autres, 
avant de monter aux cieux; le voici notre compagnon 
au tres saint Sacrement, car il n’a pas été, ce semble, 
en son pouvoir de s’éloigner un moment de nous. Et 
moi, Seigneur, j'ai pu m’éloigner de vous, dans l’espoir 
de vous mieux servir! Au moins, quand je vous offen- 
sais, je ne vous connaissais pas; mais vous connaitre, et 
penser par cet éloignement m’unir plus étroitement a 
vous! Oh! quel mauvais chemin je suivais, Seigneur! 
ou plutét, j’avais perdu tout chemin. Mais vous m’avez 
enfin remise dans la vraie voie, et je ne vous ai pas plus 
tot vu prés de moi, quej’ai vu tous les biens réunis. Quel- 
que traverse qui me soit arrivée depuis, pour la suppor- 
ter avec courage, je n’ai eu qu’ajeter les yeux sur vous, 
a vous considérer devant vos juges. Avec un sibon ami 
présent, avec un si bon capitaine qui marche en téte 
quand il s'agit de souffrir, tout se peut supporter. Il est 
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la qui nous aide et nous donne du cour, jamais il ne 
nous manque, c’est un ami véritable. 

Pour moi, surtout depuis mon erreur, je l’ai reconnu 
et je le vois clairement : nous ne pouvons plaire & Dieu 
que par Jésus-Christ; et sa volonté est de ne nous ac- 
corder de grandes graces que par les mains de cette 
Ilumanité trés sainte, en qui, comme il le dit, il met ses 
complaisances. C’est cent et cent fois que je l’ai vu par 
expérience, et je l’ai entendu de la bouche méme de 
Notre-Seigneur. C’est par cette porte, comme jel’ai vu 
clairement, que nous devons entrer, si nous voulons que 
la souveraine Majesté nous découvre de grands secrets. 
Ainsi, mon pere, ne cherchez point d’autre route, fus- 
siez-vous au sommet de la contemplation. On marche 
stirement par celle-la. Oui, c’est par notre bon Mattre 
que nous viennent tous les biens. Lui-méme il daignera 
vous enseigner; étudiez sa vie, il n’est pas de plus par- 
fait modéle. Que désirons-nous de plus qu’un si bon 
ami, qui, toujours a cété de nous, ne nous abandonne 
pas dans les travaux et les tribulations, comme font 
ceux du monde? Bienheureux celui qui l’aime vérita- 
blement, et qui toujours le garde pres de soi! Jetons 
les yeux sur le glorieux saint Paul, dont les lévres ne 
pouvaient se lasser de répéter : Jésus, tant il le pos- 
sédait au plus intime de son coeur. J’ai considéré avec 
soin, depuis que j’ai compris cette vérité, la con- 
duite de quelques saints, grands contemplatifs, et ils 
n’allaient pas par un autre chemin. Saint Francois nous 
en donne la preuve par les stigmates; saint Antoine de 
Padoue, par son amour pour l'enfant Jésus; saint Ber- 
nard trouvait ses délices dans la sainte Humanité; sainte 
Catherine de Sienne et beaucoup d’autres, que vous 
connaitrez mieux que moi, en faisaient autant. 

Sans doute, il doit étre bon de s’éloigner de tout ce 
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qui est corporel, puisque des personnes si spirituelles 
le disent; mais, 4 mon avis, on ne doit le faire que lors- 
que l’ame est trés avancée, car jusque-la il est évident 
qu’il faut chercher le Créateur par les créatures. Cela 
dépend des graces que le Seigneur accorde aux Ames, 
et je ne veux pas m’en occuper. Ce que je voudrais faire 
comprendre, c’est qu’on ne doit pas compter au nombre 
des obstacles la trés sacrée humanité de Jésus-Christ; 
et pour donner l’intelligence de cette vérité, je souhai- 
terais savoir m’expliquer avec une clarté parfaite. 

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de 
l’Ame, comme nous avons yu qu'il le fait dans les degrés 
doraison déja exposés, il est clair que, quand méme 
nous ne le youdrions pas, cette présence de Phumanité 
sainte du Sauveur nous est enlevée. Qu’alors il en soit 
ainsi, fort bien ; heureuse une telle perte qui ne va qu’a 
nous faire mieux jouir de ce que nous semblons perdre! 
Car alors l’ame s’occupe tout entiére a aimer Celui que 
lentendement travaillait a connaitre; elle aime ce qu'il 
ne comprenait pas, et elle jouit de ce dont elle n’aurait 
pu jouir parfaitement sans se perdre elle-méme, afin, 
“comme je l’ai dit, de se mieux retrouver. Mais que nous 
autres, au lieu de travailler de toutes nos forces a avoir 
toujours présente (et plit a Dieu que ce fut toujours!) 
cette Humanité tres sainte, nous prenions volontaire- 
ment et avec un soin attentif une habitude toute con- 
traire, voila ce qui ne me parait pas bien, et ce qui est 
pour l’Ame marcher en lair, comme on dit. Elle de- 
meure, en effet, comme privée de tout appui, & quelque 
haut degré qu'elle se croie remplie de Dieu. 

Faibles humains-que nous sommes, il est d’une im- 
mense utilité pour nous, toute la vie, de nous représen- 
ter Jésus-Christ comme homme; or, le second inconyé- 
nient de cette méthode est précisément de nous en 
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détourner. J’ai déja signalé le premier: c’est un petit 
défaut d’humilité pour l’éme, ai-je dit, de prétendre 
s'élever avant que le Seigneur I’éléeve, de ne pas se Con- 
tenter de méditer sur cette Humanité sainte, et de vou- 
loir étre Marie avant d’avoir travaillé avec Marthe. Lors- 
que le Seigneur veut qu'elle soit Marie, quand ce serait 
dés le premier jour, il n'y a rien 4 craindre; mais de 
grace, ne nous invitons pas nous-mémes, comme je l’ai, 
je crois, dit autre part. Ce petit défaut d’humilité, cet 
atome qui ne semble rien, nuit cependant beaucoup i 
lame qui veut avancer dans la contemplation. 

Je reviens au second inconvénient d'une telle prati- 
que : nous ne sommes pas des anges, nous avons un 
corps; vouloir sur celle terre, surtout quand on y est 
aussi enfoncé que je l'étais, se faire des anges, c'est une 
folie. I] faut pour l’ordinaire un appui a Ja pensée; quel- 
quefois, il est vrai, l’Ame sortira de soi; souvent méme 
elle sera si rempliede Dieu, qu'elle n'aura besoin d’aucun 
objet créé pour se recueillir; mais ceci n'est pas babi- 
tuel; et lorsque les affaires, les persécutions, les peines 
troublent ce repos, lorsque la sécheresse se fait sentir, 
c'est un trés bon ami pour nous que Jésus-Christ, Nous 
le considérons comme homme, ct nous. le yvoyons avec 
des infirmités et-des souffrances; i] devient pour nous 
une compagnie, et quand on en a la coutume, i est tres 
facile de le trouver prés de soi. A la yérité, il viendra 
des temps ot l’on ne pourra ni l'un ni l'autre. Voila pour- 
quoi il est bon, comme je Vai dit, de ne pas nous habi- 
tuer & rechercher les consolations de Vesprit; advienne 
que pourra ; tenir la croix embrassée, c'est une grande 
chose. Cet adorable Sauveur resta privé de toute conso- 
jation, on le laissa seul dans ses souffrances; gardons~ 
nous bien, nous autres, de le délaisser ainsi. Sa divine 


main, qu'il nous tendra, sera plus puissante que notre 
13, 


“ii | 


226 VIE DE SAINTE THERESE :| 


industrie pour nous faire monter plus haut, Il nous sous- 
traira la yue de son humanité quand il verra que cela 
convient, et qu'il voudra élever l’dme au-dessus d’elle- 
méme, ainsi que je Pai dit, Dieu regarde avec complai- 
sance une Ame qui, par humilité, met entre elle et lui son 
divin Fils comme médiateur; il aime a voir en elle un 
tel amour pour ce Fils bien-aimé, que, lors méme quiil 
veut Pélever a une trdés haute contemplation, elle s’en 
reconnaisse indigne, lui disant avec saint Pierre: « Re- 
tirez-vous de moi, Seigneur, car je suis un pécheur '. » 

Voila ce que j'ai éprouve; c’est ainsi que Dieu a con- 
duit mon ame. D'autres iront, comme je lai dit, par un 
chemin plus court. Ce que j'ai compris, ¢’est que tout 
cet édifice de l'oraison doit dtre fondé sur Vhumilité, et 
que plus une ame s’abaisse dans l’oraison, plus Dieu 
Véléve. Je ne me souviens pas d’ayoir regu une seule de 
ces graces signalées dont je vais parler, que ce ne fat 
dans ces moments ov j’étais anéantic d la yue dema mi- 
sére. Dans sa bonté, Notre-Seigneur, pour m/aider a 
me connaitre, allait méme jusqu’d m’éclairer sur cer- 
taines choses que par moi-méme je n’aurais pu décou- 
vrir. 

Jen ai la conviction profonde : lorsqu’une Ame fait 
quelque chose de son edté pour s'aider dans cette orai- 
son @union, elle ne tardera pas a voir s*évanouir le profit 
qwil lui semble en retirer au premier moment; e’est un 
édifice sans fondement qui s’écroulera bientdt, et je 
crains que jamais elle n’arrive & la véritable pauyreté 
Wesprit. Elle consiste, pour Pame quia déja renoneé aux 
plaisirs @ici-bas, & ne pas chercher des consolations et 
des douceurs dans loraison, mais & trouver son bonheur 
dans les souffrances pour lamour de Celui qui y véout 
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toujours, et a rester en paix tant au milieu des croix qu’ au 
milieu des sécheresses. Sans doute il en codtera a la 
nature ; mais ce ne sera pas au point de causer a l’Ame 
cette inquiétude ni cette peine qu’éprouvent certaines 
personnes. Sielles ne sont toujours a travailler avec l’en- 
tendement, et si elles n’ont pas toujours de la déyotion, 
elles pensent que tout va étre perdu; comme si par leur 
travail elles pouvaient mériter un si grand bien! Qu’elles 
recherchent cette dévotion, et se tiennent soigneusement 
en la présence de Dieu, certes, je me garde de les en 
blamer ; mais si elles ne peuvent avoir méme une bonne 
pensée, qu’elles nese tuent pas pourcela, ainsi que jel’ai 
déja dit. Nous sommes des serviteurs inutiles; que pen- 
sons-nous pouvoir? Le Seigneur veut alors que nous 
reconnaissions notre impuissance, et que nous nous com- 
portions comme ces dnons qui tournent la noria dont 
jai parlé. Ayant les yeux bandés, et sans savoir ce qwils 
font, ils tirent plus d’eau que le jardinier avec toute son 
industrie. 

Dans ce chemin de J’oraison, il faut marcher avec 
liberté, nous remettant enticrement entre les mains de 
Dieu. Si sa Majesté veut nous faire monter jusqu’au rang 
de ses courtisans et de ses favoris, allons de bon coeur; 
sinon, servons dans les derniers offices, et n’allons pas 
nous asseoir a la meilleure place, comme je l’ai dit quel- 
quefois. Dieu a plus soin de nous que nous-mémes, et il 
sait 4 quoi chacun est propre. De quoisert de se gouver- 
ner soi-méme, quand on a déja donné toute sa volonté a 
Dieu? Celame semble moins tolérable encore icique dans 
le premier état d’oraison, et nous nuit beaucoup plus, 
parce que les biens dont il s’agit sont des biens surna- 
turels. Si quelqu’un a une mauvaise yoix, quelque effort 
qu il fasse pour chanter, il ne parviendra pas ala rendre 
belle; mais si Dieu veut lui en donner une belle, il n’a 
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nul besoin de s’exercer auparavant. Supplions done 

constamment le Seigneur de nous faire des graces, mais 
avec abandon a son bon plaisir, et pleins de confiance en 
la grandeur de sa libéralité. Il veut bien nous permettre 
de nous tenir aux pieds de Jésus-Christ; faisons tous 
nos efforts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y 
de quelque maniére que ce soit, a limitation de sainte 
Madeleine : dés que notre ame sera forte, Dieu la con- 
duira au désert. 

Ainsi, mon pére, jusqu’a ce que vous trouviez quel- 
quwun qui ait plus d’expérience, et qui le sache mieux 
que moi, tenez-vous en a ce qui vient d’étre dit. Si ce 
sont des personnes qui commencent a gotter Dieu, ne 
les croyez pas quand elles vous diront qu il leur semble 
faire plus de progres, et trouver plus de douceur, en 
s'aidant elles-mémes. Oh! quand Dieu veut, comme il 
sait bien se montrer a découvert sans ces petits secours! 
Quoi que nous fassions, il enléve l’esprit, comme un 
géant enléverait une paille, sans qu'il y ait de résistance 
qui larréte. Et pense-t-on que s'il voulait qu’un crapaud 
volat, il attendit que cet animal prit lessor de lui-méme? 
Eh bien! selon moi, notre esprit a plus de difficulté, il 
se sent retenu par un poids plus grand encore; il ne 
peut s‘élever, si Dieu ne l’éleve. Chargé de terre comme 
il Pest, et enchainé par mille obstacles, illui sert peu de 
vouloir voler, Sans doute, par sa nature il l’emporte 
sur le crapaud; mais il est si enfoncé dans la boue, qu’il 
a perdu cet avantage par sa faute. 

Je veux conclure par ceci : toutes les fois que nous 
pensons a Jésus-Christ, souvenons-nous de l'amour 
avec lequel il nous a fait tant de graces, et du gage si 
précieux que son Pére nous a donné de cette excessive 
charité dont il nous aime; car l'amour attire amour. 
Quoique nous ne fassions que de commencer, et que 
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notre misére soit tres grande, efforgons-nous cepen- 
dant d’avoir toujours cette considération présente, et de 
nous exciter a aimer. Si une fois le Seigneur nous ac- 
corde la grace d’imprimer cet amour en nos cours, tout 
nous deviendra facile; nous ferons beaucoup en fort peu 
de temps, et sans la moindre peine. Daigne ce Dieu de 
bonté nous donner ce trésor, puisqu’il sait de quel prix 
il est pour nous; je l’en conjure au nom de l’amour 
quil nous a porté, et au nom de son gloricux Iils 
qui nous a témoigné le sien par tant de sacrifices. 
Amen. 

Je voudrais, mon peére, vous demander une chose : 
comment se fait-il que lorsque le Seigneur commence a 
accorder aune ame des faveurs aussi élevées, que le sont 
celles de la contemplation parfaite, elle ne monte pas 
aussitét au comble de la perfection? Certes, la raison 
le demanderait; car qui regoit une si grande grace ne 
devrait plus vouloir des consolations de la terre. Com- 
ment se fait-il qu’a mesure que les ravissements se mul- 
tiplient, et que l’dme s’habitue 4 recevoir des fayeurs, 
les effets qu’elle en ressent sont plus relevés? Pourquoi 
enfin, 2 mesure que ces effets sont plus relevés, le déta- 
chement de l’dme est-il plus parfait? Le Seigneur ne 
peut-il pas, dans. une seule de ces visites, la laisser sou- 
dain aussi sainte que lorsqu’il Ja fait ensuite arriver par 
degrés a la perfection des vertus? C’est la ce que je 
youdrais savoir, et ce que je ne sais pas. Mais je sais bien 
que la force que Dieu donne al’Ame au commencement, 
quand cette grace ne dure qu'un clin d’oil et ne se sent 
presque point, si ce n’est par les effets qu'elle laisse, 
est différente de celle qu'il communique quand cette 
grace dure plus longtemps. Peut-étre, comme je Vai 
souvent pensé, cela pourrait-il venir de ce que l'ame 
ne se dispose pleinement et sans retard que lorsque le 
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Seigneur, la fortifiant peu a peu, lui fait prendre une 
ferme résolution, et lui donne un male courage pour 
mettre d’un seul coup et en fort peu de temps le monde 
sous ses pieds, ainsi qu'il en usa a l’égard de Made- 
leine. Pour d’autres personnes, il le fait suivant le degré 
de liberté qu’elles lui laissent. Hélas! nous avons de la 
peine a croire que, méme deés cette vie, Dieu donne 
cent pour un. 

Cette comparaison s'est aussi présentée & mon es- 
prit : quoique ce que l’on donne aux plus avancés soit 
absolument ce que l’on donne a ceux qui commencent, 
c’est comme un mets dont mangent plusieurs personnes. 
A celles qui n’en prennent qu'un peu, il ne leur en reste 
qu'une saveur agréable durant quelques instants. Pour 
celles qui en prennent plus, ce mets les aide a se sus- 
tenter. Pour celles qui en mangent beaucoup, il leur 
donne de la vie et de la vigueur. De méme, l’ame peut 
se nourrir si souvent de cet aliment de vie et tellement 
s’en rassasier, qu il n’y ait plus rien au monde ou elle 
trouve le moindre gowt. Mlle voit le profit qu’elle en 
retire; de plus, son gott est déja tellement fait a cette 
suavité, qu'elle aimerait mieux cesser de vivre que d’a- 
voir a se nourrir d’autres mets; ils ne serviraient qu’a 
lui enlever la saveur agréable laissée par ce manger 
délicieux. 


230 VIE DE SAINTE THERESE 


Voici une autre comparaison : la conversation d’une 
sainte personne, en lacompagnie de qui nous vivons, ne 
nous fait pas en un jour le méme bien qu’en plusieurs; 
mais notre commerce avec elle peut tellement se pro- 
longer, que nous lui devenions semblables, j’entends 
avec Taide de Dieu. Enfin, tout dépend du bon plaisir 
de Notre-Seigneur : il accordé ses-dons a qui il veut; 
mais il est tres important pour l’ame qui commence A 
recevoir cette grace, de prendre la ferme résolution de 
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se détacher de tout, et d’estimer cette faveur comme 
elle le mérite. 

ll me semble aussi que le Seigneur se plait a 
éprouver ceux qui l’aiment. Il se fait connaitre & eux 
par de souveraines délices, capables de rallumer, si 
elle était éteinte, leur foi sur la félicité future, et il leur 
dit: Voyez, ce nest la qu'une goutte de cet immense 
océan de biens. Il montre par la qwil n’est rien qu'il 
ne veuille faire pour ceux qu'il aime; et a peine voit-il 
quils regoivent ses graces avec les dispositions dont je 
viens de parler, qu'il donne, et se donne lui-méme. Il 
aime ceux qui l’aiment; et quel bien-aimé! et quel bon 
ami! O Seigneur de mon ame, ot trouver des paroles 
pour faire comprendre ce que vous donnez a ceux qui 
se confient en vous, et ce que perdent ceux qui, arrivés 
a cet état, restent encore avec eux-mémes? Ne permet- 
tez pas un si grand malheur, Seigneur! Votre miséri- 
corde peut faire davantage encore, puisque vous ne 
refusez pas de venir fixer votre séjour dans une hdtel- 
lerie aussi misérable que mon ame. Soyez-en a jamais 
béni! 

Je vous supplie de nouveau, mon pere, si vous voulez 
conférer de ces pages sur l’oraison avec des personnes 
spirituelles, de vous assurer qu’elles le soient en effet; 
car, si ce sont des gens qui ne savent qu’un chemin, ou 
qui se sont arrétés au milieu, ils ne pourront en juger 
sainement. Il se trouve aussi quelques ames que Dieu, 
dés le premier instant, méne par une voie trés élevée, 
et il leur semble que les autres pourront avancer de la 
méme maniere, et fixer leur entendement sans le secours 
des objets sensibles; c’est une erreur, et ce qu’on ga- 
gnera a une pareille tentative, sera de rester sec comme 
un morceau de bois. Il s’en rencontre d’autres, enfin, 
qui, ayant eu un peu d’oraison de quiétude, pensent 
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aussitét pouvoir passer de celle-ci & une plus élevée, et 
au lieu d’avancer, ces Ames ne feront que reculer, 
comme je l’ai dit. Ce qui montre qu’en tout l’expérience 
et la discrétion sont nécessaires. Que le Seigneur nous 
les donne par sa bonté! 
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CHAPITRE XXIII 


Elle reprend le récit de sa vie. Comment et par quels moyens elle 
s’appliqua a une plus grande perfection. Avantage pour les 
personnes qui dirigent des ames adonnées 4a l’oraison, de con- 
naitre la méthode a suivre au début. Profit qu’elle retira eHe- 
méme d’avoir été bien conduite. 


Jereviens maintenant a l’endroit de ma vie ouj’en étais 
restée '. J’ai fait une digression trop longue peut-ctre, 
mais elle répandra plus de lumiére sur la suite de ma 
relation. C’est désormais un nouveau livre, je veux 
dire une nouvelle vie. Celle qui s’est écoulée jusqu’a 
l’époque ou j’ai suspendu mon récit, était ma vie : celle 
qui commence avec ces états d’oraison que je viens 
d’exposer, est, je puis le dire, la vie de Dieu en moi; 
car autrement, je le reconnais, il m’aurait été impos- 
sible de m’affranchir en si peu de temps des habitudes 
d’une vie si imparfaite. Loué soit a jamais le Seigneur 
de m’avoir ainsi délivrée de moi-méme! 

A peine avais-je commencé a fuir les dangers et a con- 
sacrer plus de temps a loraison, que Notre-Seigneur 
m’ouvrit les trésors de ses graces; il n’attendait, ce 


4. La sainte avait interrompu ici son récit a la fin durx® chapitre. 
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semble, que mon consentement & les receyvoir. Il me 
donnait trés ordinairement l’oraison de quiétude, et 
souvent celle d’union, qui durait un bon moment. 

Comme dans ce méme temps on avait vu des femmes, 
victimes de grandes illusions, tomber dans les piéges 
tendus par l’esprit de ténébres ', je commengai a con- 
cevoir des craintes sur le plaisir si doux, et souvent 
irrésistible, que je goutais dans mes relations avec Dieu. 
D’autre part, surtout tant que durait l’oraison, je sen- 
_tais une assurance intérieure tres grande que ces dé- 
lices venaient de Dieu. Je voyais en outre que j’en 
devenais et meilleure et plus forte. Mais m/’arrivait-il 
de me distraire tant soit peu, je retombais dans mes 
craintes; je redoutais un artifice du démon qui, en me 
faisant croire que la suspension de l’entendement était 
chose bonne, voulait par la me détourner de l’oraison 
mentale. De plus, ne pouvoir ni penser a la Passion, ni 
me servir de mon entendement, me paraissait, a cause 
de mon peu de lumiere, une perte préjudiciable. 

Mais comme l’heure était venue ot Notre-Seigneur 
voulait, en m’éclairant, mettre un terme a mes offenses 
et me montrer combien je lui étais redevable, il permit 
que mes alarmes crussent de jour en jour, en sorte 
que je me déterminai a chercher avec soin des hommes 
versés dans les yoies spirituelles pour conférer avec 
eux. On m/avait déja signalé comme tels quelques 
peres de la compagnie de Jésus, récemment établis 
dans cette ville 7, et moi, sans en connaitre aucun, je 


1. Il y eut en effet 4 cet Epoque, dit La Fuente, un grand nombre de 
femmes illusionnées ou hypocrites. La plus connue est Madeleine de la 
Croix, fausse extalique de Cordoue, qui tint quelque temps toute I’Es- 
pagne en admiration. Elle fut chatiée par l’Inquisition en 1341. (Voir aussi 
la Reforma de los Descalzos, t.1, liv. I, ch. xx.) 

2. Le college de la compagnie de Jésus, a Avila, dit de Saint-Gilles, 
avait été fondé en 1335. Saint Francois de Borgia, alors commissaire de 
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leur étais tres affectionnée, par cela seul que je sa- 
vais leur genre de vie et leur maniére d’oraison; mais je 
ne metrouvais pas digne deleur parler, ni assez forte pour 
leur obéir, ce qui m’inspirait une plus grande crainte ; 
car traiter avec eux, et étre ce que j’étais, me semblait 
quelque chose de bien ardu. J’en fus 1a quelque temps. 
Enfin, apres bien des combats intérieurs et bien des 
craintes, je me décidaia parler aun homme spirituel pour 
savoir ce qu’était mon oraison, et en recevoir lumiére si 
j’étais dans l’erreur, fermement résolue de faire tout ce 
que je pourrais pour ne pas offenser Dieu. Ce qui me 
rendait sitimide, c’était, je le répete, ce manque d’éner- 
gie que je voyais en moi. Quelle grande erreur, 6 mon 
Dieu! Je cherchais a étre bonne, etje m’éloignais dubien. 
Sij’enjuge par la violence que j’eus a me faire, le dé- 
mon doit livrer sur ce point de bien rudes assauts 4 une 
Ame gui commence a pratiquer la vertu; il sait bien 
que tout est gagné pour elle, si elle a le bonheur de 
traiter avec les amis de Dieu. Et moi, je différais de 
jour en jour, sans jamais pouvoir m’y résoudre! J’atten- 
dais, comme quand je quittai l’oraison, que je fusse de- 
venue meilleure, et peut-étre ce changement n’aurait 
jamais eu lieu. De petites fautes passées en habitude, 
et dont je n’apercevais pas la gravité, m’avaient fait 
tomber si bas, que j’avais besoin du secours d'autrui 
et d’une main qui m’aidaét a me relever. Béni soit 
le Seigneur! la premiére qui me fut tendue fut la 
sienne. 

Quand je vis que ma crainte augmentait toujours, 
parce que les graces recues dans Voraison allaient 


la Compagnie en Espagne, avait envoyé pour cette fondationle P. Jean 
de Padranos et le P. Ferdinand Alvarez del Aguila, qui furent tous deux 
comme on va le voir, confesseurs de la sainte. 
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croissant, je jugeai qu'il y avait 1a quelque grand bien 
ou un trés grand mal. Je comprenais que ce qui se pas- 
sait en moi était surnaturel, parce que quelquefois je 
ne pouvais y résister; quant a me le procurer de moi- 
méme, c’était impossible. Je pensai que l’'unique remede 
’ était de m’appliquer a la pureté de conscience, et de 
m’éloigner de toute occasion, méme de péchés véniels : 
si c’était l’esprit de Dieu, le profit était clair; si c’était 
le démon, tandis que je ferais tous mes efforts pour 
contenter le Seigneur et ne point loffenser, il ne pou- 
vait me causer que fort peu de mal, ou plutét il y per- 
drait lui-méme. Cette résolution prise, je suppliais 
continuellement le Seigneur de m/assister; mais apres 
y avoir été fidéle pendant quelques jours, je vis que 
mon ame n’avait pas assez de force pour s’élever seule 
a une si haute perfection, a cause de certaines attaches 
qui, sans étre en soi tres mauvaises, suffisaient cepen- 
dant pour tout ruiner. 

On me parla d'un ecclésiastique instruit qui était en 
cette ville, et dont le Seigneur commengait a faire con- 
naitre au public la vertu et la vie édifiante ‘. Je fis en 


4. Cet ecclésiastique était le maitre Gaspard Daza. Enflammé d’un saint 
zéle, il avait formé une réunion de prétres dévoués, qui travaillaient 
au salut des ames et au soulagement des miséres corporelles dans la 
ville et le diocése d’Avila. Dés que le P. Balthasar Alvarez eut commencé 
en 4558 a exercer le saint ministcre a Avila, Daza, avec toute sa tribu 
apostolique, s’empressa de se mettre sous sa direction. L’eslime qu’il 
congut pour les lumieres et la sainteté de son guide spirituel ne fit que 
croitre de jour en jour. Lorsque le P. Balthasar Alvarez eut quitté Avila 
et fut devenu recteur du college de Medina del Campo, Gaspard Daza al- 
Jait tous les ans passer quelques jours de retraite sous sa conduite, pour 
s’enflammer, disait-il, au feu de la parole de son saint directeur. (Vie 
du P. Balthasar Alvarez, par le Y. P. Louis du Pont, ch. 1x et XVII.) 

Gaspard Daza conserva toute sa yie l’estime de sainte Thérése; et son 
dévouement pour la sainte fut sans bornes. Il eut le bonheur, comme 
on le verra au xxxvi° chapitre, de dire la premi¢re messe au monastere 
de Saint-Joseph d’Avila, et de mettre le tres saint Sacrement dans le 
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sorte de le voir, par le moyen d’un saint gentilhomme 
qui habite cette méme ville. Ce gentilhomme est marié, 
mais d’une éminente vertu et d’une vie exemplaire. I] 
est tellement adonné a l’oraison et d’une charité si ad- 
mirable, qu'on le regarde, a bien juste titre, comme un 
modéle éclatant de bonté et de perfection. Il a travaillé 
avec succes au bien spirituel d'un grand nombre de 
personnes : Dieu lui a donné pour cela de rares talents, 
et, quoique son état y semble un obstacle, il les fait 
admirablement yaloir. Il a beaucoup d’esprit; il est plein 
d’aménité enyers tout le monde; rien dans sa conversa- 
tion qui fatigue; elle est si douce et si aimable, et en 
méme temps si droite et si sainte, qu'elle enchante ceux 
avec qui il traite. ll ne se propose en tout d’autre but 
que le bien des 4mes avec lesquelles il converse, et l’on 
dirait qu'il ne gotte d’autre bonheur que celui d’étre 
utile et de faire plaisir a tous, autant que cela dépend 
de lui. Quant a moi, je pense avoir sujet de croire que 
ce saint gentilhomme fut par sa sage conduite la pre- 
miére cause du salut de mon ame. Jene saurais trop 
admirer Vhumilité dont il fit preuve alors, car il y 
avait pres de quarante ans (trente-sept ou trente-huit 
ans, peut-étre) qu’il s’adonnait 4 l’oraison, et vivait 
dans toute la perfection que son état pouvait comporter. 
Sa femme était aussi une grande servante de Dieu, et 
d'une si admirable charité, que son exemple ne pouvait 
que lui faire du bien; en un mot, on voyait en elle 1’é- 


tabernacle de ce nouveau sanctuaire, le 24 du mois d’aodt 1562, jour 
de la féte de l'apotre saint Barthélemy et de la naissance du Carmel 
réformé, Par dévotion envers sainte Thérése, il youlut plus tard étre fon- 
dateur d’une des six chapelles de l’église de Saint-Joseph d’Avila, et il 
la dédia a la trés sainte Vierge sous le vocable de la Nativilé. Ce saint 
prétre survécut dix ans a sainte Thérése, et mourut le 24 novembre 1592.11 
fat enterré dans la chapelle qu'il avait fait construire. $a mére, Fran- 
coise Daza, et Catherine, sa sceur, reposent a coté de lui. 
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pouse choisie dela main de Dieu, pour celui qu'il sa- 
vait devoir étre un si parfait modéle de fidélité dans son 
service '. Ses parents et les miens étaient unis par des 
alliances; de plus, il avait d’intimes rapports avec le mari 
d’une de mes cousines, qui était aussi tres vertueux. 
Ce fut par cette voie que je tachai d’obtenir un en- 
tretien avec ce pieux ecclésiastique dont j'ai parlé, et 
qui était fort lié avec ce gentilhomme. Mon dessein était 
de me confesser a lui et de le prendre pour directeur. 
Le gentilhomme me l’ayant done amené pour que je 
m’entretinsse avec lui, j’éprouvai une confusion extréme 
de me voir en présence d'un homme si saint. Je lui fis 
part de l'état de mon ame et de mon oraison. Mais il 
refusa de me confesser, s’excusant sur ses occupations 
qui étaient en effet tres grandes. Avec une sainte réso- 
lution, il me traita comme une ame forte, telle que j’au- 
rais di étre d’apres mon oraison, et demanda de moi 
d’éviter toute offense envers Dieu. Voyant en lui cette 


1. Ce gentilhomme, dela vertu duquel sainte Thérése vient de tracer 
“un portrait si achevé, était Francois de Salcedo. Sa femme se nommait 
dona Mencia del Aguila, et non de Avila, comme on l’a appelée par 
erreur. (Voir La Fuente, note de la Lettre X de sainte Thérése.) Comme 
son ami Gaspard Daza, Francois se mit en 1558 sous la direction du P. 
Balthasar Alyarez, et sous la conduite d’un tel maitre, il avanca plus ra- 
pidement encore dans le chemin de la perfection. Quoiqu’il fat marié, 
il avait suivi pendant vingt ans les cours de théologie a Avila chez les 
peres dominicains. Aussi, aprés la mort de sa femme, il ne rencontra 
aucun obstacle pour se consacrer entiérement a Dieu dans Vétat ecclé- 
siastique. Ordonné prétre en 1570, il devint confesseur et chapelain du 
couyvent de Saint-Joseph d’Avila. Les liens les plus intimes l’unirent tou- 
jours 4 sainte Therése. I] lui fut trés utile pour les fondations des nou- 
veaux monasteéres, et ’accompagna dans la plupart de ses voyages. Il 
acheya saintement sa vie au mois de septembre de l’année 4580. Pour 
gage de son dévouement aux carmélites, il leur laissa une partie de ses 
biens. Lorsque l’église du monastére de Saint-Joseph avait été construite, 
iLayait obtenu qu’on lui cédat le premier sanctuaire, qu’i) dédia al'apo- 
tre saint Paul. C’est 1a que, selon ses désirs, il fut inhumé. (Vie du P. 


‘Balthasar Alvarez, parse Y. P. Louis du Pont, ch. ix. — Reforma de los 
Descalzos, t. I, liv. I, ch. xy.) 
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détermination immédiate au sujet des petites fautes,’ 


_ et ne me sentant pas la force d’en venir la si prompte- 


~ 


ment, je m’en affligeai: I] paraissait prendre la réforme 
de mon Ame comme une affaire qu’il pouvait terminer 
du premier coup, et je sentais qu'elle demandait beau- 
coup plus de ménagement. Enfin je reconnus que le re- 
méde 4 mes maux ne se trouvait pas dans les moyens 
qu'il proposait; ils ne convenaient qu’a une dme plus 
parfaite que la mienne. Dieu, il est vrai, m’avait accordé 
de grandes graces; mais pour les vertus et la mortifi- 
cation, javais 4 peine fait le premier pas. J’en suis con- 
vaincue, si je n’avais point eu d’autre directeur, jamais 
jenaurais progressé. Ne faisant pas, et ne croyant pou- 
voir faire ce qu'il me conseillait, j’en éprouvais une 
douleur 4 perdre tout espoir et 4 tout abandonner. 
admire quelquefois comment cet ecclésiastique ayant 
une grace particuliére pour initier les Ames a la piété, 
Dieu permit qu'il ne comprit pas la mienne, et refusat 
de se charger de ma conduite. Je yvois maintenant que 
tout fut pour mon plus grand bien; c'est ainsi que je 
devais connaitre, et avoir pour guides de mon 4me, des 
hommes aussi saints que ceux de la compagnie de Jésus. 
Dis ce jour, il fut convenu avec ce saint gentilhomme 
qu'il viendrait de temps en temps me voir. II fit parattre 
alors combien grande était son humilité, de vouloir 
bien traiter avec une personne aussi imparfaite que 
moi: Dés les premiers entretiens, il s’appliqua 4 relever 
mon courage; il me disait que je ne deyais point m’ima- 
giner pouvoir en un jour me séparer de tout, mais que 
Dieu opérerait peu & peu ce détachement; il le savait 
par expérience, ayant lui-méme passé plusieurs années 
sans pouvoir se vaincre dans des choses pourtant fort 
légeres. O humilité! quels grands biens tu apportes et 
4 celui qui te possede et 4 ceux qui ont le bonheur de 
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Vapprocher! Ce saint, car je puis, ce me semble, a juste 
titre lui donner ce nom, me disait de lui-méme, pour le 
bien de mon ame, certaines choses que son humilité lui 
faisait regarder comme des faiblesses. Dans son état, elles 
ne pouvaient passer ni pour des fautes ni pour des imper- 
fections; mais dans le mien, elles étaient tres graves. 

Je rapporte ceci a dessein; on trouvera peut-étre que 
je m’étends beaucoup sur ces petites industries ; mais, 
a mes yeux, elles favorisent admirablement les premiers — 
progrés d'une 4me dans la perfection, elles la préparent 
a voler dans la suite, quand elle aura des ailes; en un 
mot, elles lui procurent un tel bien, qu’on ne saurait 
s’en faire une idée, 4 moins de l’avoir éprouvé. Comme 
je ne doute pas, mon pére, que Dieu ne vous destine a 
travailler & l’avancement spirituel de plusieurs 4mes, je 
tiens & proclamer ici cette vérité : ce qui m’a sauvée, 
c'est qu’on a su me guérir; ona eu assez d’humilité 
et de charité pour me suivre de pres, assez de patience 
pour me supporter, quand je ne me corrigeais pas de tous 
mes défauts. 

Ce gentilhomme procédait avec discrétion, et m’ins- 
truisait peu a peu des moyens de vaincre le démon. I] 
me devint extrémement cher; je ne gottais pas de plus 
grand repos que celui que me procuraient ses visites; 
mais elles étaient rares. Passait-il plus de temps qu’a 
lordinaire sans venir, je m’en affligeais beaucoup, dans 
la pensée que mon peu de vertu en était cause. Depuis 
que j’avais le bonheur de traiter avec lui, je m’étais 
montrée plus fidele envers Dieu; mais il me restait en- 
core de grandes imperfections, que je devrais peut-étre 
appeler des péchés. Dans le désir d’étre éclairée, je les 
lui fis connaitre, et je lui exposai en méme temps les 
graces dont Dieu me favorisait. Il me dit que l'un ne 
s'accordait pas avec l’autre : de semblables faveurs 
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étaient pour des personnes déja trés avancées et tres 
mortifiées; c'est pourquoi il ne pouvait s’empécher de 
craindre beaucoup; en certaines choses se montrait, 
selon lui, action du mauvais esprit; il n’avait pas 
néanmoins la-dessus un jugement arrété. Il me con- 
seilla de bien réfléchir 4 tout ce qui se passait dans mon 
ovaison et de Je lui faire connaitre. C’était la difficulté, 
parce que je ne savais en nulle maniere exprimer ce 
qu était mon oraison, Dieu ne m’ayant fait que depuis 
peu la grace de le comprendre et de pouvoir le dire. Ce 
conseil, joint aux craintes que j'avais déja, me fit tomber 
dans une profonde affliction, et je répandis beaucoup de 
larmes. Ayant un désir si sincere de contenter Dieu, je 
ne pouvyais me persuader que le démon fut ]l’auteur de ce 
que j’éprouvais ; mais d’autre part, je craignais que Dieu, 
en punition de mes grands péchés, ne me refusat sa 
Jumic¢re pour découvrir la vérité. 

Je lus des livres dans l’espoir qu’ils m’aideraient a 
m’expliquer sur mon oraison; dans un traité, qui a 
pour titre le Chemin de la Montagne’, je trouvai, a 
Vendroit ot ilest parlé de l’union de l’4me avec Dieu, 
toutes les marques de ce que j’éprouvais. Dans cet état, 
disaitl’auteur, l’4me ne peut penser a rien; etc’est préci- 
sémentce que jedisais de moi. Je marquai de plusieurs 
traits les endroits, et je remis le livre a ce gentilhomme; 
ce gaint ecclésiastique, grand serviteur de Dieu, dont 
j'ai parlé, et lui, devaient l’examiner et me dire en- 
suite ce que j’avais afaire. J’étais préte, s’ils le jugeaient 
4 propos, 4 abandonner enti¢rement l’oraison. Pourquoi, 
en effet, me jeter dans ces sortes de dangers? lly avait 


4, Diaprés Mibera et Je P. Francois de Sainte-Marie, ce Jiyre est inti- 
tulé le Chemin de la Montagne de Sion, ela pour auteur un frére con- 
vers de Vordre de Saint-Francois, La Fuente croit qu’tl s’agit de {rcre Ber 


nardin de Lavedo, clté par Wadding dans s¢6 Annales (année 1435). 
14 
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pres devingt ans que je m’occupais de Yoraison, et loin 
d’y trouver du profit, je n'y rencontrais que des illusions 
de l’esprit de mensonge; mieux valait y renoncer. Mais, 
a vrai dire, ce parti metit été bien dur; l’expérience 
m’ayait trop bien appris ce qu’était mon ame sans lorai- 
son. Ainsi, partout ce n’était pour moi que difficultés. 
J’étais comme celui qui, au milieu d'un fleuve et pres 
d’étre englouti dans les flots, ne voit, de quelque coté 
que se dirige son effort, qu'un péril plus grand. C’est 
la une peine tres cruelle, et Jen ai eu beaucoup a 
souffrir de ce genre, comme je le rapporterai dans la 
suite; ce que j’en dirai, quoique peu important en appa- 
rence, pourra néanmoins avoir son utilité, en montrant 
de quelle maniére on doit éprouver les esprits. 

Je laffirme, elles sont grandes, les angoisses ot jette 
cette peine, et il faut user de prudence, surtout avec les 
femmes, & cause de leur faiblesse. On pourrait leur faire 
beaucoup de mal en leur disant sans détour que ce qui 
se passe en elles vient du démon. I] faut tout examiner 
avec le plus grand soin, les éloigner des dangers, leur 
recommander sérieusement le secret, et le leur garder 
a elles-mémes, ainsi qu’il convient. Jinsiste sur le se- 
cret, parce que j’ai eu beaucoup a-souffrir de ce qwil 
na pas été fidelement gardé a mon égard. Quelques- 
uns de ceux a qui je rendais compte de mon oraison 
en interrogeaient d'autres, pour le bien de mon dme sans 
doute, mais enfin ils m’ont nui beaucoup, en divulguant 
des choses qui, n’étant pas pour tous, auraient di de- 
meurer secretes; et c’était moi qui avais lair de le 
publier. Le Seigneur l’a permis, je crois, sans aucune 
faute de leur part, pour me faire souffrir. Je ne dis pas 

_ quils parlaient de ce que je leur déclarais en confession; 
Je dis seulement que leur ouvrant mon ame dans mes 
craintes pour étre éclairée, j’avais droit, ce me semble, 
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aun secret absolu de leur part. Malgré cela, je n’osai 
jamais rien leur cacher. Mon avis est donc qu’il faut con- 
duire les femmes avec une discrétion extréme, en les en- 
courageant, et en attendant avec patience le moment du 
Seigneur; ce Dieu de bonté ne manquera pas de venir a 
leur secours, comme il l’a fait pour moi. S’il ne m’ett 
ainsi assistée, les frayeurs qu’on me donnait auraient été 
capables de me nuire beaucoup, étant d’un naturel timide 
et craintif, et sujette en outre a de grandes souffrances 
du coeur. Je m’étonne que je n’en aie pas recu un 
contre-coup tres facheux. 

Je donnai donc le livre a ce gentilhomme. Je lui remis 
en méme temps une relation aussi fidéle qu’il me fut pos- 
sible de ma vie et de mes péchés. Elle ne renfermait pas 
le détail de mes fautes comme une confession, puisqu’il 
était séculier, mais elle lui dévoilait toute la profondeur 
de ma misére. Ce saint ecclésiastique et lui examinérent 
avec une grande charité et un parfait dévouement ce qui 
me regardait. Dans l'intervalle, qui fut de quelques jours, 
je donnais de mon cété beaucoup de temps & ’oraison, 
je me faisais recommander a Dieu par plusieurs person- 
nes, et j’attendais, non sans beaucoup de crainte, la ré- 
ponse des deux serviteurs de Dieu. Enfin, le gentil- 
homme se rendit pres de moi profondément peiné, et me 
déclara qu’ils croyaient que ce qui se passait en moi 
venait du démon. Ils jugeaient tous les deux que le parti 
le plus convenable était d’ouvrir mon ame a un pere de la 
compagnie de Jésus; il viendrait, si je l’en priais, lui 
déclarant que j’avais besoin de son secours; je devais, 
par une confession générale, lui rendre compte de toute 
ma vie, de mes inclinations, enfin de tout, avec une 
grande clarté; Dieu, par la vertu du sacrement, lui donne- 
rait plus de lumiéres; ces péres étaient trés versés dans 
les voies spirituelles ; je ne devais m’écarter en rien de 
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ce qu'il me dirait, parce que j’étais en grand danger, si 
je n’avais quelqu’un pour me diriger. . 

Cette réponse me remplit d’un tel effroi et d'une peine 
si vive, que tout ce que je pouvais faire, c’était de ré- 
pandre des larmes. Etant un jour dans un oratoire, trés 
affligée et ne sachant ce que j’allais devenir, je lus dans 
un livre que le Seigneur me mit, ce semble, lui-méme 
entre les mains, ces paroles de saint Paul : « Dieu est 
trés fidéle; jamais il ne permet que ceux qui l’aiment 
soient trompés par le démon ‘. » Cela me consola beau- 
coup. Je commenc¢ai a m’occuper de ma confession gé- 
nérale. Je fis par écrit un exposé de tout le mal et de 
tout le bien de ma vie, avec le plus de clarté et d’exac- 
titude qu'il me fut possible. Je me souviens qu’aprés 
avoir terminé cet écrit, voyant d’un cété tant de mal, et 
de l'autre presque aucun bien, j’en ressentis une afflic- 
tion et une douleur profondes. 

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison 
on me vit traiter avec des hommes aussi saints que ceux 
de la compagnie de Jésus. Je redoutais ma misere, et 
il me semblait que mes rapports avec eux m’imposaient 
une obligation plus stricte encore d’y mettre un terme, et 
de renoncer a mes vains passe-temps. Si je ne le faisais, 
mon état deviendrait pire. Ainsi, je priai la sacristine et 
la portiere den’en parler a personne. La précaution fut 
inutile ; car lorsqu’on m’appela, il se rencontra a la porte 
une religieuse qui le publia dans tout le couvent. Quels 
embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il pas 
aune ame qui veut s’approcher de Dieu! 

Je fis connaitre mon Ame tout entiére a ce seryiteur 


1. La sainte ne cite pas textuellement les paroles de l’Apétre, qui sont 
celles-ci: «Fidelis aulem Deus est, qui non patietur vos tentari supra 
id quod potestis. Dieu est fidéle, et il ne souffrira point que vous soyez 
tentés au-dessus de vos forces. » (I Cor., x, 13.) 


ip 
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de Dieu, car ill était 4 un haut degré et avail une rare 
prudence '. Comme il connaissait bien les voies spiri- 
tuelles, il me donna lumiére sur mon état, et il m’encou- 
ragea beaucoup. Il me dit que ce qui se passait en moi 
venait manifestement de l'esprit de Dieu; mais que je 
devais reprendre mon oraison en sous-couvre, parce que 
je ne l'avais pas établie sur un fondement solide, et que 
je n’avais pas encore commencé a comprendre la mortifi- 
cation, ce qui Glait si vrai, que le nom méme m’en était, 
ce me semble, inconnu, Il ajouta que je devais bien 
me garder d’abandonner l'oraison, mais au contraire 
m'efforcer de m’y appliquerde plus en plus, puisque Dieu 
m’y faisaitdes graces si particuli¢res ; que savais-je si par 
moi le Seigneur ne voulait pas faire du bien 4 un grand 
nombre de personnes? Il me dit encore d'autres choses, 
par lesquelles iJ parut prophétiser ce que le Seigneur a 
depuis accompli 4 mon égard. Enfin, il me déclara que 
je serais grandement coupable, si jene répondais pas aux 
graces que Dieu m’accordait. Kn tout ce qu'il me disait, 
le Saint-Esprit me semblait parler par sa bouche 
pour guérir mon Ame, tant ses paroles s’y imprimaient 
profondément, ce qui me pénétrait dune confusion 
extréme, Cet homme de Dieu me conduisit par des voies 
telles, qu'il s’opérait, ce me semble, en moi un change- 
ment absolu. Oh! que c'est une grande chose que de 
comprendre une dme! Il me dit de prendre chaque jour 
pour sujet de mon oraison un mystére de Ja Passion et 


1. Ge religieux Clait le ». Jean de Padranos. Quoiqu’ll fat alors trés peu 
Agé, ilavait cette sagesse d’un maitre consommeé qui mérite Véloge qu’en 
fait sainte Thérése. D’aprés Ribera, dans la vie de cette sainte, et d’apres 
le cardinal Cienfuegos, de la compagnie de Jésus, dang Ja vie de saint 
Vroncois de Borgia, le PB. Jean de Padranos fit faire 4 gainte Théréese une 
partic des exerciccs spirituels de saint Ignace, I] consacra toute #a car- 
rieve dla direction des 4mes, et mourut gaintement 4 Valladolid, qui 
avait Glé durant de longues années le théstre dé gon z0le. 

14. 
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d’en tirer mon profit, de ne penser qu’a l‘humanité de 
Notre-Seigneur, et quant a ces recueillements et ces 
douceurs spirituelles, de leur résister de toutes mes 
forces, sans leur donner entrée, jusqu’a ce qu'il m’or- 
donnat autre chose. Il me laissa consolée et pleine de 
courage. Le Seigneur, qui venait a mon secours, l’as- 
sista lui aussi pour lui faire connaitre l'état de mon Ame, 
et de quelle maniére il devait me conduire. Je restai fer- 
mement déterminée & ne m’écarter en rien de ce qu il 
me commanderait, et jusqu’a ce jour j'ai été fidele a 
ma résolution. Loué soit le Seigneur de ce quil m’a 
faitla grace d’obéir, quoique imparfaitement, ames con- 
fesseurs! Ils ont presque toujours été de ces hommes 
bénis de la compagnie de Jésus; mais, je le répete, je 
n’ai quimparfaitement suivi leur direction. Mon Ame 
commenga dés lors a faire de sensibles progrés, comme 
ou va le voir dans le chapitre suivant. 


Re ee en nT) eee 


ane a 


CHAPITRE XXIV 


Suite du méme sujet. Comment son ame progressa dés qu'elle 
commenca d’obéir. Il lui servait peu de résister aux faveurs 
divines, Dieu lui en accordant toujours de plus grandes. 


Mon ame, aprés cette confession, demeura si souple 
quil n’y avait rien, ce me semble, que je ne fusse 
préte a faire. Aussi, je commengai a changer en beau- 
coup de choses: ce n’était pas mon confesseur qui 
me pressait, il avait plutét l’air de ne pas tenir grand 
compte de tous mes efforts, et cela m’excitait davan- 
tage. Me conduisant par la voie de l'amour de Dieu, 
il me laissait libre, sans autre contrainte que celle 
que mon amour m’imposait. Je restai ainsi prés de deux 
mois, résistant de tout mon pouvoir aux délices spi- 
rituelles et aux faveurs que Dieu m’accordait. Quant 
a lextérieur, mon changement était visible. Dieu me 
donnant un courage tout nouveau, je faisais certaines 
choses qui, aux yeux des personnes qui me connais- 
saient et des religieuses de mon monastere, sem- 
blaient extrémes; vu ma conduite passée, elles avaient 
raison d’en juger ainsi; mais, eu égard aux obligations 
que mon habit et ma profession m’imposaient, je de- 
meurais encore bien en arriére. 

Cette résistance aux douceurs et aux caresses divi- 
nes me valut, de la part de Notre-Seigneur, une excel- 
lente instruction. J’étais persuadée auparavant que pour 
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recevoir ces faveurs dans l’oraison, il fallait étre dans la 
solitude la plus profonde; en sorte que je n’osais, pour 
ainsi dire, me remuer. Je vis depuis combien cela impor- 
~ tait peu; car, plus je tachais de faire diversion, plus 
le Seigneur m’inondait de suavité et de gloire; j’en 
étais tellement environnée, que je ne pouvais les fuir. 
Je résistais avec un soin qui allait jusqu’au tourment; 
mais le Seigneur mettait un soin plus grand encore a 
me combler de ses graces. Il se manifestait pendant 
ces deux mois beaucoup plus quil n’avait coutume de 
le faire, afin de m’apprendre que je n’étais plus en mon 
pouvoir. Je sentis renaitre en moi l'amour de la trés 
sainte humanité de Notre-Seigneur; mon oraison com- 
menca aussi a s’affermir, comme un édifice qui repose 
sur un solide fondement; enfin, je m/affectionnai da- 
vantage a la pénitence, que j’avais négligée a cause 
de mes grandes infirmités. Ce saint homme qui me 
confessait me dit que certaines austérités ne pouvaient 
me nuire, et que Dieu ne m’envoyait peut-étre tant 
de maladies, que pour m’imposer une pénitence que 
je ne faisais pas. Il m’ordonnait certaines mortifications 
qui étaient fort peu de mon gott; je me soumettais a 
tout néanmoins, convaincue que le Seigneur lui-méme 
me le commandait par son ministre, et il lui donnait 
grace pour me le commander de maniére a étre obéi. 
Déja mon ame ressentait méme les plus petites of- 
fenses que je commettais envyers Dieu; m/’arrivait-il, 
par exemple, d’avoir quelque chose de superflu, je ne 
pouvais me recueillir avant de m’en étre dépouillée. 
Je suppliais instamment le divin Maitre de me tenir 
de sa main, et de ne pas permettre que, traitant avec 
ses serviteurs, je retournasse en arriére; une pareille 
infidélité me semblait tres coupable, parce qu’elle 
leur aurait fait perdre le crédit dont ils jouissaient. 


cagrorael! B 
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En ce temps vint dans cette ville le P. Irangois de 
Borgia’, Duc de Gandie quelques années aupara- 
vant, il avait tout quilté, et était entré dans la compa- 
gnie de Jésus. Mon confesseur me procura l'occasion 
de lui parler et de lui rendre compte de mon oraison; 
car il savait que Dieu lui accordait de grandes faveurs 
et des délices spirituelles, le récompensant ainsi, dos 
cette vie méme, d’avoir tout abandonné pour le ser- 
vir. Le gentilhomme dont j'ai parlé précédemment 
vint aussi me voir dans le méme but. Aprés m’avoir 
entendue, le P. Francois de Borgia me dit que ce 
qui se passait en moi venait de l'esprit de Dieu; il 
approuvait la conduite que j’avais tenue jusque-la, mais 
il croyait qu’a Vavenir je ne devais plus opposer de 
résistance. Désormais, je devais toujours commencer 
Voraison par un mystere de la Passion; et si ensuite 
Notre-Seigneur, sans aucun effortde ma part, élevait 
mon esprit a un état surnaturel, je devais, sans lutter 
davantage, m’abandonner 4 sa conduite. 11 montra 
alors combien il était avancé Jui-méme, en me don- 
nant ainsi le reméde et le conseil; car en ceci lexpé- 


4. Saint Francois de Borgia, nommé par saint Ignace commissaire gb 
néral de la compagnie de Jésus pour I'Hepagne et pour les Indes, depuis 
Van 1554, vint 4 Avila au printemps de 1557. I) revenait de Saintsusl, 
monastére des hiéronymites dans 'Hstramadure, ou il avail passé wois 
jours avec Charles-Quint, qui, aprés avoir abdiqué Vempire en 1556 a 
Bruxelles, s’Gtait retiré dans cette solitude pour s’y préparer 4 la mort. 

Sainte Thérése eut deux entretiens avec saint Francois dé Borgia, 
comme elle le dit dans l'une dé ses relations au P, Khodrigue Alvarez, de 
Ja compagnie de Jésus. (Voir 4 la fin du volume.) Cos entrctiens eurent- 
ils lieu tous les deux dans Vintervalle des quinze | ours que le gaint passa 
alors 4 Avila? Revint-il dans cette ville Vune des années suivantes? Aue 
cun de ses historiens ne mentionne ce second yoyage; aussi Jes aue 
teurs fontils 4 ce sujet diverses suppositions. Ce qui est certain, d’apres 
Yepés et d’autres Gcrivains, vest que sainte Thérese entreint dans la 
suite une correspondance avec saint Krangois de Borgia; il n’en cat male 
heureusement rien demeuré. 


rience fait beaucoup. Il déclara que ce serait donner 
dans Verreur que de résister plus longtemps. Pour 
moi, je demeurai bien consolée, et ce gentilhomme 
aussi. Trés satisfait que ce pére edt reconnu l’action de 
Dieu dans mon Ame, il continuait & m/’aider et a me 
donner des conseils en tout ce qu'il pouvait, et il pou- 
vait beaucoup. 

A cette méme époque, on enyoya mon confesseur ' 
dans une autre ville. Cet éloignement me fut tres sensi- 
ble ; je ne croyais pas pouvoir trouver un directeur sem- 
blable a lui, et je tremblais de retomber dans le triste 
état ou j’étais auparavant. Mon ame resta comme dans 
un désert, sans consolation, et agitée de tant de craintes 
que je ne savais que devenir. Une de mes parentes ob- 
tint alors de mes supérieurs la permission de me mener 
chez elle. Je n’y fus pas plus tét, que je m’empressai 
d’avoir un autre confesseur de la compagnie de Jésus ?. 
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1. Le P. Jean de Padranos. 

2. La sainte, dans cette seule phrase, raconte une année de sa vie, 
la quaranle-deuxieme. Il est important de le remarquer, pour bien sui- 
yre sa narration, un peu trop concise en cet endroit. 

Ce fut au printemps de 1557 que saint Francois de Borgia vint a Avila, 
et presque immédiatement aprés, le P. Jean de Padranos en partit. D’au- 

re part, le P. Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase 
qui suit, ne fut promu au sacerdoce qu’en 1558. 11 s’écoula done une 
année d’intervalle. Ainsi, il est évident que le confesseur que la sainte 
prit aprés le départ du P. Jean de Padranos n’est pas le P. Balthasar Al- 
yarez, comme la narration trop rapide pourrait le faire croire. Ce confes- 
seur fut le P. Ferdinand Alvarez, au moins ordinairement; car la sainte 
parait s’étre adressée aussi a d’autres peres du college. Plus tard, lorsque 
le P. Balthasar Alvarez, qui ne prit Ja direction de sainte Thérése qu’en 
1558, ne pouvait la confesser, c’était encore le P. Ferdinand qui le rem- 
placait auprés d’elle. 

Cest ce que la sainte atteste elle-méme au xx1x* chapitre de sa Vie, 
ou elle parle du P. Ferdinand Alvarez en ces termes‘: « Un de mes con- 
fesseurs, qui auparavant m’ayait dirigée, et qui de temps en temps en- 
core me confessait lorsque Je pére ministre du collége (c’est-a-dire le 
I. Balthasar Alyarez) ne pouvail m’entendre... » 
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Le Seigneur, dans sa bonté, fit que je commengai a 
me lier d’amitié avec une veuve de grande naissance, 
trés adonnée a Voraison, et qui communiquait beaucoup 
avec ces peres. Elle m’engagea a prendre pour confes- . 
seur celui qui la dirigeait ‘. Je passai un certain temps 
dans la maison de cette dame ? ; je me trouvais tout prés 


1. Le P. Balthasar Alvarez, dont on trouvera la notice 4 la fin de ce cha- 
pitre. 

2. Cetle célebre amie de sainte Thérése était Guiomar de Ulloa, d’une 
des plus illustres et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dut le 
jour a Pierre de Ulloa, gouverneur de cette ville, et 4 Aldonce de Guz- 
man d’Avila. Cette mére chrétienne, qui fut yeuve de bonne heure, l’éleva 
avec le plus grand soin. La jeune Guiomar épousa don Francois d’Avila, 
de la maison de Sobralejo; mais ellene tarda pas, comme sa mére, a voir 
ses liens brisés parla mort de son mari. Cette mortaurait di, ce semble, 
lui révéler la yanité de tout ce qui passe, et la séparer enti¢rement 
du monde. Ce ne fut néanmoins gue plus tard que la jeune veuve recut 
du ciel cette vive lumicre. Comme elle avait tous les avantages exté- 
rieurs qui attirent les regards et les louanges du monde, elle se plaisait 
ay paraitre et 4 y briller. Il était réservé au P. Balthasar Alvarez de Jui 
dessiller les yeux, et de lui faire voir le néant de tous les biens d’ici- 
bas. A peine cette 4me droite fut-elle sous la direction de Vhomme de 
Dieu, qu’elle renonga aux vanilés, aux parures, aux sociétés du monde, 
et qu’elle s’adonna tout entiére au seryice de Notre-Seigneur. Pleine de 
mépris pour le faste et la pompe du siécle, elle ne garda que les 
serviteurs et les domestiques nécessaires, et mena une vie simple, reti- 
rée, et toute consacrée a Voraison et aux bonnes cuvres. Par cette voie, 
elle obtint plusieurs grandes graces de Notre-Seigneur, dont le propre 
est d’honorer ceux qui se méprisent pour son amour, et de donner 
les consolations du ciel 4 ceux qui, 4 cause de lui, renoncent aux 
consolations de Ja terre. Dona Guiomar de Ulloa ne fut pas plus tét 
liée d'amitié avec Thérese, qu’elle l’engagea a prendre le P. Balthasar 
Alvarez pour confesseur; ce fut elle encore qui, quelque temps apres, 
ja mit en rapport avec saint Pierre d’Alcantara. Guiomar de Ulloa yécut 
toujours dans la plus intime union avec sainte Thérése. Nous yerrons ayec 
quel admirable déyouement elle Ja seconda dans Ventreprise de la ré- 
forme du Carmel. Le monastére de Saint-Joseph d’Avila étant enfin fondé, 
elle vyoulut s’y enfermer avec sa sainte amie, devenir une de ses filles, 
et recevoir de sa main Vhabit de religion. Tout son désir était de passer 
ses jours dans cet asile qu’elle appelait, a si juste titre, un petit paradis. 
Elle embrassa avec courage toutes les austérités de la réforme; maissa 
santé ayant succombé, elle se vit forcée de quitter celte retraite ou elle 
avait vécu avec des anges. La séparation ne fut qu’extérieure ; son coeur 
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de celle des péres, et j'étais tres heureuse de pouvoir 
‘communiquer facilement avec eux. La seule connais- 
sance de la sainteté de leur vie faisait sur moi une im- 
pression si heureuse, que mon dame, je le sentais, en 
retirait un grand profit spirituel. 

Ce pere commenc¢a a me faire vivre avec plus de per- 
fection. Il n’y avait rien, me disait-il, que je ne dusse 
faire pour contenter Dieu enti¢érement. Mais voyant que 
mon ame, loin d’étre forte, était encore tres tendre, il 
me conduisait avec beaucoup de prudence et de dou- 
ceur. Un sacrifice entre tous me cottait, c’était de re- 
noncer a certaines amitiés, trés innocentes par elles- 
mémes, mais auxquelles je tenais beaucoup. Il me 
semblait d’ailleurs que je ne pouvais le faire sans mon- 
trer de l’ingratitude ; aussi je disais a mon confesseur 
que, ces relations ¢tant sans aucune offense de Dieu, 
je ne voyais pas pourquoi je devais me montrer in- 
grate. Il me conseilla de recommander la chose & Dieu 
durant quelques jours, et de dire ’hymne Veni Crea- 
tor, alin quil m’éclairat sur ce quil y avait de mieux a 
faire. 

Un jour, apres étre restée longtemps en oraison, et 


resta dans le Carmel. Elle se consola de sa liberté nouvelle par le bon~ 
heur, si grand a ses yeux, de veiller avec la sollicitude d’une mére sup 
les besoins temporels des religieuses. Jusqu’a son dernier soupir, elle 
fut a leur égard comme lange de la Providence. Elle aida beaucoup sainte 
Therese dans lafondation des autres monasteres, participant par ce con- 
cours 4 toutle bien que ferait dans l’Eglise, jusqu’a la fin du monde, 
cette réforme du Carmel dont la vierge d’Avila venait de jeter les fonde- 
ments. (Vie du P. Balthasar Alvarez, par le Y. P. Louis du Pont, ch. 1x. — 
Reforma de los Descalzos,t.1, liy. I, ch. xii.) 

Dieu voulut montrer dans cette noble veuye le type parfait de Vaffec- 
tion et du déyouement envers sainte Thérése et ses files. Depuis trois 
siecles, des ames d’élite n’ont cessé d’ambilionner le méme bonheur ef 
la méme gloire. Il faudrait pouvoir écrire ici, A la suite du nom de Guio- 


mar de Ulloa, celui de tant de généreuses et illustres bienfaitrices du 
carmel. 


es 
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apres avoir supplié le Seigneur de m/aider a le conten- 
der en tout, je commengai lhymne : pendant que je la 
dlisais, j’entrai dans un ravissement qui me tira presque 
hors de moi-méme ; il fut subit, mais si manifeste, que 
je ne pouvais en douter. C’était la premiére fois que 
Dieu m’accordait la faveur d’un rayissement. J’entendis 
ces paroles : « Je ne veux plus que tu converses avec 
des hommes, mais seulement avec les anges. » Je fus 
saisie d’effroi, soit parece que le mouvement extatique 
s'était fait sentir avec force, soit parce que ces paroles 
me furent dites dans le plus intime de mon ame. Mais 
lorsque cette crainte, causée par une grace si nouvelle 
pour moi, se fut évanouie, je me sentis inondée de 
consolation. 

Ces paroles se sont parfaitement accomplies ; jamais 
depuis lors je n'ai pu lier aucune amitié, ni trouver des 
consolations dans quelque affection particuliére, si ce 
nest a Végard des personnes animées d’amour pour 
Dieu et s’efforcant de le servir. Quand je le voudrais, ce 
nest plus en mon pouvoir, méme s’il s’agit de parents 
ou d’amis. Des que je ne rencontre ni cet amour de 
Dieu, ni la pratique de l’oraison, toute relation, quelle 
quelle soit, me devient une croix pénible. Autant que 
jen puis juger, ce sont la mes sentiments. Depuis le 
jour ou Dieu, en un instant (car cela ne dura pas, ce me 
semble, davantage), changea enti¢rement sa servante, 
ma résolution de renoncer a tout pour l’amour de lui 
fut inébranlable. On n’avait plus besoin de me presser. 
Jusque-la mon confesseur, voyant combien un tel sacri- 
fice me ecotitait, n’avait osé me donner l’ordre formel de 
le faire. Il attendait sans doute ce changement de la 
main du Seigneur, qui l’opéra en effet. Quant a moi, 
je désespérais d’y parvenir, car j’avais essayé de lutter, 
mais la difficulté était si grande, que je cessais de com- 

OEUVRES, — I. 15 
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hattre contre une affection qui ne me paraissait pas 
blesser la conscience. Dieu brisa mes chafnes, et il me 
donna la force d’exécuter ce que j’avais auparavant en- 
trepris en vain. Je le dis & mon confesseur, je quittai 
tout en la maniére qu'il me l’ordonna, et une pareille 
détermination fit le plus grand bien a la personne avee 
laquelle j’étais liée. 

Dieu soit éternellement béni de m’avoir donné, en un 
instant, cette liberté que, malgré tous mes efforts, je 
n’avais pu acqueérir en plusieurs années, quoique bien 
des fois je me fusse fait une violence telle, que ma santé 
avait eu beaucoup a en souffrir. Comme ce fut louvrage 
du Tout-Puissant et du vrai Maitre de toutes les créa- 
tures, je n’éprouvai aucune peine. 


NOTICE 
SUR LE.P. BALTHASAR ALVAREZ 


DE LA COMPAGNIE DE JESUS 


Né en 1533 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fut 
recu en 1555 dans la compagnie de Jésus, par saint Francois 
de Borgia. Il avait vécu avec la ferveur et la pureté d’un 
ange dans le siécle; il mena la vie d’un saint dans l’état 
religieux. 

Promu au sacerdoce en 1558, il commenca 4 exercer le 
saint ministére a Avila. Gaspard Daza, Francois de Salcedo. 
et la noble veuve Guiomar de Ulloa s’empressérent, comme 
on l’a vu plus haut, de se mettre sous sa conduite. Une 
vierge qui fut l’intime amie de Thérése, la célébre Marie 
Diaz, par une inspiration d’en haut, choisit également le 
P. Balthasar Alvarez pour son guide, et devint sous sa con- 
duite un miroir de toutes les vertus; elle mourut a Avila en 
odeur de sainteté, pleine de jours et de mérites, apres avoir 
passé les quarante dernicres années de sa vie dans une 
tribune de l’église de Saint-Emilien, peu distante de léglise 
de Saint-Joseph, adorant nuit et jour le trés saint Sacre- 
ment, qu’elle appelait son cher votsin, et méritant ainsi 
Vhonneur qui lui fut décerné par le suffrage unanime des 
habitants d’Avila, de reposer aprés sa mort dans le choeur 
méme de cette église, et en face de ce tabernacle dont elle 
ne pouvait durant sa vie détacher ses regards. Mais c’est 
surtout auprés de la future réformatrice du Carmel que le 
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P. Balthasar Alvarez fut appelé 4 exercer son zéle. Conti- 
nuant auprés d’elle la mission que le P. de Padranos avait 
remplie une année auparavant, il prit la direction de Thé- 
rese agée alors de quarante-trois ans, et il la conduisit plus 
de six ans, pendant la période la plus importante et la plus 
difficile de sa vie; car cette période comprend la fondation 
de Saint-Joseph d’Avila, et cette série de graces admirables 
dont elle-méme va faire le récit. 

Au milieu des angoisses ot la jetaient les doutes concus 
par plusieurs personnes sur son oraison, le P. Balthasar la 
tranquillisait et la consolait toujours. La direction de cette 
ame séraphique lui attira 4 lui-méme bien des peines et des 
tribulations, mais son dévouement resta inaltérable et sa pa- 
tience invincible. « S’il n’eut eu pour lui une telle sainteté, 
dit la sainte au xxvuie chapitre, et Notre-Seigneur qui sou- 
tenait son courage, il lui eut été impossible de supporter 
tout ce qu'il eut a souffrir. » La sainte disait encore de lui : 
« Le P. Balthasar Alvarez est la personne a qui mon ame 
doit le plus en cette vie, et qui m’a le plus aidée a avancer 
dans le chemin de la perfection *. » 

Si Dieu voulut se servir du P. Balthasar Alvarez pour tra- 
vailler 4 la perfection de sainte Théreése, on peut croire, se- 
lon la remarque du vénérable Louis du Pont, qu'il se servit 
de la sainte pour faire du P. Balthasar Alvarez un maitre 
éminent de la vie spirituelle et un apotre rempli de l’amour 
de Jésus-Christ. 

Notre-Seigneur se plut a révéler a la sainte les trésors de 
grace dont il avait enrichi lame de celui qui la dirigeait. 
Un jour elle le vit, tout le temps qwil fut a l’autel, la téte 
couronnée d’une grande splendeur, symbole de l’ardente 
charité avec laquelle il offrait la sainte victime, et des lumié- 
res quwil recevait durant l’adorable sacrifice. 

Le divin Maitre ne se contenta pas de montrer a Thérése 
la sainteté de son serviteur sur la terre, il lui révéla encore 
la gloire dont il devait jouir au ciel, et il voulut, par une 


1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le Y. P. Louis du Pont, ch, x1. 
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faveur bien rare en cette vie, que Thérése lui donnat de sa. 
part l'assurance de son salut éternel. Laissons parler le vé- 
nérable P. Louis du Pont. 

« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agité d’une tenta- 
tion pleine d’angoisses sur sa persévérance et son salut. Thé- 
rese, par une lumiére surnaturelle, connut ce qui se passait 
en lui. Aussitot elle va se jeter aux pieds de Notre-Seigneur, 
et le conjure de venir au secours de son seryiteur. Le divin 
Maitre, exaucant sa priére au dela de ses espérances, lui 
révéle alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; il lui 
montre la place glorieuse qu'il occuperait dans le ciel, et 
de plus, il lui fait connaitre qu'il était dans un degré de per- 
fection si élevé, qu'il n’y avait alors sur la terre aucune 
ame qui fut dans un degré supérieur. 

« Aprés cette révélation, la sainte dit au P. Balthasar 
Alvarez qu il pouvait se consoler, parce que le Maitre, c’est 
ainsi qu’elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut 
était assuré!. » 

Trois ans s’étaient écoulés depuis la fondation de Saint- 
Joseph d’Avila. Le P. Balthasar Alvarez avait terminé sa 
mission auprés de Thérése; Dieu l’appelait a remplir désor- 
mais les charges les plus importantes de son ordre. En 1566, 
agé de trente-trois ans, il fut nommé recteur et maitre des 
novices 4 Medina del Campo. Il quitta Avila, mais les liens 
qui l’unissaient a la sainte ne furent pas rompus. De loin, il 
la soutenait encore par ses lettres, et il s’occupa de la fon- 
dation de plusieurs de ses monastéres. Si les villes de 
Medina del Campo et de Salamanque recurent les Carméli- 
tes, c’est en partie au P. Balthasar Alvarez qu’elles le durent. 
Les soins spirituels qu’il avait prodigués a Thérése, il les donna 
ases filles en Jésus-Christ, parce qu'il connaissait pleinement 
la sainteté de leur état et la grandeur de leur mission dans 
l’Eglise. Durant son séjour 4 Salamanque, il fut le guide 
spirituel de la mére Anne de Jésus. Doue dés cette époque 
du don de prophétie, il annonga 4 cette illustre vierge 


4. Vie du P. Balthasar Alvarez, ch. XI. 
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comme elle I'a elleméme affirmé, tout ce quelle auraitd 
souffrir pour conserver intacte la réforme de sainte Thé- 
rése; et, afin de l’encourager, il lui déclara en méme temps 
qu'elle ne pouvait se former une idée de la gloire que ces 
souffrances devaient lui procurer. On sait avee quel éclat 
les événements justifiérent la prophétie '. 

Aprés avoir exercé son apostolat 4 Medina del Campo avec 
les admirables fruits de salut que son historien raconte, le 
P. Balthasar Alvarez devint successivement provincial de 
Castille, recteur de Salamanque, visiteur d’Aragon, maitre 
des novices et instructeur des péres du troisiéme an a Villa- 
garcia, enfin provincial de Toléde. Partout il fit fleurir la 
discipline religieuse, et alluma dans les coeurs la flamme du 
zele apostolique. 

Le 15 juillet 1570, quarante de ses fréres, se rendant au 
Brésil sous la conduite du P. Ignace Azevedo, eurent la 
gloire de donner leur vie pour Jésus-Christ, immolés en 
haine de la foi catholique par les calvinistes, en face de 
Palma, une des iles Canaries. Sainte Thérdse, transportée 
en esprit sur le théatre du combat, fut témoin de la cons. * 
tance des martyrs, et les soutint de sa priére. Un (entre eux 
était le jeune Francois Perez Godoy, parent de la sainte, et 
novice du P. Balthasar Alvarez. D’une voix ferme, il animait 
ses compagnons par ces paroles, qwil avait souvent enten- 
dues de la bouche de son cher maitre : « Courage, mes fré- 
res, ne dégénérons pas des hautes pensées des enfants de 
Dieu! » Ces paroles, si dignes d’un parent de Thérése et 
dun disciple du P. Balthasar Alvarez, soutinrent les athlé- 
tes de Jésus-Christ, qui moururent avec bonheur pour Celui 
qui était mort pour eux sur la croix, Revenue de son extase, 
Thérése fit connaitre au P. Balthasar Alvarez les combats 
et les victoires de ces quarante martyrs qu'elle avait vus 
monter au ciel. Pie IX a rétabli et contirmé par un décret 
le culte de ces bienheureux. 

Le P, Balthasar Alvarez a eu le bonheur de, fermer deux 
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disciples qui, aprés Thérése, seront la plus belle couronne 
de son zéle. 

Le premier est le P. Louis du Pont, dont les écrits jouissent 
@une estime universelle, et qui composa d’une maniére 
excellente la Vie de son maitre. Sa sainteté jeta un si grand 
éclat qwimmeédiatement aprés sa mort, on commenca a ins- 
truire le procés de sa béatification, et qu’en 1579, le 16 juil- 
let, Clément XIII publia le décret par lequel il déclarait ses 
vertus héroiques. ‘ 

Le second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, est 
le P. Francois de Ribera, un des types les plus élevés et les 
plus parfaits de la vie religieuse. Longtemps il occupa avec 
éclat la chaire d’Ecriture sainte a Salamanque, et il laissa 
des ouvrages qui attestent la profondeur de son savoir. 
Comme son maitre, il fut lui aussi, pendant plusieurs an- 
nées, le confesseur de sainte Thérése; Dieu lui fit ainsi 
connaitre celle dont il voulait qwil écrivit la vie. Ribera, au 
jugement des Bollandistes, est le premier et sans contredit 
le plus grave des historiens de la réformatrice du Carmel. 
Son ouvrage, publié trés peu d’années aprés la mort de la 
sainte, a ce mérite particulier, qu'il prépare et présente 
dans un ordre lumineux les piéces du procés de sa canoni- 
sation. 

Le 25 juillet 1580, le P. Balthasar Alvarez fut appelé a la 
récompense. Il était agé de quarante-sept- ans, et en avait 
passé vingt-cing dans la Compagnie. De Belmonte, ot il 
- était mort, on transporta avec le plus grand honneur sa dé- 
pouille mortelle a l’église du noviciat de Villagarcia. 

Sainte Thérése était au Carmel de Medina del Campo, 
lorsqu’elle apprit la perte de ce saint homme. Pendant plus 
d’une heure, elle fondit en larmes; ses filles ne pouvaient 
la consoler. 

« Comment se fait-il, lui dit une d’entre elles, qu’étant 
si peu touchée des événements de ce monde, vous soyez 
inconsolable de cette mort? — Ah! je pleure, répondit 
Thérése, parce que je sais la grande perte que fait I’lglise 
par la mort de ce serviteur de Dieu. » Et ayant dit cela, elle 
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entra dans une extase quise prolongea plus de deux heures *- 

Thérese youlut, du haut du ciel, confirmer le témoignage 
quelle avait rendu au P. Balthasar sur la terre. Un jour que 
la vénérable Marine de Escobar se trouvait sous le poids 
d'une affliction, Thérése, déja dans la gloire depuis plusieurs 
années, lui apparut, la consola, et entre autres paroles lui 
dit : « Et moiaussije suis la fille de la compagnie de Jésus}. 
c’est dans cette compagnie que je trouvai mon confesseur, et 
maintenant, dans le ciel, je le reconnais et je le vénére- 
Yo tambien soy hija de la compania, y tuve confesor en ella, 
y ahora en el erelo le reconozco y le respeto *. » 

Nous terminerons cette notice par le jugement que Bos- 
suet a porté sur ce grand serviteur de Dieu. Dans son Jns- 
truction sur les élats d’oraison, Bossuet cite, a différentes. 
reprises, sa doctrine a l’appuide ce quil avance. Voici com- 
ment il s‘exprime : « C’est aussi ce que répond le P. Baltha- 
sar Alvarez, une des lumiéres de sa compagnie, et qui a été, 
parmi les confesseurs de sainte Thérése, un de ceux dont elle 
a vu les plus grandes choses. » Quelques lignes plus loin : 
« Voila ce que dit de son oraison le P. Alvarez, dans deux 
excellents discours que le P. Louis du Pont, comme lui un 
des plus grands spirituels de sa compagnie et de son siécle,, 
nous a rapportés dans la Vie de cet admirable jésuite. » Et 
deux pages plus loin: « On voit combien ce saint religieux 
est éloigné de supprimer dans |’oraison, méme celle de quié- 
tude, les demandes et les désirs. Il ne reste qu’a reléguer 
au nombre des commencants un homme consommé dans la. 
science des saints, et d’un état si parfait, qu’on croit méme 
que, par un don tout a fait extraordinaire, il a mérité de 
recevoir une assurance entiére de son salut, tant par la 
bouche de sainte Thérése que par un témoignage particulier 
du Saint-Esprit 3. » 


1. Vie du P. Balthasar Alvares, ch. Lit. 
2. Ibid. 
3. Liv. VU. 
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De quelle maniére les paroles que Dieu adresse a l’ame se font en- 
tendre sans frapper les oreilles. Quelques erreurs qui peuvent 
se rencontrer enceci; comment on les reconnait. Cette explica- 
tion est trés utile a ceux qui ont atteint ce degré d’oraison, 
car elle est claire et trés instructive. 


Je crois utile, mon pére, d’exposer ici la nature de 
ces paroles que Dieu adresse a l’ame, et l’impression 
qu’elles produisent sur elle, afin que vous en ayez une 
idée nette. Car, comme vous le verrez par la suite de 
mon récit, depuis la premiere fois que le divin Maitre 
me fit cette faveur, il a continué de me l’accorder tres 
souvent jusqu’a ce jour. 

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne 
les entend pas des oreilles du corps; lame, néanmoins, 
les entend d’une maniere beaucoup plus claire que si 
elles lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour 
ne pas les entendre, tout effort est inutile. Pour la pa- 
role humaine, il dépend de nous de ne pas l’entendre, 
nous pouvons fermer nos oreilles; nous pouvons encore 
concentrer notre attention sur un autre objet, de ma- 
niére 2 n’entendre qu’un son confus, sans saisir le sens 
de ce qui est dit. Mais pour les paroles que Dieu adresse 
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a lame, il n’y a aucun moyen de ne pas les entendre. 
Malgré nous, elles nous forcent a écouter, et obtiennent 
de notre entendement une attention parfaite a tout ce 
que Dieu veut lui dire; il ne sert de rien ici de vouloir 
ou de ne pas vouloir. Par 1a, le Tout-Puissant nous fait 
entendre qu'il faut lui obéir, et il nous prouve qu'il est 
notre véritable Maitre. J’ai sur ce sujet une grande ex- 
périence; car la crainte d’étre trompée m’a fait résister 
prés de deux ans a ces paroles intérieures'; et mainte- 
nant encore j’essaie de temps en temps de résister, mais 
sans grand succes. 

Je voudrais signaler les erreurs ot l'on peut tomber 
en cette matiére, bien qu’a mon avis le danger soit bien 
peu, ou méme nullement a redouter, pour les personnes 
qui en ont une connaissance expérimentale, mais il faut 
que cette connaissance soit grande. Je souhaiterais 
aussi faire connaitre en quoi les paroles du bon esprit 
different de celles du mauvais, et de celles que l’enten- 
dement forme intéricurement ou qu'il se dit a lui-méme; 
car cela peut arriver. Je doutais d’abord si l’entende- 
ment pouvait ainsi se parler, mais aujourd’ hui méme il 
m’a semblé qu'il le pouvait. 

J’ai reconnu par une tres grande expérience que Dieu 
me parlait, en ce que plusieurs choses qui m’étaient 
annoncées deux et trois ans & l’avance se sont toutes 
accomplies, sans qu’aucune jusqu’a ce jour ait été dé- 
mentie par les faits. J’ai encore reconnu, a d’autres 
caractéres d'une clarté frappante, que ces paroles pro- 
venaient de l’esprit de Dieu, comme je me propose de 
le dire. 

Selon moi, il peut arriver qu'une personne qui recom- 


4, Ce fut évidemment de 1557 & 1559; ce qui répond a la quarante- 
deuxiéme et a la quarante-troisiéme année de Ja vie de la sainte. 
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mande a Dieu de tout son coeur une affaire dont elle est vi- 
vement préoccupée, se figure entendre une réponse; par 
exemple, que sa priére sera ou ne sera pas exaucée. Cela 
est, en effet, tres possible. Toutefois, Ame qui aura 
entendu des paroles divines verra clairement ce qu’il en 
est; car entre elles et les autres, il y a une grande diffé- 
rence. Quand c’est l’entendement qui forme ces pa- 
roles, quelque subtilité qu'il y mette, il voit que c’est 
lui qui les arrange et qui les profere. En un mot, lorsque 
Ventendement est l’auteur de ces paroles, il agit comme 
une personne qui ordonne un discours; et quand elles 
émanent de Dieu, il écoute ce qu’un autre dit. Dans le 
premier cas, il verra clairement qu'il n’écoute point, 
mais quil agit; et les paroles qu'il forme ont je ne sais 
quoi de sourd, de fantastique, et manquent de cette 
clarté qui est le caractére inséparable de celles de Dieu. 
Aussi pouvons-nous alors porter notre attention sur un 
autre objet, de méme qu’une personne qui parle peut se_ 
taire; mais lorsque c’est Dieu qui nous parle, cela n’est 
plus en notre pouvoir. 

Il y a encore une autre marque, la plus évidente de 
toutes : c’est que les paroles qui viennent de l’entende- 
ment ne produisent aucun effet, tandis que celles qui 
viennent de Dieu sont paroles et ceuvres tout ensemble. 
C’est pourquoi, lors méme qu’il les profére non pour 
enflammer notre amour, mais simplement pour nous 
reprendre de nos fautes, dés la premiére, il dispose 
l’Ame et la rend capable de tout entreprendre pour son 
service; il l’attendrit, il lillumine, il répand en elle la 
joie et la paix. La trouve-t-il dans la sécheresse, le 
trouble et l’inquiétude, en lui parlant il lui enléve ces 
peines comme avec la main et fait plus encore. Le Sei- 
gneur semble vouloir lui donner ainsi & comprendre 
qu'il est tout-puissant, et que ses paroles sont des ceu- 
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yres. Il y a donc, & mon avis, entre les paroles venant 
de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence qui 
se trouve entre parler et écouter, ni plus ni moins. Lors- 
que je parle, comme je l’ai dit, j’arrange moi-méme 
avec l’entendement ce que je dis; mais si lon me parle, 
je n’ai qu’a écouter, ce qui ne me donne aucune peine. 
Dans le premier cas, il y a dans les paroles quelque 
chose d’indécis, comme il arrive lorsquune personne 
se trouve dans un demi-sommeil. Mais dans le second, 
les paroles sont prononcées par une voix si claire, qu’on. 
ne perd pas une syllabe de ce quiest dit; et quelquefois 
elles se font entendre dans un temps ow lame est si 
troublée, et a lentendement si distrait, qu'elle ne pour- 
rait former une seule pensée raisonnable. Malgré cela, 
elle entend ces paroles, dont la premiére suflit pour la 
changer, etelle y trouve exprimées des pensées élevées, 
que, méme au sein du plus profond recueillement, elle 
n’aurait jamais été capable de concevoir. Cela est plus 
yrai encore dans le ravissement; car ses puissances 
étant alors suspendues, comment pourrait-elle entendre 
des vérités qui jamais ne se seraient présentées a sa 
mémoire? Et comment ces vérités se présenteraient- 
elles, alors que cette puissance n’agit plus, et que 
Vimagination est comme liée? 

Il y a ici une observation a faire : si Ame a des vi- 
sions ou entend des paroles divines pendant qu'elle est 
ravie, ce n’est jamais pendant que l’ame est unie a Dieu 
dans le plus haut degré du ravissement : car alors, 
comme je lai expliqué en parlant, je crois, de la seconde 
eau, toutes les puissances de l’Ame étant entiérement. 
perdues en Dieu, elle ne peut ni voir, ni écouter, ni en- 
tendre. Elle est completement au pouvoir d’un autre, et. 
pendant ce temps, qui est de peu de durée, le Seigneur, 
me semble-t-il, ne lui laisse de liberté pour rien. Mais 
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une fois que ce temps si court est passé, l’ame persévere 
encore dans le ravissement; ses puissances, sans ¢étre 
enti¢rement perdues en Dieu, demeurent néanmoins 
presque sans action; elles sont comme absorbées et 
incapables de raisonner; et c'est alors qu’elle entend 
les paroles divines. 

Il y a tant de moyens de discerner ces deux genres 
de paroles, qu’il est difficile que l’on s’y trompe sou- 
vent; j’ajoule méme qu'une ame exercée et prudente en 
verra trés clairement la différence. Sans montrer sous 
combien de rapports elles different, je me contenterai de 
signaler celui-ci. Les paroles qui viennent de nous ne 
produisent aucun effet, et l’4me ne les admet pas, tan- 
dis qu'elle est forcée, malgré elle, d’admettre les pa- 
roles divines. En outre, elle ne leur accorde aucune foi, 
elle les considere plutét comme des réveries de l’enten- 
dement, et n’en tient pas plus compte que des paroles 
d'un frénétique. Mais Dieu se fait-il entendre, nous 
écoutons ses paroles comme si elles sortaient de Ja 
bouche d’une personne tres sainte, trés savante, de 
grande autorité, que nous savons ¢tre incapable de 
mentir; ce qui est méme une comparaison trop basse. 
Ces paroles, en effet, sont parfois accompagnées de 
tant de majesté, que, sans considérer de qui elles pro- 
cedent, nous ne saurions ne pas trembler quand elles 
nous reprennent de nos fautes, et ne pas nous fondre 
d’amour quand elles nous témoignent de Vamour. De 
plus, comme je l’ai dit, elles présentent a notre esprit 
des vérités bien éloignées de la mémoire, et elles ex- 
priment si rapidement des pensées si admirables, qu’il 
nous faudrait beaucoup de temps seulement pour les 
mettre en ordre : 4 mon avis, il nous est impossible de 
ne pas voir alors que de telles paroles ne sont pas notre 
wuvre. Il serait done superflu de m’arréter davantage 
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‘sur ce sujet; une personne qui en a l’expérience ne sau- 
rait, selon moi, s'y tromper et tomber dans Tillusion, 
a moins qu'elle ne veuille, de propos délibéré, se trom- 
per elle-méme. 

Voici ce qui m’est souvent arrivé : le doute s’élevait 
en mon ame sur la vérité de ce qui m’avait été dit, non 
pas au moment ou les paroles m’étaient adressées, 
cela étant impossible, mais lorsque ce moment ¢tait 
déja loin de moi, en sorte que je craignais alors d’avoir 
été victime de Tillusion; et longtemps apres, je voyais 
s’accomplir ce qui m’avait été annoncé. Le Seigneur, 
en effet, imprime ses paroles de telle sorte dans la mé- 
moire qu’elles ne peuvent s’en effacer, tandis que les 
paroles venues de notre esprit, semblables & un pre- 
mier mouvement de la pensée, passent et s’oublient. 
Les paroles divines sont quelque chose de réel et de 
subsistant; et si parfois, avec le temps, on en oublie 
quelque détail, du moins on n’en perd pas totalement 
la mémoire, & moins quil ne se soit écoulé un inter- 
valle fort considérable, ou qu il s’agisse de paroles de 
tendresse ou d'instruction; car pour celles qui renfer- 
ment une prophétie, je ne crois pas qu’elles puissent 
s oublier, et il ne m’est jamais arrivé d’en perdre le sou- 
venir, quoique j’aie fort peu de mémoire, 

Ainsi, je le répéete, a moins qu'une Ame ne soit assez 
misérable pour feindre de plein gré, et dire quelle en- 
tend quand elle n’entend pas, ce qui serait fort mal, 
elle verra clairement quand c’est elle-méme qui forme 
le discours et profere des paroles; ne pas le voir me 
semble impossible, surtout si elle a entendu Dieu lui 
parler une seule fois. Que si elle ne l’a pas entendu, elle 
pourra rester toute sa vie dans Villusion, se figurant 
qu’on lui parle. J’avoue néanmoins que je ne concois 
pas une pareille erreur. Car enfin, ou cette Ame veut 
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entendre, ou elle ne le veut pas. Si ce qu’elle entend 
la tourmente, si réellement elle ne veut rien entendre, 
soit pour échapper a mille craintes, soit pour beaucoup 
d’autres motifs qui lui font désirer la tranquillité dans 
Poraison, pourquoi laisse-t-elle & son entendement la 
liberté de coordonner des raisonnements? Car il faut 
du temps pour cela. Quand c’est Dieu qui parle, en un 
instant sa parole nous instruit, et nous fait comprendre 
des choses que nous ne pourrions coordonner en un 
mois; quelques-unes sont telles que l’dme et l’entende- 
ment en demeurent tout étonnés. Voila la vérité; et qui- 
conque aura de ceci une connaissance expérimentale, 
verra que tout ce que j'ai dit est d’une exactitude 
parfaite. Je bénis Dieu de ce que j’ai su Il’expli- 
quer. 

Je termine par ce dernier trait de différence : il dé- 
pend de nous d’entendre, quand il nous plait, les paroles 
de notre esprit; chaque fois que nous sommes en oraison, 
nous pouvons nous figurer qu’on nous parle. I] n’en est 
pas ainsi des paroles de Dieu : en vain, pendant plu- 
sieurs jours, j’aurai le désir de les entendre, Dieu ne 
me parle pas; tandis qu’en d’autres temps, malgré mes 
résistances, il me force a les entendre. Que si quelqu’un, 
pour tromper le monde, affirmait avoir appris de la 
bouche de Dieu ce quwil se serait dit a lui-méme, il ne 
lui cotiterait guére d’ajouter qu'il l’a entendu des oreilles 
du corps. Et j’avoue franchement qu'il ne m’était jamais 
venu a l’esprit qu'il y eit une autre maniére d’enten- 
dre, jusqu’a ce que je l’eusse éprouvé; mais, comme 
je V’ai dit, ’expérience m’a cotté cher. 

Quand c’est le démon qui nous parle, non seulement 
ses paroles ne produisent pas de bons effets, mais elles 
en produisent de mauvais. Cela ne m’est arrivé que deux 
ou trois fois, et le Seigneur m’a aussitét avertie de 


268 . VIE DE SAINTE THERESE 


Villusion. Outre que l’ame demeure dans une extréme 
sécheresse, elle se trouve en proie a je ne sais quelle 
inquiétude, pareille a celle que j'ai bien des fois ressen- 
tie au milieu des grandes peines d’esprit et des diverses 
tentations, dont Dieu a permis que je fusse assaillie; c'est 
un tourment que j endure assez souvent encore, comme 
on le verra par mon récit. On ne sait d’ot vient cette 
inquiétude, maison sent que lame résiste, qu'elle se 
trouble et s’afflige sans savoir pourquoi; car les pa- 
roles de lesprit de ténébres n’ont rien de mauvais, 
mais semblent plutét bonnes. Je me demande si cela 
ne vient point de ce qu'un esprit en sent un autre. 

La douceur et le plaisir que causent ces paroles diffé- 
rent extrémementde ce que font éprouver celles de Dieu. 
A Vaide de ce plaisir, !ennemi pourra tromper les per- 
sonnes qui n’ontjamais senti les véritables douceurs qui 
viennent de Dieu; j’appelle ainsi une joie douce, forte, 
péncétrante, délicieuse, tranquille. Je ne donne pas le 
nom de dévotion a ces petits élans de ferveur sensible, 
qui se réduisent a des larmes ou a quelques senti- 
ments affectueux, et qui, semblables a des fleurs 
naissantes, se fanent et tombent au premier souffle de 
persccution. Sans doute , ce sont d’heureux commen- 
cements et des sentiments louables; mais ils ne suf- 
fisent pas a faire discerner les effets du bon et du 
mauvais esprit. C’est pourquoi il est & propos de mar- 
cher toujours avec une grande circonspection, parce 
que les personnes qui, dans loraison, n’auraient pas 
dépassé ces petites faveurs, pourraient facilement étre 
trompées si elles avaient des visions ou des révélations. 
Quant & moi, je n’ai regu ces derniéres graces que 
lorsque j’étais déja élevée. par la pure bonté du Sei- 
-gneur, a l'oraison d'union. Je dois cependant excepter 

cette premiére apparition de Notre-Seigneur, qui eut 
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lieu ily a bien des années, ainsi que je l’ai dit ‘. Et 
plit asa divine Majesté que j’eusse compris dés lors, 
comme je l’ai compris depuis, que cette vision était véri- 
table! Jen’en aurais pas retiré peu d’avantage. 

Quand c’est le démon qui agit, loin de répandre une 
douce paix dans l’ame, il ne lui laisse que de V’effroi et 
un grand dégott. Je tiens pour certain que Dieu ne lui 
permettra jamais de tromper une personne qui se défie 
d’elle-méme en tout, et qui est si ferme dans la foi, que 
pour le moindre article de sa croyance, elle se dévoue- 
rait a mille morts. A cause de cette généreuse disposition 
que Dieu ne tarde pas a lui inspirer, et qui rend sa foi 
vive et inébranlable, l’Ame met un soin continuel a se 
conformer en tout a ce qu’enseigne l'Eglise; dans ce 
but, elle interroge ceux qui peuvent l’éclairer. Elle est 
si immuablement attachée a ces vérités saintes, que 
toutes les révélations imaginables, vit-elle les cieux ou- 
verts, ne seraient pas capables d’ébranler sa croyance 
sur un seul point de l’enseignement de l'Eglise. S’il ar- 
rive que l’Ame sente vaciller’ sa foi sur Ae point, ou 
quelle s’arréte tant soit peu a cette pensée : Si c’est 
Dieu qui me dit ceci, ce pourrait bien étre aussi vrai 
que ce qu'il a dit aux saints; cette hésitation et cette 
pensée viendraient du démon, qui commencerait a la 
tenter par un premier mouvement, et ce serait un trés 
grand mal si elle s’y arrétait. Mais je suis convaincue 
que méme ces premiers mouvements seront bien rares, 
si lame est revétue de cette force que Dieu donne aux 
personnes qu'il favorise de ces graces. Car, pour la plus 
petite des vérités que |’Eglise nous propose, elle se sent 
la force d’écraser tous les démons. 

Lorsqu’une ame ne voit point en elle cette vigueur de 
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la foi, et lorsque la dévotion ou les visions qu'elle a ne 
contribuent pas & l’augmenter, je dis a ‘elle ne doit pas 
les tenir pour sures. Quoiga’ elle ne s’apercoive pas sur 
Vheure du mal qu'elle en recoit, ce mal, peua peu, pour- 
rait devenir considérable. Je vois, et je sais par expé- 
rience, qu il ne faut se persuader qu'une chose vient de 
lesprit de Dieu, qu’autant qu elle se trouve conforme a 
l'Ecriture sainte. S’il y avait la plus légére divergence, 
je croirais que ces visions viennent du démon, avec 
une fermeté incomparablement plus grande que je ne 
regarde les miennes comme venant de Dieu, quelque 
conviction que j’en aie. Avec cette divergence, on n’a pas 
besoin d’autres marques; car seule elle démontre d’une 
manieére si évidente l’action du mauvais esprit, que si le 
monde entier m’assurait que c’est l’esprit de Dieu, je 
ne le croirais pas. 

Autres signes de l’action du démon. Tous les biens 
semblent se cacher et s’enfuir de l’ame; le dégott et le 
trouble s‘emparent d’elle; aucun bon effet n’est produit. 
L’ennemi semble inspirer des désirs, mais ils sont sans 
vigueur; l’humilité qu’il laisse est fausse, inquiéte et 
sans douceur. Tout cela, je crois, Sera compris d’une 
Ame qui aura éprouvé les effets du bon esprit. Néan- 
moins, le démon peut en cette matiéere nous tendre bien 
des piéges. Aussi, il n’y a pas sur ce point de faveur si 
assurée, quil ne soit plus str encore de craindre, de 
nous tenir sur nos gardes, et d’avoir un mattre éclairé 
auquel notre ame soit entierement ouverte. Avec de 
telles précautions, il ne peut nous arriver aucun mal. 

Quant a moi, j’aieu beaucoup a souffrir des craintes 
excessives de certaines personnes, surtout dans la cir- 
constance que je vais rapporter. Plusieurs d’entre elles 
a qui, pour de bons motifs, j’accordais pleine con- 
fiance, s’étaient assemblées & mon occasion. Je ne 
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m/ouyrais d’ordinaire qu’a mon confesseur; cependant, 
sur son ordre, je parlais aussi quelquefois a d'autres. 
Ceux-ci avaient pour moi beaucoup de dévouement, et 
craignaient que je ne fusse trompée par le démon. Je le 
craignais extrémement aussi quand j’étais hors de l’orai- 
son; car, pendant l’oraison méme, Notre-Seigneur, en 
m’accordant quelque grace, daignait me rassurer. Je 
crois quils étaient cing ou six, tous grands serviteurs de 
Dieu. Mon confesseur me déclara qu’ils prononcaient 
tous, d'un commun accord, que ce que j’éprouvais venait 
du démon; ainsi, d’apres eux, je devais communier plus 
rarement, et me distraire de maniere a éviter la solitude. 
J’étais craintive a l’excés; les souffrances du coeur aux- 
quelles j’étais sujette contribuaient encore a augmenter 
cette disposition, de sorte que souvent, méme en plein 
jour, je mosais rester seule. Voyant des hommes d'un 
tel mérite affirmer ce que je ne pouvais croire, j’en 
concevais un tres grand scrupule, dans la pensée que 
cela venait de mon peu d’humilité. Ils étaient tous en 
effet, sans comparaison, d’une vie plus édifiante que la 
mienne, et ils avaient la science pour eux : pourquoi ne 
pas les croire? Je faisais tous mes efforts pour cela; je 
me représentais les infidélités de ma vie, et a cette vue, 
jessayais de me persuader qu’ils disaient vrai. 

Un jour, sous l’empire de cette affliction, je quittai 
léglise, et je vins me réfugier dans un oratoire de notre 
monastére. Je m’étais privée pendant plusieurs jours 
de la communion et de la solitude, qui étaient toute ma 
consolation. Je n’avais personne avec qui je pusse com- 
muniquer; car tout le monde était contre moi. Les uns 
souriaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je 
disais, le regardant comme le fruit de Villusion; les 
autres avertissaient mon confesseur de se tenir en 
garde contre moi; d’autres enfin disaient que l’action du 
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démon était manifeste. Seul, mon confesseur, tout en 
suivant leur avis pour m’éprouver, comme je l’ai su 
depuis ‘, me consolait toujours. Il me disait que quand 
bien méme ce serait le démon, dés que j‘étais fidéle a ne 
point offenser Dieu, il ne pouvait me nuire; qu’au reste, 
l’épreuve passerait, et que je devais le demander instam- 
meut a Dieu. De son coté, il sollicitait avec ardeur cette 
grace pour moi. Les personnes qu’il confessait, plusieurs 
autres encore, unissaient leurs priéres aux siennes dans 
le méme but. Toutes mes oraisons d’ailleurs, et toutes 
celles des Ames que je savais amies de Dieu, ne tendaient 
qu’a obtenir de sa divine Majesté quil lui pltit de me 
conduire par un autre chemin. Pendant deux ans, ce 
me semble, nos pricres ne cessérent de monter vers le 
ciel. Toutefois, nulle consolation ne m’enlevait la peine 
ot me jetait la pensée seule que le démon pouvait m’a- 
dresser si souvent la parole. Car, depuis que je n’avais 
plus mes heures de solitude pour prier, Notre-Seigneur 
ne laissait pas de me faire entrer dans le recueillement 
au milieu méme des conversations; il me disait ce qu'il 
jugeait a propos, et malgré toutes mes résistances, il 
me forcait a l’entendre. 

Etant donc seule dans cet oratoire, loin ie toute per- 
sonne qui pit me consoler, incapable soit de prier, soit 
de lire, brisée par la tribulation, tremblant d’étre dans 
Villusion, accablée de tristesse et de trouble, je ne 
savais plus que devenir. Cette douleur, que j’avais 
tant de fois ressentie, n’était jamais, ce me semble, 
arrivée a cette extrémité. Je restai ainsi quatre 

4. Ribera, dans sa Vie de sainte Thérése, et le V. P. Louis du Pont, 
dans sa Vie du P. Balthasar Alvarez, contirment le témoignage de la 
sainte; ils rapportent tous les deux que le P. Balthasar Alvarez, pour 
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ou cing heures, ne recevant aucune consolation ni du 
ciel ni de la terre. Le Seigneur me laissait dans la 
souffrance et en proie 4 l’appréhension de mille dangers, 

O Seigneur de mon ame! comme vous montrez bien 
que vous étes l’ami véritable! Etant tout-puissant, 
quand vous voulez, vous pouvez. Jamais vous ne cessez 
d’aimer, si lon vous aime. Que toutes les créatures 
yous louent, 6 Maitre du monde! Et qui me donnera 
une voix assez forte pour faire entendre partout com- 
bien vous étes fidéle & vos amis? Tous les appuis d’ici- 
bas peuvent nous manquer; mais vous, Seigneur de 
toutes choses, vous ne nous manquez jamais. Qu’elle 
est petite la part de souffrance que vous faites & ceux 
qui vous aiment! O mon Maitre, avec quelle délicatesse, 
quelle amabilité, quelle douceur, vous savez agir a leur 
égard! Trop heureux celui qui n’aurait jamais aimé que 
vous! I] semble, Seigneur, que vous éprouvez avec ri- 
gueur ceux qui vous aiment, afin que, dans l’excés de 
l’épreuve, se révéle l’exceés plus grand encore de votre 
amour. O mon Dieu! Que n’ai-je assez de talent, assez 
de science et des paroles toutes nouvelles, pour exalter 
aussi bien que je les comprends les merveilles de vos 
ceuvres! Tout me manque pour cela, mon divin Maitre! 
mais du moins, pourvu que votre main me protege. je ne - 
vous abandonnerai jamais. Que tous les savants s’élevent 
contre moi, que toutes les créatures me persécutent, que 
les démons me tourmentent : si vous étes avec moi, je 
ne crains rien. Je sais maintenant par expérience, avec 
quel avantage vous faites sortir de l’épreuve ceux qui 
ne mettent leur confiance qu’en vous seul. 

Tandis que j’étais dans l’extréme afiliction que je viens 
de dire, et quoique a cette époque je n’eusse point encore 
eu de visions, ces paroles que j’entendis suffirent seules 
pour m’enlever toute ma peine, et faire naitre en mon 4me 
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un calme parfait: « N’aie point de peur, ma fille, car c'est 
moi; je ne t’abandonnerai point, bannis toute crainte. » 

Dans l'état ot j’étais, j’'aurais cru que, méme en em- 
ployant de longues heures & ramener la paix dans mon 
ame, nul n’aurait pu y réussir, Et voila qu’a ces seules 
paroles, je sentis renaitre la sérénité; je retrouvai la 
force, le courage, l’assurance, la paix, la lumiére; en 
un instant j’avais été si complétement changée, que 
j’aurais soutenu contre le monde entier que ces paroles 
venaient de Dieu. Oh! quelle bonté en ce Dieu! quel bon 
Maitre! et quil est puissant! Non seulement il donne le 
conseil, mais encore le reméde ; ses paroles opérent ce 
qu’elles expriment. Comme il fortifie notre foi et aug- 
mente notre amour! 

Souvent,en pareille occasion, j’aimais ame rappelercette 
tempéte que Notre-Seigneur apaisa soudain en comman- 
dant aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais : 
Quel est celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances 
de mon ame, qui en un instant fait briller la lumiére au 
sein d’une obscurité si profonde, qui attendrit un coour 
dur comme le rocher, et qui arrose de l'eau rafraichis- 
sante des larmes une terre que devait, ce semble, dé- 
soler une longue sécheresse? Quel est celui qui allume 
ces désirs? Qui me donne ce courage? Car voici les 
pensées qui s’élevaient alors dans mon Ame: De quoi 
ai-je peur? Qu’est-ce donc? Je veux servir ce Maitre; 
je n’aspire qu’a le contenter; je mets dans l’accom- 
plissement de sa volonté toute ma joie, tout mon repos 
et tout mon bonheur. Ce sont la mes sentiments, il 
me semble en étre sire et pouvoir l’affirmer. Si done 
ce Seigneur est tout-puissant, comme je le vois, si les 
démons sont ses esclaves, comme la foi m’en donne la 
certitude, quel mal peuvent-ils me faire, & moi, la ser- 
vante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pourquoi 
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n’aurais-je pas la force de combattre contre tout l’enfer? 
Je prenais en main une croix, et il me semblait vraiment, 
tant était grand le changement soudainement opéré en 
moi, que Dieu me donnait assez de courage pour en 
venir aux mains avec tous les démons réunis ; je sentais 
qu’avec cette croixje les aurais facilement vaincus. Ainsi 
je leur disais : Maintenant, venez tous; étant la servante 
du Seigneur, je veux yoir ce que vous pouvez me faire. 

I] est certain qu’ils avaient peur de moi : de mon cété, 
au contraire, je demeurai si tranquille, et je les redou- 
tai si peu, que toutes mes appréhensions s’évanouirent, 
Ils m’ont quelquefois apparu, il est vrai, comme on le 
verra par mon récit; mais ils ne m’inspiraient presque 
aucune crainte, ils semblaient plutét saisis d’effroi a 
mon aspect. Par un don du souverain Maitre, j’ai gardé 
sur eux un tel empire, que je n’en fais pas plus de cas 
que de mouches. Je les trouve pleins de lacheté : dés 
qu’on les méprise, tout courage les abandonne. IIs 
ne savent attaquer que ceux quils voient se rendre a 
discrétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de tour- 
menter quelques-uns de ses serviteurs, ce n’est que 
pour un plus grand bien. Plaise a sa Majesté de nous 
faire la grace de ne craindre que ce qui doit réellement 
nous inspirer de la crainte, et d’étre bien convaincus 
de cette vérité, qu’un seul péché veéniel peut nous faire 
plus de mal que tout l’enfer ensemble! 

Si ces esprits pervers nous épouvantent, c’est parce 
que nous leur donnons volontairement prise sur nous, 
par notre attachement aux honneurs, aux biens, aux 
plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher ce que 
nous devrions avoir en horreur, ils conspirent avec 
nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi nous 
causer beaucoup de mal. Nous leur mettons en main 
les armes mémes avec lesquelles nous devrions nous 
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défendre. C’est la ce qu’on ne saurait assez déplorer. 

Mais si au contraire, par amour pour Dieu, nous 
avons en horreur les faux biens de ce monde; si nous 
embrassons la croix; si nous sommes résolus a servir 
vraiment le Seigneur; le démon, en présence de telles 
dispositions, prend la fuite comme devant la peste. 
Ami du mensonge, et le mensonge méme, il ne fera 
point de pacte avec quiconque marche dans la vérité. 
Mais s’apercoit-t-il que l’entendement de quelqu’un est 
obscurci, il travaille avec adresse @ éteindre en lui un 
reste de lumiére; et dés qu il le voit assez aveugle pour 
mettre son repos dans ces vanités du monde, non moins 
futiles que des hochets d’enfant, il sent bien que ce 
nest la qu'un enfant; il le traite donc comme tel, et lui 
livre hardiment combat sur combat. 

Daigne le Seigneur m’accorder la grace de n’étre pas 
du nombre de ces infortunés, de toujours regarder 
comme repos ce qui est repos, comme honneur ce qui 
est honneur, comme plaisir ce qui est plaisir, et de ne 
pas faire le contraire! Alors je me moquerai de tous les 
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne 
comprends pas ces craintes qui nous font dire : le dé- 
mon, le démon, quand nous pouvons dire : Dieu, Dieu, 
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous 
pas quil ne peut faire le moindre mouvement, si le 
Seigneur ne le lui permet? Que signifient donc toutes 
ces terreurs? Quant 4 moi, c’est certain, je redoute 
bien plus ceux qui craignent tant le démon, que le dé- 
mon lui-méme. Car pour lui, il ne saurait me faire de 
mal, tandis que les autres, surtout s’ils sont confesseurs, 
jettent lame dans de cruelles inquiétudes. J’ai tant 
souffert pour ma part pendant quelques années, que je 
m’étonne maintenant d’avoir pu y résister. Béni soit le 
Seigneur, qui m’a tendu une main si secourable! 


CHAPITRE XXVI 


Suite duméme sujet. Elle rapporte certaines choses qui lui arri- 
vérent et qui, en l’engageant & bannir toute crainte, la confir- 
merent dans la pensée que les paroles entendues par elle ve- 
naient du bon esprit. 


Je regarde comme une des grandes graces du Sei- 
gneur ce courage qu'il me donna contre les démons; 
ear une ame se nuit beaucoup a elle-méme lorsqu’elle 
se laisse abattre par la peur, et dominer par une autre 
erainte que celle d’offenser Dieu. Sujets d’un Roi tout- 
puissant, au service d’un Souverain auquel tout est 
assujetti, nous n’avons rien a redouter, comme je l’ai 
dit déja, dés que nous marchons devant lui dans la 
vérité et avec une conscience pure. Je ne voudrais done 
voir en nous qu'une crainte, celle d’offenser, si peu que 
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir, mais qui, 
sil est content de nous, peut aussi confondre tous nos 
ennemis. 

Cela est vrai, pourra-t-on dire; mais ou sera l’ame 
assez droite pour contenter le Seigneur en tout, et 
n’avoir point aussi quelque crainte? Certes, ce n’est pas 
la mienne; elle est trop pauvre, trop imparfaite, et 
remplie de trop de miséres. Heureusement, Dieu ne 
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il connait nos faiblesses. Toutefois, malgré cette crainte 
de n’étre pas assez fidéle, l’Ame arrivée a l'état dont je 
parle, trouve en elle de grands indices d’un véritable 
amour pour Dieu. L’amour dont elle brile ne reste plus 
caché comme dans les commencements; il se révele, 

ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne l’ai déja dit, 
par l’impétuosité de ses transports, et par la véhémence 
du désir de voir Dieu. Tout la dégoute, tout la fatigue, 
tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler 
pour sa gloire. Le repos d’ici-bas lui est un supplice, 
parce qu’elle se voit absente de son vrai repos. Ce sont 
la, & mon avis, autant d’indices trés clairs et nullement 
trompeurs d'un véritable amour. ; 

Voici ce quim’estarrivé plusieurs fois. Etant assaillie 
de grandes tribulations a cause d’une affaire dont je 
parlerai ‘, et me voyant en butte aux murmures, non 
seulement de presque toute la ville ot je suis ?, mais 
encore de mon ordre, je m’affligeais profondément de tant 
de causes de trouble. Le Seigneur me disait : « De 
quoi as-tu peur? Ne sais-tu pas que je suis tout-puissant ? 
J’accomplirai ce que je t’ai promis. » Ces paroles, dont 
jai vu depuis le fidéle accomplissement, laissaient au 
moment méme dans mon ame une force étonnante. Je 
me sentais préte, dut-il m’en cotter encore davantage, 4 
m’engager dans de nouvelles entreprises pour le service 
de Dieu, et a aller au-devant des souffrances. Cela s'est 
renouvelé tant de fois que je ne pourrais en dire lenombre. 

Souvent aussi il me faisait des réprimandes; et il enagit 
encore ainsi lorsque je commets quelque imperfection. 
Il y a alors dans ses paroles une force capable de faire 
rentrer une ame dans le néant; mais elles portent l’amen- 
dement avec elles, sa Majesté donnant tout ensemble, 
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comme je lai dit, le conseil et le reméde. De temps en 
temps, il rappelle 4 ma mémoire les péchés de ma vie, 
et particuliérement lorsqu’il veut me faire quelque grace 
signalée. L’ame alors se croit déja devant son Juge; et 
la vérité lui apparait avec tant de clarté, qu’elle ne sait 
ou se mettre. D’autres fois, il m’a avertie de certains 
dangers qui me menagaient, ou qui menacaient d’autres 
personnes. Enfin, il m’a annoncé bien des événements 
trois ou quatre ans a l’avance, et tous se sont fidelement 
accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns, 

On voit par la quwil y a tant de marques de I’action 
de Dieu dans une ame, qu’elle ne peut, a mon avis, 
Vignorer. Toutefois, voici la conduite la plus stre a 
tenir; elle n’a aucun danger, et offre de nombreux avan- 
tages; et nous, femmes, qui sommes étrangéres & la 
science, nous devons surtout nous y conformer : c’est 
de faire connaitre notre ame tout entire, et les graces 
que nous recevons, a un confesseur éclairé, et de lui 
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me l’a ordonné plu- 
sieurs fois; je le mets en pratique, et je ne pourrais sans 
cela étre en repos. 

J’avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup ; 
quelquefois ma peine et mon affliction étaient bien 
grandes a cause du trouble ot il me jetait; et c’est pour- 
tant lui qui, a2 mon jugement, a fait le plus de bien a 
mon ame, Malgré mon profond attachement pour lui, 


4. Aurapport du V. P. Louis du Pont, leP. Balthasar Alvarez s’appliquait a 
mortifier Thérése en tout, et spécialement dans les choses ou elle mon- 
trait iant soit peu d’empressement naturel. Il faisait mourir peu a peu 
dans cette ame héroique tous Jes mouvements de Ja nature, pour ne la 
laisser vivre que de la vie de la grace. Dans une circonstance ot il 
s’était absenté d’Avila, Thérése, assaillie d’une grande peine, lui écrivit, 
en le priant de lui répondre sans délai. Jl lui r¢pondit en effet sans 
délai, mais il lui envoya sa réponse sous enveloppe apres avoir écrit ces 
mots sur Ja lettre : Vous ne lUouvrires que dans un mois. Théreése s’y 
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j’étais quelquefois tentée de le quitter, parce qu’il me 
semblait que ces peines qu'il me causait me détournaient 
de l’oraison. Mais lorsque j’étais prés d’en venir a 
l'exécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que 
je ne devais pas le faire; et je recevais chaque fois une 
réprimande, qui m’était infiniment plus sensible que 
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains 
jours, je trouvais l’épreuve bien forte : tourment d’un 
cété, réprimande de l’autre; et tout cela m’était néan- 
moins nécessaire, tant j’avais encore peu travaillé a 
vaincre ma volonté. Notre-Seigneur me dit une fois 
que je ne devais pas me flatter d’étre obéissante, si je 
n’étais déterminée a souffrir; je n’avais qu’a jeter les 
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait 
facile. 

Un confesseur, a qui je métais confessée dans le 
commencement, me conseilla un jour de me taire sur 
les faveurs que je recevais; puisqu’il était prouvé qu’elles 
yenaient de l’esprit de Dieu, il valait mieux n’en plus 
parler a personne, et garder la-dessus le silence. Ce 
conseil ne me déplut pas, car jamais je n’allais faire 
connaitre a mon confesseur les graces que Dieu m’ac- 
cordait, sans éprouver une peine et une honte bien 


soumit de bonne grace, mais non sans ressentir vivement la mortifica- 
tion. 

Cet homme de Dieu, connaissant ce qui pouyait le plus faire mourir 
Thérese a elle-méme, eut Je courage de ne pas le lui épargner. A l’époque 
ou presque tous, excepteé lui, la croyaient victime des illusions du démon, 
non seulement, comme on l’a vu au xxy° chapitre, il lui dit plus d’une 
fois, de propos délibéré, pour l’éprouver, que Jes paroles qu’elle entendait 
pourraient bien venir du demon, mais il alla encore jusqu’a la priver 
vingt jours de snite de la sainte communion. Thérése accepta ce calice 
avec une résignation parfaite. Pour prix d’une si humble obéissances 
Notre-Seigneur lui adressa ces paroles qu’elle a rapportées au méme 


chapitre: « Ne crains point, ma fille, c’est moi; je ne t’abandonnerai 
point, bannis toute crainte. » 
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grandes. Parfois il m’edt été moins pénible de lui 
déclarer des fautes graves, surtout quand ces faveurs 
étaient d’un ordre élevé. Il me semblait qu’on ne me 
croirait pas, et qu’on se moquerait de moi; je trouyais 
en cela un manque de respect envers les merveilles de 
Dieu, et j’y ¢tais si sensible, que, pour cette raison, 
jaurais voulu garder le silence. Il me fut dit alors que 
javais été tres mal conseillée par ce confesseur; je ne 
devais en aucune facon taire quoi que ce fat a celui 
auquel je m’adressais ', parce qu'il y avait en cela une 
grande sireté, tandis qu’en faisant le contraire, je pour- 
rais plus d’une fois me tromper. 

Lorsque le divin Maitre m’ayant commandé une chose 
dans loraison, mon confesseur m’en ordonnait une 
autre, Notre-Seigneur me disait d’obéir; mais il chan- 
geait bientédt la disposition de mon confesseur, et 
lui inspirait de me commander la méme chose que 
lui. 

Lorsqu’on défendit de lire plusieurs livres traduits en 
castillan, j’en eus beaucoup de peine; j’en lisais quelques- 
uns avec plaisir, et désormais, ne comprenant pas le 
latin, je m’en voyais privée. Notre-Seigneur me dit : 
« N’en aie point de peine, je te donnerai un livre vi- 
vant. » I] ne me fut pas donné alors ‘de saisir le sens 
de ces paroles, parce que je n’avais pas encore eu de 
vision ?, mais, peu de jours aprés, il me fut facile de 
Ventendre. En effet, j'ai trouvé tant a penser et a me re 
cueillir dans ce que je voyais présent, et Notre-Seigneur 
a daigné lui-méme m/’instruire avec tant d’amour et 
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de tant de maniéres, que je n’ai eu que trés peu ou 
_ presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre a été le 

livre véritable ou j’ai vu les vérités. Bénédiction a ce 

Livre vivant, qui laisse imprimé dans l’d4me ce qu’on 

doit lire et faire, de telle sorte qu’on ne peut loublier! 

Et qui done pourrait voir le Seigneur couvert de plaies, 

affiigé, persécuté, sans désirer partager ses douleurs 

et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir 

le plus faible rayon de la gloire qu’il prépare a ceux qui 

le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut 

faire et souffrir n’est rien, quand on espere une telle 

récompense? Qui pourrait voir les tourments que souf- 

frent les damnés, sans considérer comme des délices les 

tourments d’ici-bas, et sans se sentir pénétré d'une 

infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois 

nous a délivrés de cet abime? 

. Mais parce qu’avec le secours de Dieu je traiterai plus 
particulierement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant 
avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite que le 
Seigneur m/ait fait la grace de bien m’expliquer en ce 
que j'ai dit jusqu’ici. Je suis convaincue que celui qui en 
aura fait l’expérience n’aura nulle peine a le com- 
prendre, et trouvera que j'ai eu le bonheur de m’ex- 
primer avec assez de justesse. Mais je ne m’étonnerais 
point que celui qui ne l’a point éprouvé regardat tout 
cela comme des folies. Il est disculpé par cela seul que 
cest moi qui l’ai dit, et je me garderai, certes, de le 
blamer d’un tel jugement. Que le Seigneur m/’ac- 
corde la grace de faire sa volonté! Amen. 


CHAPITRE XXVII 


Autre mode par lequel le Seigneur instruit l’ame sans lui parler, 
et lui manifeste sa volonté W’une maniére admirable. Elle ap- 
porte une vision trés élevée que le Seigneur Jui accorda et qui 
métait pas imaginaire. Ce chapitre mérite une attention spé- 
ciale. 


Je reviens @ la relation de ma vie. J’étais, comme je 
Vai dit, sous le poids de cette affliction causée par tant 
de peines, et l’on priait beaucoup pour moi, afin qu’il 
plait au Seigneur de me conduire par un autre chemin, 
puisque celui ow je marchais était, disait-on, si suspect. 
De mon cété, je le demandais instamment a Dieu, et 
jeusse voulu éprouver le désir d’étre conduite par une 
autre voie. Mais, a dire vrai, a la vue du progres si 
sensible de mon ame, ce désir m/’était impossible, 
quoiqu’il fat constamment l’objet de mes demandes; 
il n’avait quelque entrée dans mon coéur qu’en certains 
moments, ou j’étais accablée de ce qui m’était dit et 
des craintes qu’on m’inspirait. Je voyais le changement 
complet qui s’était opéré en moi : Punique chose en mon 
pouvoir était de m’abandonner entre les mains de Dieu; 
_il savait ce qui me convenait, je le conjurais de disposer 
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais 
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que par cette voie j’allais au ciel, et qu’auparavant 
jallais en enfer; quel motif avais-je done d’en désirer 
une autre, et de croire que j’étais sous linfluence du 
démon? Pour avoir ce désir et cette persuasion, il 
n’était pas d’efforts que je ne fisse, mais toujours en 
vain. J’offrais a Dieu, dans cette vue, mes bonnes 
ceuvres, si j’en accomplissais quelqu’une; je priais 
les saints auxquels j’avais une dévotion particuliére, de 
me défendre contre le démon. Je faisais des neuvaines; 
je me recommandais a saint [Hilarion et a l’archange 
saint Michel; ma confiance en ce dernier data méme 
de cette occasion; j’importunais plusieurs autres saints 
pour que Notre-Seigneur daignat manifester la vérité. 
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n’avais 
cessé, de concert avec d’autres personnes, de demander 
au Seigneur ou qu'il me conduisit par un autre chemin, 
ou qu’il daignat, puisqu’il me parlait si souvent, faire 
connaitre la vérité, voici ce qui m’arriva. 

Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en 
oraison, je vis, ou pour mieux dire, car je ne vis rien 
ni des yeux du corps ni de ceux de l’ame, je sentis prés 
de moi Jésus-Christ, et je voyais que c’était lui qui 
me parlait. Comme j’ignorais completement qu’il pit y 
avoir de semblables visions, j’en concus une: grande 
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer. 
A la vérité, des que Notre-Seigneur me disait une 
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de 
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. Il me 
semblait quil marchait toujours a cété de moi; néan- 
moins, comme ce n’était pas une vision imaginaire, je 
ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seule- 
ment d’une maniere fort claire qwil était toujours & mon 
coté droit, qu'il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu 


que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré- 
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mement distraile, je ne pouvais ignorer quwil était pres 
de moi. 

Jallai aussit6t, quoiqu’il m’en cottat beaucoup, le 
dire & mon confesseur. Il me demanda sous quelle 
forme je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas. 
« Comment done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que 
c'est Jésus-Christ? » Je lui dis que je ne savais pas com- 
ment, mais que je ne pouvais ignorer qu’il fat pres de 
moi; je le voyais clairement, je le sentais; le recueille- 
ment de mon ame dans l’oraison était plus profond et 
plus continuel; les effets produits étaient bien différents 
de ceux que j’éprouvais d’ordinaire : la chose était 
évidente. J’avais recours a diverses comparaisons pour 
me faire comprendre ; mais, amon avis, il ne s’en trouve 
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport a une 
vision de ce genre. J’ai su depuis qu’elle est de Vordre 
le plus élevé. C’est ce qui m’a été dit par un saint 
homme, fort spirituel, le frére Pierre d’Alcantara, dont 
je parlerai plus au long dans la suite, et par d’autres 
grands savants; ils ont ajouté que de toutes les visions, 
c'est celle ot le démon peut ayoir le moins d’acces. 
Ainsi, rien d’étonnant que de pauvres femmes sans 
science, comme moi, manquent de termes pour l’expri- 
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci- 
lement l’intelligence. 

Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneur ni des yeux 
du corps ni de ceux de l’Ame, atlendu que la vision n’est 
point imaginaire, on me demandera sans doute com- 
ment je puis savoir et aflirmer quwil est pres de moi, 
avec plus d’assurance que si je le voyais de mes propres 
yeux. Je réponds que c’est comme quand une personne, 
eu aveugle, ou dans une tres grande obscurité, n’en 
peut voir une autre qui est auprés delle. Toutefois ma 
comparaison n’est point exacte, elle n’exprime qu'un 
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faible rapport; car la personne dont je parle acquiert 
par le témoignage des sens la certitude de la présence 
de l'autre, soit en la touchant, soit en l’entendant parler 
ou se remuer. Dans cette vision, il n’y a rien de cela : 
point d’obscurité pour la vue; Notre-Seigneur se montre 
présent 2 Ame par une connaissance plus claire que 
le soleil. Je ne dis pas qu’on voie ni soleil ni clarté, 
non; mais je dis que c’est une lumiere qui, sans qu’au- 
cune lumiére frappe nos regards, illumine l’entendement, 
afin que l’Ame jouisse dun si grand bien. Cette vision 
porte avec elle de trés précieux avantages. 

Ce n’est pas comme une présence de Dieu qui se fait 
souvent sentir, surtout a ceux qui sont favorisés de 
Voraison d’union et de quiétude; l’ame ne se met pas 
plus tét en pricre qu'elle trouve, ce semble, a qui parler; 
elle comprend qu’on l’écoute, par les effets intérieurs 
de grace qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi 
vive, de fermes résolutions, et une grande tendresse 
spirituelle. Cette grace est sans doute un grand don de 
Dieu, et ceux qui la regoivent doivent extrémement 
lestimer, parce que c’est une oraison trés élevée; mais 
ce nest pas une vision. Les effets seuls indiquent la 
présence de Dieu; c’est une voie par laquelle il se fait 
sentir a l’dame. Mais dans la vision dont je parle, on voit 
clairement que Jésus-Christ, fils dela Vierge, est 1a. 
Dans la double oraison que j’ai mentionnée, certaines 
influences de la divinité se rendent sensibles; ici, outre 
ces influences, notre 4me voit que la trés sainte huma- 
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu’elle a 
la volonté de nous favoriser de ses graces. 

Le confesseur m’adressa donc cette question : Qui 
vous a dit que c’était Jésus-Christ? — Lui-méme, plu- 
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me leit dit, 
cela était déja imprimé dans mon entendement; dans les 
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graces antérieures, il me disait que c’était lui, mais je 
ne le voyais pas. J’ajoutai pour me faire comprendre : 
Si, étant aveugle ou dans une obscurité profonde, j’étais 
visitée par une personne que je n’aurais jamais vue, 
mais dont j’aurais seulement entendu parler, pour croire 
que c’est elle, il me suffirait qu’elle me le dit; mais jene 
pourrais pas l’affirmer avec autant d’assurance que si 
je Pavais vue. Dans cette vision, je le puis; sans se 
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s’im- 
prime dans l’entendement par une connaissance si claire, 
quelle semble exclure le doute. I] veut que cette con- 
naissance y demeure si profondément gravée, qu’elle 
produise une certitude plus grande que le témoignage 
des yeux; car pour ce qui frappe notre vue, il nous 
arrive quelquefois de douter si ce n’est point une illu- 
sion. Ici le doute peut bien se présenter au premier 
instant, mais il reste d’autre part une ferme certitude — 
que ce doute est sans fondement. 

Ainsi en est-il d’une autre maniere par laquelle Dieu 
enseigne l’4me et lui parle sans paroles, en la facon que 
je viens de dire. C’est un langage tellement du ciel, que 
nul effort humain ne peut le faire comprendre, si le 
divin Maitre ne nous l’enseigne par expérience. Jl met 
au plus intime de l’ame ce qu il veut lui faire enten- 
dre; et 1a, il le lui représente sans image ni forme de 
paroles, mais par le méme mode que dans la vision 
dont je viens de parler. Et que l’on remarque bien cette 
maniére par laquelle Dieu fait entendre a l’ame ce qu’il 
veut, tantét de grandes vérités, tantét de profonds 
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seigneur m’ac- 
corde une vision et me l’explique, c’est de cette sorte 
quil m’en donne lintelligence. 

A mon avis, c’est la que le démon trouve le moins 
d’accés. Voici mes raisons; si elles ne sont pas bonnes, 
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c'est moi qui me trompe apparemment. Cette vision et 
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel, 
quil n'y ani dans les puissances de lame, ni dans les 
sens, aucun mouvement ot le démon puisse trouver 
prise. A la vérité, cette suspension simultanée des puis- 
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro- 
pre, ne se manifeste que de temps en temps, et elle est de 
courte durée; d’autres fois, les puissances ne sont point 
suspendues, ni les sens ravis, mais conservent parfaite- 
ment leurs opérations naturelles. Cette suspension com- 
pléte et générale n’a pas toujours lieu dans la contem- 
plation, elle est méme fort rare; mais des qu'elle existe, 
je le répéte, il n’y a plus de n’ ‘re part aucune opéra- 
tion, aucun acte; tout est oeuvre du Seigneur *. La 
vérité nous est infuse de la méme maniére que se trou- 
verait ennousun aliment que nous n’aurions pas mangé, 
ignorant par quelle voie il nous a été incorporé, mais 
bien certains du fait. Il y a néanmoins cette différence : 
ici la nature de l’aliment nous resterait inconnue, ainsi 
que celui qui l’'a mis en nous, tandis que pour cette 
vérité infuse, je sais ce quelle est et d’ou elle me vient; 
mais j'ignore comment elle a été déposée en moi; car 
je ne l’ai point vu, je ne puis le comprendre, mon ame 
nen avait jamais eu le désir, il ne m’était pas méme 
venu dans l’esprit que cela put étre. 

Dans ces paroles dont j’ai traité précédemment 2, 
Dieu rend lentendement malgré lui attentif a ce qu'il 
lui dit. Donnant a lame comme une faculté nouvelle 
d’entendre, il la force a écouter et lempéche de se 
distraire. Elle est a peu prés comme une personne 
d'une ouie excellente, a laquelle on parlerait de trés 


1. (est ce que la. sainte affirme en plusieurs endroits : au ch. xx, 
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pres et a haute voix, sans lui permettre de se boucher 
les oreilles; bon gré mal gré, il faudrait qu’elle entendit. 
Toujours serait-il vrai qu’elle fait quelque chose, puis- 
qu’elle est attentive a ce qu’on lui dit. Mais ici l’ame 
ne fait rien, elle ne préte méme plus ce petit concours 
qui consiste a écouter. Sa nourriture s’est trouvée pré- 
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n’a qu’a 
jouir. C’est comme si quelqu’un, sans apprendre, sans 
méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir 
jamais rien étudié, trouvait en lui toute la science déja 
acquise, ignorant de quelle maniére et d’ou elle lui se- 
rait venue, puisque auparavant il n’avait jamais travaillé 
méme a connaitre l’A 4 c. Cette derniére comparaison 
explique, ce me semble, quelque chose de ce don cé- 
leste. L’Ame se voit en un instant savante; pour elle, 
le mystere de la trés sainte Trinité et d’autres mystéres 
des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n’est pas de 
théologien avec lequel elle n’eit la hardiesse d’entrer 
en dispute pour la défense de ces vérités. Elle en de- 
meure saisie d’étonnement. Une seule de ces graces 
suffit pour opérer en elle un changement complet. 
Dés lors, elle ne saurait rien aimer si ce n’est Celui 
qui, sans exiger d’elle aucun concours, la rend capable 
de si grands hbiens, lui révéle de si profonds secrets, 
et lui prodigue les témoignages d’un amour si tendre 
qu’on renonce a les décrire. 

Quelques-unes de ces faveurs sont si admirables 
qu’on doute de leur réalité, et qu’a moins d’avoir une 
foi trés vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur 
les accorde a une personne qui les a si peu méritées; 
aussi, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit 
nombre de celles qu'il m’a faites, a moins que l’on 
ne me commande autre chose. Je me contenterai de 
quelques visions dog: le récit ne sera pas sans utilité. 

SEUVRES. — I. 17 
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,D’abord, elles pourront empécher les personnes a qui 
Dieu en accorderait de semblables de s’en effrayer et 
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela 
m’est arrivé; ensuite, elles feront connaitre la maniere 
ou la voie par laquelle le Seigneur m’a conduite, et 
c’est la précisément ce que l'on me commande d’écrire. 

Je reviens a ce que je disais. Par ce genre de langage, 
le Seigneur, selon moi, montre qu’il veut, par toutes les 
voies possibles, donner connaissance 4 l’ame de ce qui 
se passe au ciel, ot l’on s’entend sans se parler. Qu’une 
telle langue existat, je l’avais toujours ignoré, jusqu’a 
ce quil plat au Seigneur de m’en rendre témoin, et de 
me le montrer dans un ravissement. Ainsi, des l’exil, 
Dieu et l’Ame s’entendent par cela seul qu'il veut étre 
entendu d’elle, et ils n’ont besoin d’aucun autre artifice 
pour s’exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per- 
sonnes intelligentes et qui s’aiment beaucoup, se com- 
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant. 
C’est apparemment ce qui se passe entre Dieu et l’Ame; 
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle maniére 
ils portent l'un sur l'autre leur regard, comme I Epoux 
le dit a ’Epouse dans les Cantiques; car je crois avoir 
entendu appliquer a ce regard le passage dont je parle. 

O bénignité admirable de Dieu! C’est ainsi, Seigneur, 
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi 
infidéles que ceux de mon ame! Que cette vue, 6 
mon Dieu, les détourne pour jamais de celle des choses 
basses, et que rien, si ce n’est vous seul, ne soit plus 
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels! 
n’aura-t-elle jamais de terme? L’expérience me permet 
de le publier : ces graces sont si grandes que tout 
ce que l’on peut en rapporter n’est rien, en compa- 


raison de que vous faites a Végard d'une Ame que 
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_ O ames qui avez commencé a vous appliquer al’orai- 
son, et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car 
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour I’éter- 
nité, pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer a des 
biens comparables au moindre de ces biens? Oui, cela 
est certain, Dieu se donne lui-méme & ceux qui aban- 
donnent tout pour son amour. I] ne fait pas acception 
des personnes; il aime tout le monde. Nul n’a d’excuse, 
quelque misérable qu’il soit, puisqu’il agit ainsi avec 
moi, en m’élevant a une si haute oraison. Songez que ce 
que j’écris ici est a peine un point du tableau que je pour: 
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée a ce qui 
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette 
vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce 
langage céleste que Dieu adresse a l’dme. Mais dire 
ce que l’on éprouve lorsque le Seigneur nous révéle 
ses secrets et nous dévoile ses perfections adorables, 
je ne le puis. C’est un plaisir tellement élevé au-dessus 
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas, 
qu'il nous inspire, a juste titre, une souveraine horreur 
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont 
que de la fange. La jouissance de ces plaisirs fit-elle 
assurée pour une éternité, il répugnerait de les mettre, 
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies dont 
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par 1a qu’une 
goutte du grand fleuve de délices qu’il nous prépare. 

Mais, 6 honte de nos prétentions! Pour moi, j’en 
rougis; et si l’on pouvait éprouver de la confusion 
dans le ciel, j’'y paraitrais un jour, a juste titre, plus 
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous 
prétendre a de si grands biens, a ces ineffables dé- 
lices, & une gloire éternelle, uniquement aux dépens 
du bon Jésus? Si nous n’avons pas le courage, comme 
Simon le Cyrénéen, de l’aider a porter sa croix, n’au- 
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rons-nous pas du moins, comme les filles de Jéru- 
salem, des larmes 4 donner a ses douleurs? Les plaisirs 
et les fétes doivent-ils nous conduire a la jouissance 
de ce bonheur qui lui a couté tant de sang? Cela 
n’est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de 
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du mé- 
pris qu’il endura pour nous faire régner éternellement? 
Ce serait folie de le croire; jamais, non jamais, un 
tel chemin ne nous conduira au ciel. 

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ces 
vérités, puisque Dieu ne m’en a pas donné le pouvoir. 
Il a toujours cherché a en pénétrer mon ame; mais 
c’est bien tard, comme on le verra par cet écrit, que 
je les ai comprises et gue j’ai prété Voreille ala voix 
de mon Dieu; c’est pourquoi je suis si confuse d’en 
parler, que j’aime mieux men taire. 

Je me contente de noter ici une considération que je 
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans 
le ciel; daigne mon Dieu me faire la grace d’en jouir 
un jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, 
quelle joie éprouveront-ils lorsquils verront que s‘ils 
commencerent tard a servir Dieu, du moins, ‘depuis leur 
retour, ils n’omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était 
en leur pouvoir; ils lui firent loffrande de tout, par tou- 
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
état! Qwil se trouvera riche celui qui laissa toutes les 
richesses pour Jésus-Christ! Qu’il se verra honoré celui 
qui, pour son amour, ne voulut point d’honneurs, et mit 
ses délices a se voir dans une profonde abjection! Qwil 
se trouvera sage celui qui s’estima heureux de passer 
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse 
elle-méme! Mais, hélas! en punition de nos péchés, 
qwils sont aujourd’hui peu nombreux ceux qu’animent 
de tels sentiments! Ils ont disparu du milieu de nous, 
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ces hommes que les peuples regardaient comme des 
insensés, en leur voyant faire les ceuvres héroiques des 
vrais amants de Jésus-Christ. 

O monde, 6 monde, que tu gagnes du cété de ton faux 
honneur a étre connu d’un si petit nombre! Mais quoi! 
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu’on nous regarde 
comme des sages et des modeles de discrétion? On est 
si discret aujourd’hui, que c’est 1a sans doute ce que 
lon pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con- 
dition, ne s’efforce de paraitre au meilleur état qu’il peut, 
et ne soutient lhonneur de son rang, Il n’y a pas jus- 
qu’aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses, 
qui ne s’'imaginent que c’est introduire une nouveauté 
et donner du scandale aux faibles, que de porter des 
habits vieux et rapiécés; on craint méme d’étre profon- 
dément recueilli et de mener une vie d’oraison, tant le 
monde est perverti, tant on a mis en oubli cette perfec- 
tion et ces grands transports de ferveur qui éclataient 
dans les saints! Voila, 4 mon avis, ce qui aggrave plus 
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pré- 
tendus scandales des religieux qui annonceraient par 
leurs ceuvres, comme par leurs paroles, le mépris que 
Von doit faire du monde. De ces scandales le Seigneur 
retire de grands avantages; quelques personnes s’offen- 
sent, il est vrai, mais d’autres sentent des remords. Et 
plat au ciel qu’il nous fut donné de voir un de ces hom- 
mes de Dieu, qui retracdt dans sa personne la vie de 
Jésus-Christ et de ses apdtres! Plus que jamais nous en 
aurions besoin de nos jours. 

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient 
de nous ravir, dans ce bénifrere Pierre d’Alcantara! Le 
monde, dit-on, n’est plus capable d’une perfection si 
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes 
plus aux temps passés. Ce saint était de ce siecle, et sa 
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens ; 
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller 
pieds nus, sans faire une aussi dpre pénitence, il est 
plusieurs choses dans lesquelles, comme je l’ai souvent 
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que 
Notre-Seigneur nous fait connaitre dés qu'il voit en nous 
du courage. 

Qu'il dut étre grand, celui que recut de Dieu le saint 

dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans 

cette pénitence si austere que tous connaissent aujour- 
d@hui! En voici quelques détails que je me plais a rap- 
porter, et dont la vérité m’est parfaitement connue; c’est 
de sa propre bouche que je les ai entendus avec une 
autre personne dont il se cachait peu. Quant a moi, je 
dus cette ouverture a l’affection qu'il me portait; Notre- 
Seigneur la lui avait donnée, afin qu'il prit ma défense 
et m’encourageat dans un temps ou son appui m’était si 
nécessaire, comme on l’a vu et comme on le verra encore 
par mon récit. 

Il avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamais 
dormir plus d’une heure et demie, tant la nuit que le jour; 
de toutes ses mortifications, celle qui lui avait le plus 
couté dans les commencements, c’était de vaincre le 
sommeil; dans ce dessein, il se tenait toujours ou a ge- 
noux ou debout. Il prenait ce repos assis, la téte appuyée 
contre un morceau de bois fixé dans le mur; edt-il voulu 
se coucher, il ne l’aurait pu, parce que sa cellule, 
comme on le sait, n’avait que quatre pieds et demi de 
long. Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne 
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fat le 
soleil, quelque forte que fit la pluie. Jamais il ne se 
servit d’aucune chaussure. Il ne portait qu’un habit de 

-grosse bure, sans autre chose sur la chair; encore cet 
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus il 
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mettait un petit manteau de méme étoffe. Dans les 
grands froids il le quittait, et laissait quelque temps 
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa cellule; il 
les fermait ensuite, et reprenait son’ manteau, donnant 
ainsi quelque satisfaction & son corps, en lui faisant 
sentir une meilleure température. IJ] lui était fort ordi- 
naire de ne manger que de trois en trois jours; et comme 
jen paraissais surprise, il me dit que c’était trés facile 4 
quiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa- 
gnons m’assura qu'il passait quelquefois huit jours sans 
prendre de nourriture. Cela devait arriver, je pense, lors- 
qu'il était absorbé dans loraison car il avait de grands 
ravissements et de violents transports d’amour pour 
Dieu; je l’ai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa 
pauvreté était extréme; et il était si mortifié, méme 
dés sa jeunesse, qu'il m’a avoué étre resté trois ans 
dans une maison de son ordre sans connaitre aucun 
des religieux, si ce n’est au son de la voix, parce qu'il 
ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n’aurait pu 
se rendre aux endroits ot! l’appelait la régle, s'il n’a- 
vait suivi les autres. I] gardait cette méme modestie par 
les chemins. I] passa de longues années sans jamais re- 
garder les femmes; il me dit qu’a l’age ow il était par- 
venu, c’était pour lui la méme chose de les voir ou de 
ne pas les voir; ala vérité, il était déja tres vieux quand 
je vins 4 le connaitre, et son corps était tellement exté- 
nué, qu’il semblait n’étre formé que de racines d’ar- 
bres. Avec toute cette sainteté, il était tres affable. I] 
parlait peu et seulement lorsqu’il était interrogé; mais 
les graces de son esprit donnaient a ses paroles un vé- 
ritable charme. 

Je raconterais yolontiers beaucoup d'autres particu- 
larités, si je n’appréhendais, mon peére, qu’une plus 
longue digression ne m/attirat un reproche de votre 
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part. Je n’étais pas méme exempte de cette crainte, en 
écrivant ce que je viens de dire. J’ajouterai donc seule- 
ment que ce saint homme est mort comme il avait vécu, 
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand il vit 
que sa fin approchait, il récita le psaume Letatus sum 
in his que dicta sunt mihi', et s’étant mis a genoux, il 
expira ?. . 

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu’a partir de 
ce jour il m’ait encore plus assistée que durant sa vie : 
jen airecu des conseils en diverses circonstances. Je 
lai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. Il me dit 
dans la premiére de ces apparitions, qu’heureuse était la 
pénitence, qui lui avait mérité une si grande recompense. 
Ces paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an 
avant sa mort, il m’apparut, malgré léloignement qui 
nous séparait, et je sus qu'il devait bientédt nous étre 
enlevé. Je len avertis, en lui écrivant a lendroit ot il 
était, a quelques lieues dici. Au moment ow il rendit 
le dernier soupir, il se montra a moi, et me dit qu’il 
allait se reposer, Sans croire a cette vision, j’en fis part 
néanmoins a quelques personnes, et huit jours aprés 
nous venait la nouvelle qu'il était mort, ou plutét qwil 
avait commencé a vivre pour toujours. Le voila donc le 
terme de cette vie si austere, une éternité de gloire! 
Depuis quwil est au ciel, il me console beaucoup plus, ce 
me semble, que quand il était sur la terre. Notre-Sei- 
gneur me dit un jour qu’on ne lui demanderait rien au 
nom de son serviteur, qu'il ne l’'accordat. Je l’ai trés 
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes, 
et je les ai toujours vues exaucées. Louange sans fin a 
ce Dieu de bonté! Amen. 


4. ai tressailli de joie 4 ces paroles que l’on m’a dites : Nous irons 
dans la maison du Seigneur. (Ps..cxx1). 


2. Ce fut le 18 octobre 1562. Il était agé de soixante-trois ans. 
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por- 
ter au mépris de ce qui passe, comme Si vous ne saviez 
pas ces choses, et comme si vous n’aviez pas déja exé- 
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par- 
lant de la sorte, j’al uniquement cédé a la douleur que 
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagne- 
rai peut-étre que de la fatigue a écrire ces pages, ou 
tout, du reste, est contre moi; mais du moins mon 4me 
en sera soulagée. Daigne le Seigneur me pardonner 
les offenses que j’ai commises moi-méme en ce point 
dont je traite, et vous, mon pere, la peine que je vous 
donne sans raison : ondirait, en vérité, que je veux vous 
faire subir la pénitence de mes fautes. 


CHAPITRE XXVIII 


Grandes faveurs qu’elle recut de Dieu, et maniére dont Notre- 
Seigneur se montra a elle pour la premiere fois. Elle explique ce 
que c’est qu’une vision imaginaire, ses grands effets et les si- 
gnes quwelle laisse dans l’ame, quand elle vient de Dieu. Ce 
chapitre est trés utile et digne de remarque. 


Je reviens & mon sujet. Cette vision, qui me faisait 
sentir Notre-Seigneur a cété de moi, fut presque conti- 
nuelle durant quelques jours. J’en retirais un trés grand 
profit ; je ne sortais pas d’oraison, et je tachais dans toutes 
mes actions de ne pas déplaire a Celui que je voyais 
clairement en étre témoin. A la vérité, je craignais de 
temps en temps d’étre trompée, a cause de tout ce qu'on 
me disait; mais cette crainte ne durait guére, parce 
que Notre-Seigneur me rassurait. 

Il lui plut un jour, tandis que j’étais en oraison, de 
me montrer seulement ses mains; la beauté en était si 
ravissante, que je n’ai point de termes pour la peindre. 
Jen fus saisie de crainte, comme je le suis toujours 
lorsque Notre-Seigneur commence a me faire quelque 
nouvelle grace surnaturelle. Peu de jours aprés, je vis 
sa divine figure, et je demeurai entiérement ravie. Je 
he pouvais d’abord comprendre pourquoi le Sauveur, 
qui plus tard devait m’apparattre tout entier, se mon- 
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trait ainsi peu a peu. Je l’ai compris depuis : c’était a 
cause de ma faiblesse naturelle. Qwil soit éternellement 
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que 
moi n/aurait pu supporter tant de gloire réunie. [lle 
savait, et dans sa tendre compassion, il m’y disposait 
peu a peu. 

Il yous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me 
fallait pas un grand effort pour contempler des mains 
et un visage d'une telle beauté. Mais, sachez-le, les 
corps glorifiés sont si beaux, l’éclat surnaturel dont ils 
brillent est si vif, que l’A4me en demeure hors d’elle- 
méme ; ainsi cette vue me jetait dans l’effroi, j’en étais | 
toute troublée et bouleversée. Bientét apres cependant, 
je retrouvais la sécurité avec l’assurance que la vision 
était véritable : les effets étaient tels que la crainte ne 
tardait pas a disparaitre. 

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, 
Jésus-Christ daigna m’apparaitre dans toute sa tres 
sainte humanité, tel qu’on le peint ressuscité, avec une 
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans’ 
une de mes lettres, pour obéir au commandement ex- 
pres que vous m’en aviez fait; mais ce ne fut pas sans 
peine, car on sent, quand on veut écrire de telles 
choses, une impuissance qui tue. Je le fis toutefois de 
mon mieux, et ainsi il serait inutile de le répéter en 
cet endroit. Je dirai seulement que quand il n’y aurait 
dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande beauté 
des corps glorieux, et celle surtout de ’humanité sainte 
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet 
exil, ou il ne nous montre de sa majesté que ce que 
notre misere peut en soutenir, cet adorable Sauveur nous 
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce 
dans le ciel, ou l’on jouit pleinement d’un si grand 
bien? 
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Je n’ai jamais vu des yeux du corps ni cette vision, 
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement 
des yeux de l’ame. Au dire de ceux qui le savent mieux 
que'moi, la vision précédente est plus parfaite que celle-ci, 
et celle-ci l'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se 
voient des yeux du corps; ces dernieres, ajoutent-ils, sont 
les moins élevées et les plus sujettes aux illusions du 
démon. Comme alors j’avais de la peine a le croire, je 
désirais, je lavoue, voir des yeux du corps ce que je 
ne voyais que de ceux de l’ame, afin que mon confes- 
seur ne put pas me dire que ce n’était qu'une réverie. 
Au reste, c’était souvent aussi ma crainte dans les 
commencements, quand la vision était passée; il me 
venait en pensée que ce n’était peut-étre qu’un jeu de 
Vimagination, etj’avais du regret de l’avoir dit 4 mon 
confesseur, craignant de l'avoir trompé. Nouveau sujet 
de larmes; j’allais le retrouver, et je lui disais ma peine. 
Il me demandait si j’avais cru les choses comme je les 
lui avais rapportées, ou si j’avais eu dessein de le trom- 
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais 
parlé fort sincerement, sans aucune intention dele trom- 
per, et que pour rien au monde je ne voudrais dire un 
mensonge. Il le savait tres bien; c’est pourquoi il ta- 
chait de me tranquilliser. De mon cété, il m’en coititait 
tant d’alier luiparler de semblables faveurs, que je ne 
comprends pas comment le démon eit pu me mettre 
dans l’esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi 
moi-méme. Mais Notre-Seigneur s’empressa de m’ap- 
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité 
dune telle faveur, qu’en tres peu de temps je fus affran- 
chie de toute crainte d’illusion. 

Je reconnus alors combien peu j’avais eu d’esprit : en 
effet, quand bien méme je me serais efforcée durant 
des années entiéres de me figurer une telle beauté, ja- 
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mais je n’aurais pu en venir a bout, tant sa seule blan- 
cheur et son éclat surpassent tout ce que l’on peut 
imaginer ici-bas. C’est un éclat qui n’éblouit point; 
c’est une blancheur suave; c’est une splendeur infuse 
qui cause a la vue un indicible plaisir, sans ombre de 
fatigue; c’est une clarté qui rend l’ame capable de voir 
cette beauté si divine; c’est une lumiére infiniment dif- 
férente de celle dici-bas, et aupres d’elle les rayons 
du soleil perdent tellement leur lustre, qu’on voudrait 
ne plus ouvrir les yeux. 

Il ya la méme différence entre ces deux lumiéres 
qu’entre une eau tres limpide, qui coulerait sur le 
cristal et dans laquelle se réfléchirait le soleil, et une 
eau tres trouble qui, par un ciel tout a fait sombre, 
coulerait sur la surface de la terre. Mais cette divine 
jumiére ne ressemble en rien a celle du soleil; elle 
seule parait a l’4me une lumiere naturelle, tandis que 
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que 
quelque chose d’artificiel. Cette lumiere est comme un 
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit 
capable de l’obscurcir. Enfin, elle est telle que l’esprit 
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d’une longue 
vie, ne pourrait jamais s’en former une idée. Dieu la 
montre si soudainement, que, si pour la voir il fallait 
seulement ouvrir les yeux, on n’en aurait pas le loisir. 
Mais il n’importe qu’ils soient ouverts ou fermés. Quand 
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se 
voit; et il n’y ani distraction, ni résistance, ni indus- 
trie, ni soin, qui l’empéchent d’arriver jusqu’a nous. 

Jen ai fait bien souvent l’expérience, comme on le verra 
par mon récit. 

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire con- 
naitre, c’est la maniére dont Notre-Seigneur se montre 
dans ces visions; mais je n’entreprends pas de dire de 
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quelle sorte il illumine l’ceil intérieur de l’dme de cette 
puissante lumiére, et montre a notre esprit une image si 
claire de lui-méme, qu'il nous parait étre véritablement 
présent. C’est aux savants de l’expliquer; iln’a pas plu 
au Seigneur de m’en donner l’intelligence. Je suis si igno- 
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes 
-les explications que l’on a bien voulu m’en donner, je 
n’ai pu encore parvenir ale comprendre. Ce qui vous 
prouve, mon pere, que je n’ai nullement cette vivacité 
d’esprit que vous me croyez: je l’ai vu en mille cir- 
constances, mon intelligence ne saisit les choses que 
lorsqu’on lui porte, comme lon dit, les morceaux a 
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon ignorance, et jamais il ne s’est mis en: peine 
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point 
et comment cela peut se faire. De mon cété, je ne 
désirais point le savoir, et jamais je ne l’ai demandé, 
quoique depuis plusieurs années j’aie eu, comme je l'ai 
dit, l’'avantage de traiter avec des gens doctes. Je me 
contentais de minformer d’eux si une chose était pé- 
ché ou non; pour le reste, il me suffisait de penser 
que Dieu avait tout fait. Ainsi, au lieu de m’étonner 
des merveilles de ses ceuvres, je n’y voyais qu’un sujet 
de louanges; car plus ces merveilles sont difficiles a 
comprendre, plus elles me donnent de dévotion. 

Je me contenterai donc, mon pére, de rapporter ce 
que j’ai vu, et vous abandonnerai le soin de dire le 
mode de ces visions, comme aussi d’éclaircir ce qu'il 
y aurait d’obscur dans mes paroles, et ce que je n’au- 
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moi. En 
certaines circonstances, ce que je voyais ne me sem- 
blait étre qu’une image; mais, en beaucoup d'autres, 
il m’était évident que c’était Jésus-Christ lui-méme : 
cela dépendait du degré de clarté dans lequel il dai- 
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gnait se montrer a moi. Quelquefois, cette clarté étant 
trés incertaine, il me semblait voir une image, mais 
une image trés différente des portraits d’ici-bas, méme 
les plus achevés. Comme j’en ai vu plusieurs excel- 
lents, je puis dire qu’il n'y a aucun rapport entre ’un 
et autre, pas plus qu'il n’y en a entre une personne 
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu’il soit, 
on ne peut s’empécher de voir que c’est une chose 
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vérité; je ne m’étends donc pas da- 
vantage sur ce sujet. Je n’ai pas voulu faire une com- 
paraison, car les comparaisons ne sont jamais justes 
en tout; c’est une vérité certaine, qu’il y a autant de 
différence entre cette image et les portraits faits de 
main d’homme, qu’entre une personne vivante et ses 
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. En effet, si 
ce qui se présente a l’dme est une image, c’est une 
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais 
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaitre comme Dieu 
et homme tout ensemble, non comme il était dans le 
sépulcre, mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrec- 
tion. 

_ Quelquefois il se montre avec une si grande majesté, 
qu'il est impossible de douter que ce ne soit le Sei- 
eneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la 
sorte aprés la communion, moment ot d’ailleurs la foi 
nous assure qu’il est présent. Il se montre tellement — 
maitre de l’Ame, qu’elle en est comme anéantie, et se 
sent consumer tout entiére en son Dieu. 

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cette 
majesté avec laquelle vous vous montrez, et combien 
yous apparaissez alors Seigneur de la terre et des cieux, 
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux 
sans nombre, que vous pourriez créer! L’Ame comprend, 
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a la vue de votre grandeur, que tout cela ne serait 
encore rien pour un Souverain tel que vous. La se voit 
clairement, 6 mon Jésus, le peu de pouvoir de tous les 
démons en comparaison du vétre, et comment on peut, 
dés qu’on vous contente, fouler aux pieds tout lenfer, 
On ne s’étonne plus de Ja terreur de ces esprits de 
ténébres & votre descente dans les limbes, et de leur 
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds, 
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la 
faites éclater alors aux yeux de l'Ame, et vous voulez 
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité 
trés sainte, unie & la divinité. La, elle se forme une 
idée de ce que produira, au jour du jugement, la vue 
de votre majesté supréme et de votre courroux contre 
les méchants. La, Seigneur, elle devient véritablement 
humble par la vue intime et foreée de sa misére. La, 
elle trouve la confusion et le vrai repentir de ses pé- 
chés. Vous ne lui donnez que des témoignages d’a- 
mour, et néanmoins elle ne sait ol se mettre, et s’a- 
néantit tout entiere. 

Pour moi, j’en suis convaincue, quand il plait a 
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de 
sa majesté et de sa gloire, cette vision agit avec une 
force telle, qu’aucune dme ne pourrait la soutenir, si 
Dieu ne la fortifiait par un secours tres surnaturel, en 
ja faisant entrer dans le ravissement et l’extase. Car 
alors, la vision de cette divine présence se perd dans la 
jouissance. Dans la suite, il est vrai, on oublie ce qu’a- 
vait d’accablant cet exces de gloire; mais cette majesté 
et cette beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement 
empreintes dans lame, qu'elle ne peut en perdre le 
souvenir : j’exceple néanmoins le temps oi, soumise a 
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie 
a une sécheresse, a une solitude si effrayantes, que tout 
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semble s’effacer de la mémoire, jusqu’au souvenir méme 
de Dieu. 

L’ame, aprés cette vision, se voit changée; elle est 
toujours dans Vivresse; elle sent un nouvel amour de 
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un trés haut degré. 
Sans doute, la vision précédente oi, comme je l’ai dit, 
Dieu se montre a nous sans image, est plus élevée; 
mais, a cause de notre faiblesse, celle-ci nous est trés 
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi- 
nation cette divine présence, et en occuper continuelle- 
ment notre pensée. Au reste, ces deux visions viennent 
presque toujours ensemble: ainsi, par la vision imagi- 
naire, on voit des yeux de l’Ame l’excellence, la beauté 
et la gloire de la tres sainte humanité de Notre-Sei- 
gneur; et par la vision intellectuelle, on voit qu’il est 
Dieu, qu’il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem- 
plit tout de son amour. 

On doit faire une tres grande estime de cette vision; 
a mon avis, il ne s’y rencontre aucun péril, parce qu’il 
n'est pas au pouvoir du démon de produire de tels effets. 
I s'est efforcé trois! ou quatre fois, ce me semble, de me 
faire voir Notre-Seigneur de cette manicre par une 
fausse représentation. Mais, s’il peut prendre la forme 
d’un corps qui serait de chair, il ne saurait contrefaire 
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei- 
gneur quand il se montre a nous. Son dessein, par cet 
artifice, serait de détruire les effets d’une véritable vi- 
sion; mais l’Ame qui en a été favorisée repousse loin 
delle cette fausse image, elle se trouble, se dégoite, 
s’inquiéte; enfin elle perd la dévotion et la douceur 
intérieure, et demeure dans l’impuissance de faire orai- 
son. Ceci, comme je l’ai dit, eut lieu dans les commen- 
cements, trois ou quatre fois. 

Il y a done entre ces visions une souveraine diffé- 
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rence; et je ne doute pas que méme une ame qui n'est 
arrivée qu’a l’oraison de quiétude, ne les distingue faci- 
lement & l'aide de ce que j'ai dit des effets des paroles 
surnaturelles'. C’est une chose évidente, et pourvu 
qu’une Ame ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle 
marche dans l’humilité et la simplicité, je ne crois pas 
qu'elle puisse l’étre. I] suffit d’avoir eu véritablement 
une vision venant de Dieu, pour qu’aussitét on sente en 
quelque sorte le piege. Bien que la fausse vision com- 
mence avec plaisir et avec gout, l’ame les rejette loin 
delle. Au reste, selon moi, le plaisir qu’elle éprouve 
doit étre différent de celui qu'elle recoit dans une vision 
véritable ; amour qu’on lui témoigne n’apparait ni pur, 
ni chaste; en tres peu de temps elle a découvert l’en- 
nemi. C’est ce qui me fait dire que le démon ne saurait 
causer aucun mal a une ame qui a de l’expérience. 
Mais l’imagination ne pourrait-elle pas se représenter 
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de 
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan- 
cheur d’une des mains de Jésus-Christ surpassent infi- 
niment tout ce que nous saurions nous figurer. Et puis, 
comment pourrions-nous nous représenter en un instant 
des choses qui jamais n’ont été dans notre pensée, et 
que l’imagination, aprés de longs efforts, ne pourrait 
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de 
tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela 
n’est assurément pas possible.. Admettons cependant 
que limagination puisse, jusqu’a un certain point, se 
représenter Notre-Seigneur. Outre que cela ne produirait 
aucun de ces grands effets dont j’ai parlé, l’Ame ne ferait 
qu’y perdre; car elle serait alors semblable a une per- 
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée, 


4. Au ch. xxv. 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXVIII. 307 


parce que le sommeil ne vient pas. Cette personneayant © 
un véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a 
besoin, soit parce qu’ellea mal ala téte, fait bien de son 
cété tout ce qu’elle peut pour s’endormir, et a certains © 
moments il lui semble en effet qu’elle sommeille un peu; 
mais ce n’est pas un vrai sommeil; il ne la soulage pas, 
il ne donne pas de force a sa téte, qui souvent méme en 
demeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat 
d’un pur travail d’imagination. L’Aame en demeurerait 
affaiblie ; aulieu de nourriture et de forces, elle n’y trou- 
verait que lassitude et dégout : tandis que la vraie vi- 
sion lui apporte a la fois d’inexprimables richesses 
spirituelles, et un admirable renouvellement des forces 
du corps. ; 

Jalléguais ces raisons et quelques autres a ceux qui 
me disaient si souvent que mes visions étaient l’ou- 
vrage de l’esprit ennemi, et un jeu de mon imagination. 
Je me servais aussi, comme je pouvais, des rapproche- 
ments que le Seigneur présentait a ma pensée. Mais tout 
cela demeurait inutile, parce qu’il y avait dans cette 
ville des personnes tres saintes, en comparaison des- 
quelles j’étais une pécheresse, et que Dieu ne condui- 
sait pas par ce chemin. C’est ce qui inspirait de la 
trainte a mes amis. Ils se communiquaient ces craintes 
lun a l'autre, et bientét, en punition de mes péchés sans 
doute, l'état de mon Ame ne fut plus une chose cachée, 
quoique je ne m’en ouvrisse qu’a mon confesseur et a 
ceux a qui il m’ordonnait d’en parler. Je leur dis un jour 
que s’ils m’affirmaient qu’une personne a qui je vien- 
drais de parler et que je connaitrais fort bien, n’était 
pas celle que je croyais, et qu’ils étaient trés assurés que 
je me trompais, certainement j’ajouterais plus de foi a 
leur témoignage qu’a celui de mes yeux; mais que, si 
cette personne m’avait laissé pour gage de son amitié 
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des joyaux de grand prix, que j’aurais encore entre les 
mains et qui, de pauvre que jétais auparavant, me 
rendraient riche, il me serait impossible de croire a 
leur parole, quand bien méme j’en aurais le désir. Or, 
ces joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux 
qui me connaissaient voyaient manifestement que j étais 
changée ; mon confesseur l’attestait; ce changement si 
sensible en toutes choses, loin d’étre caché, était d’une 
clarté frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus- 
que-la avais été si imparfaite, il m’était impossible de 
croire que si ces effets venaient du démon, il se servit, 
pour me tromper et me conduire en enfer, d’un moyen 
aussi contraire a ses intéréts que serait celui de déra- 
ciner mes vices, et de me donner en échange des vertus 
et du courage; car je voyais clairement qu'une seule de 
ces visions suflisait pour m’enrichir de tous ces biens. 

Mon confesseur, qui était, comme je lai dit, un pere 
de la compagnie de Jésus, religieux d’une éminente 
sainteté ', faisait absolument ces mémes réponses, 
selon que je l’ai appris depuis. II était fort prudent et 
fort humble; mais sa grande humilité m/’attira bien 
des peines. Quoiqu’il fit savant et homme de grande 
oraison, il ne se fiait pas néanmoins a lui-méme, Notre- 
Seigneur ne conduisant pas son ame par le méme che- 
min que la mienne. I] eut beaucoup a souffrir & mon 
sujet, et de bien des maniéres. Je sus qu’on lui conseil- 
lait de se défier de moi, de peur d’étre trompé par le 
démon en donnant quelque créance a mes paroles; et 
on lui alléguait a ce propos divers exemples. Tout cela 
m/affligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo- 
ment ou je ne trouverais plus de confesseur, et ot tous 
me fuiraient; je ne faisais que pleurer. 


4. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 255. 
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux 
voulit continuer de m’entendre en confession. A la vé- 
rité, il était si grand serviteur de Dieu, que pour sa 
cause il se serait exposé a tout. C’est pourquoi il me 
recommandait d’éviter toute offense, de faire exacte- 
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il 
m’abandonnat. I] m’encourageait et me calmait tou- 
jours; mais il ne cessait de me rappeler que je ne devais 
rien lui cacher, et j’étais fidele a sa recommandation. 
Il m’assurait qu’en agissant de la sorte, quand bien 
méme ces visions viendraient du démon, elles ne pour- 
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, ferait 
tourner amon profit le mal que l’ennemi voulait me 
faire. C’est ainsi quil travaillait de tout son pouvoir 
a perfectionner mon ame. Mes craintes étant si 
grandes, je lui obéissais en tout, quoiaue imparfaite- 
ment. I] eut beaucoup a souffrir 4 mon occasion, pen- 
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de 
ces tribulations’. Notre-Seigneur permettant que je 
fusse en butte a de grandes persécutions et mal jugée 
aussi en des choses ou j’étais innocente, l’on s’en pre- 
nait a lui, et on le condamnait comme responsable de 
tout, quoiqu’il fat exempt de faute. S’il n’eit eu pour 
lui une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenait 
son courage, il lui etit été impossible de supporter tout 
ce quil eut a souffrir. Car, d’un cété, il avait a ré- 
pondre a ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et 
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur 
donnait du contraire ; et d’autre part, il devait me tran- 
quilliser et me guérir de mes appréhensions, que cepen- 


4. LeP. Balthasar Alvarez confessa la sainte pendant six ans, ainsi qu’elle 
Vécrivit plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d’une ma- 
niére spéciale les trois années qui précédérent la fondaltion de Saint- 
Joseph, et qui furent pour elle un enchainement d’épreuves. 
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dant il augmentait souvent lui-méme plus que tous les 
autres. Le Seigneur permettait qu’a chaque nouvelle vi- 
sion dont il me favorisait, je sentisse redoubler mes 
alarmes, et c’était encore & mon confesseur de me ras- 
surer. Tout cela me venait, je n’en doute pas, de ce que 
j'avais été, et de ce que j’étais une si grande pécheresse. 
Ce saint homme me consolait avec beaucoup de com- 
passion de mes souffrances, et s'il se fit cru lui-méme, 
elles n’auraient pas été si grandes; car Dieu lui faisait 
connaitre la vérité en tout, et c’était, j’en suis convain- 
cue, le sacrement méme de la Pénitence qui lui donnait 
la lumiére. 

Quant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in- 
quiets & mon sujet, ils avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Comme je parlais avec simplicité et aban- 
don, ils prenaient quelques-unes de mes paroles dans 
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux, il y 
en avait un qui m’était tres cher, parce que mon ame 
lui était infiniment redevable et qu’il était fort saint; 
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j’en avais 
une extréme douleur. De son cété, il désirait ardem- 
ment ma perfection et demandait a Dieu qu'il daignat 
m’éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient a un défaut 
dhumilité certaines choses que je disais sans y faire 
réflexion. A la moindre faute qwils me voyaient com- 
mettre, et jen commettais sans doute beaucoup, ils me 
condamnaient aussitét sur tout le reste. Ils me faisaient 
quelquefois des questions; comme je leur répondais 
d’une manieére franche et naive, ils se persuadaient que 
je voulais les instruire et faire la savante. Ils le rappor- 
taient avec bonne intention 4 mon confesseur, et celui-ci 
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers 
cotés, durerent assez longtemps; mais les graces 
que le Seigneur me faisait m’aidaient & tout supporter. 
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Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de. 
faire voir combien souffre une ame lorsqu’elle manque, 
dans ces voies spirituelles, d’un maitre qui en ait une 
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m’ett soutenue 
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue, 
car mes angoisses étaient assez fortes pour me faire 
perdre lesprit. Je me trouvais quelquefois dans une 
telle extrémité, que je n’avais plus d’autre ressource 
que de lever les yeux vers le ciel. Pauvre femme, im- 
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée 
par les gens de bien. Cette épreuve, dans la simplicité 
de mon récit, paraitra peu de chose; mais moi qui en 
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde 
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro- 
curé quelque gloire a Notre-Seigneur! Quant a ceux 
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d’il- 
lusion, ils ne cherchaient en tout, j’en suis stire, que 
la gloire de Dieu et le bien de mon ame. 


CHAPITRE XXIX 


Continuation du méme sujet. Quelques graces signalées que le 
Seigneur lui accorda. Ce qu’il lui disait pour la rassurer et lui 
permettre de répondre a ses contradicteurs. 


Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que 
cette vision de Notre-Seigneur ne saurait étre l’ouvrage 
de imagination. Comment, en effet, l’imagination 
pourrait-elle, avec tous ses efforts, représenter a notre 
Ame Vhumanité de Jésus-Christ, et lui peindre son in- 
comparable beauté? Il ne lui faudrait pas peu de temps 
pour arriver a une image tant soit peu ressemblante. 
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniére, se repré- 
senter cette humanité sainte, contempler pendant quel- 
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu & 
peu cette image, puis la confier a la mémoire, et quand 
elle s’en efface, la faire revivre. Qui l’en empéche, puis- 
quelle a pu la produire avec l’entendement? Dans la 
vision dont nous parlons, cela est impossible : nous la 
contemplons lorsqu’il plait au Seigneur de nous la pré- 
senter, dans la maniére et durant le temps qu’il veut. 
Nous n’y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous 
n’ayons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions 
pour la voir ou ne la point voir, tout est inutile. I] suffit 
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méme que nous voulions regarder quelque chose en 
particulier, pour voir disparattre Jésus-Christ. 

Ce divin Maitre a daigné, l’espace de deux ans et demi, 
me favoriser tres ordinairement de cette vision; depuis 
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais il 
m/accorde une autre grace plus élevée que je rapporterai 
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con- 
templais cette beauté souveraine; les paroles que pro- 
férait cette bouche, si belle et si divine, avaient une 
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur. 
J’aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur 
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja- 
mais je n’ai mérité une telle grace; tous mes efforts 
n'ont servi qu’a faire entierement disparaitre la vision. 
Assez souvent, il est vrai, je m’apercois qu’il me regarde 
avec tendresse; mais ce regard a tant de force, que mon 
ame ne peut le soutenir; elle entre dans un ravissement 
trés élevé, qui, pour la faire jouir plus entierement de 
Vobjet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté 
divine. 

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent 
en rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre 
unique partage soit la confusion, l’humilité, la simplicité 
a recevoir ce qui.nous est donné, et l’action de graces 
envers l’auteur de ce don. I] en est ainsi dans toutes 
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni 
plus ni moins que ce qu'il plait a Notre-Seigneur de 
nous découvrir; tous nos efforts, toutes nos industries, 
sont absolument inutiles. Le divin Maitre veut nous 
montrer clairement que ce n’est pas la notre ouvrage, 
mais le sien. La maniére dont il agit, loin de nous don- 
ner de l’orgueil, doit nous pénétrer d’un sentiment d’hu- 
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche 


de voir ce que nous désirons voir, peut également nous 
18 
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retirer ces hautes faveurs, sa grace méme, et nous aban- 
donner & toute notre misére. Enfin, il veut que la crainte 
nous accompagne toujours, tant que nous vivons dans 
cet exil. 

Le Sauveur se présentait presque toujours 4 moi tel 
qwil était aprés sa résurrection'. Dans la sainte hostie, 
c’était de la méme maniere. Quelquefois, pour m’encou- 
rager quand j’étais dans la tribulation, il me montrait 
ses plaies; il m’est aussi apparu en croix; je l’ai vu au 
jardin; rarement couronné d’épines; enfin je l’ai vu por- 
tant sa croix. S’il m’apparaissait ainsi, cétait, je le ré- 
pete, a cause des besoins de mon ame, ou pour la con- 
solation de quelques autres personnes; mais toujours 
son corps était glorifié. 

Que de hontes, d’angoisses, de persécutions et d’a- 
larmes ne m’a pas cottées l’aveu de ces visions! On était 
si persuadé que j’étais possédée du démon, que quelques 
personnes youlaient m’exorciser. Cela ne me causait 
guére de peine; mais j’en éprouvais une bien sensible 
quand je voyais que les confesseurs appréhendaient de 
me confesser, ou quand j’apprenais les rapports qu’on 
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins conceyoir aucun 
regret d’avoir été favorisée de ces célestes visions; je 
n’aurais pas vouluen échanger une seule contre tous les 
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons- 
tamment & mes yeux un trésor inestimable, une grace 


1. Sainte Thérése fit représenter sur la toile ’image de Notre-Seigneur 
ressuscilé, d’aprés les visions qu’elle avait eues; elle-méme donna toutes 
les indications au peintre et surveilla son travail. Au dire de Ribera, ce 
petit tableau, que Ja sainte portait toujours avec elle, était d’une ravis- 
sante beautée. A Pépoque ou écrivait lhistorien, il se trouvait au pouvoir 
de dona Marie de Toledo, duchesse d’Albe. Le méme peintre avait exé- 
cuté également, 4 la demande de sainte Thérése, un tableau de la sainte 
Vierge, qui ne le cédait en rien au premier. (Vie de sainte Thérése, 1. I, 
ch. x1.) 
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insigne de Notre-Seigneur; et le divin Maftre lui-méme 
m’en donnait souvent l’assurance. Je sentais croitre 
Pardent amour qu’il avait allumé dans mon Ame: j’allais 
me plaindre a lui des peines qu’on me causait, et je 
sortais toujours de l’oraison consolée et avec de nou- 
velles forces. Je n’osais cependant contredire ceux qui 
m’étaient contraires; ils eussent trouvé en celaun défaut 
d’humilité, et ils m’auraient jugée plus défavorablement 
encore. Je me contentais d’en parler a mon confesseur, 
et il me consolait toujours beaucoup quand il me trouvait 
ainsi dans la peine. 

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, 
un de ceux qui, auparavant, avaient pris soin de mon 
ame, et a qui je me confessais quelquefois lorsque le 
pere ministre ‘ ne pouvait m’entendre, me dit qu'il était 
clair quelles venaient du démon. [] me commanda, 
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténebres 
de m’apparaitre, de faire le signe de la croix toutes les 
fois qu’il se montrerait, et de le repousser avec un geste 
de mépris, car je devais tenir pour certain que c’était 
lui; étant accueilli de la sorte, il cesserait de venir; au 
reste, je n’avais rien a craindre, Dieu me garderait, et 
ne tarderait pas a mettre un terme al’épreuve. Ce com- 
mandement me causa une peine extréme, Persuadée que 
ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant, comme je 
Vai dit, désirer ne point les avoir, j’éprouvais une ter- 
rible répugnance a obéir. Je ne laissais pas néanmoins 
de faire ce qui m’était commandé. Je suppliais Dieu 


4. Le P. Balthasar Alvarez. Il fut sept ans de suite ministre du college 
de Saint-Gilles, ¢’est-a-dire second supérieur de la maison; mais de fait 
il fut chargé, la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du 
collége, parce que des deux supérieurs qui y furent envoyés, le premier, 
le P. Denys Vasquez, n’y resta qu’unan et demi, et le second, le P. Gaspard 
de Salazar, neuf mois seulement. 
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que je 
fusse trompée; c’était 1a ma priére continuelle, et je la 
lui adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me 
recommandais aussi a saint Pierre et & saint Paul. Car 
le divin Maitre, m’étant apparu pour la premiere fois 
le jour de leur féte, m’avait dit qu’ils me préserveraient 
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent a mon 
cété gauche, d’une maniére trés distincte, non par une 
vision imaginaire, mais par une vision intellectuelle. Je 
regardais ces glorieux saints comme mes bien-aimés 
protecteurs. 

J’éprouvais une indicible peine a faire ce geste de mé- 
pris a chaque apparition de Notre-Seigneur, car, lors- 
qu'il était présent, on m’aurait plutét mise en pieces que 
de me forcer a croire que c’était le démon. Ainsi l’on 
m’avait imposé un genre de pénitence bien cruel. Pour 
ne point faire tant de signes de croix, j’en avais presque 
toujours une ala main: mais j’étais moins fidéle 4 donner 
ces signes de mépris, parce quil m’en coutait trop. Je 
me souvenais des outrages que les Juifs avaient faits & 
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de 
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n’é- 
tait que pour obéir aux personnes qu’il avait établies 
dans son Eglise pour le représenter et tenir sa place. Il 
me disait alors que je ne devais pas me mettre en peine, 
que je faisais bien d’obéir, et qu'il manifesterait la vérité. 

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé- 
fendirent l’oraison, il me parut en étre irrité; il me 
commanda de leur dire que c’était la de la tyrannie, et 
il me donna diverses raisons pour me montrer que ces 
visions ne venaient point de l’ennemi : j’en rapporterai 
quelques-unes dans la suite. 

Un jour que je tenais ala main la croix de mon ro- 
saire, Notre-Seigneur me la prit : quand il me la rendit. 
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elle était formée de quatre grandes pierres, incompara- 
blement plus précieuses que des diamants. En effet, il 
n’y a aucune proportion entre des pierres précieuses et 
ce qui est surnaturel : aussi, tous les diamants parat- 
traient faux et sans lustre auprés des pierres de cette 
croix. Les cing plaies de Notre-Seigneur s’y trouvaient 
admirablement gravées. Ce divin Maitre me dit que je 
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidélement 
accomplie : a partir de ce jour, je n’ai plus discerné 
dans cette croix le bois dont elle était faite; les pierres 
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul 
autre que moi ne jouit de cette faveur!. : 

A peine, pour obéir, avais-je commencé a résister a 
ces visions, que le divin Maitre multiplia ses graces. 
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison 
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne 
pas en interrompre le cours, et mon amour allait tou- 
jours croissant. J’adressais des plaintes a Notre-Sei- 
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet 
état violent. J’avais beau vouloir ne point penser a lui, 
mes désirs et mes efforts étaient impuissants. J’essayais 
néanmoins d’obéir; mais que pouvais-je ? Rien, ou pres- 


4. Voici ce qu’écrivait Ribera en 1589 : 

« Jeanne de Ahumada, sceur de la sainte, lui demanda dans Ja suite 
eette croix avec adresse et avec beaucoup d’instances, sans lui laisser 
apercevoir qu’elle était instruite de ce qu’eJle avait de miraculeux. La 
sainte, cédant a sa priére, la lui donna. Heureuse de posséder un tel 
trésor, Jeanne de Ahumada le conserve avec le plus grand respect a 
Albe. Elle abien voulu me faire participer 4son bonheur, et elle m’a mon- 
tré a diverses reprises la croix miraculeuse, qui est composée de qua- 
tre morceaux d’ébéne assez larges, et ressemble a celles qu’on met or- 
dinairement a Vextrémité des grands rosaires. » (Vie de sainte Thérése, 
}.1, ch. x1.) L’historien raconte ensuite comment une dame de qualité qui 
avait enticrement perdu Ja yue, la recouvra en appliquant sur ses yeux 
velte croix miraculeuse. (Jbzd.) 

On ne sait plus aujourd’hui d’une manieére certaine ot se trouve ce pré- 
cieux objet. Plusieurs Carmels d’Espagne croient le posséder. 

18. 


318 VIE DE SAINTE THERESE 


que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m’affranchit 
jamais d’un tel commandement ; mais tout en me disant 
de m’y conformer, il m’instruisait, comme il le fait en- 
core, dece que j’avais 4 dire a ceux qui me l’imposaient, 
et me rassurait par des raisons si décisives, quelles 
dissipaient toutes mes craintes. 

Peu de temps apres, il donna, selon sa promesse, des 
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis 
mon Ame embrasée d’un trés ardent amour de Dieu; 
cet amour était évidemment surnaturel, car je ne savais 
qui l’allumait ainsi en moi, et je n’y avais contribué en 
rien. Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et je 
ne savais ou je devais chercher cette vie, si ce n’est 
dans la mort. Les transports de cet amour, sans égaler 
ni la véhémence ni le prix de ceux dont j’ai parlé autre 
part ', étaient tels néanmoins que je ne savais que de- 
venir. Rien ne répondait a mes voeux ; j’étais comme 
hors de moi, et il me semblait véritablement que l’on 
m’arrachait l’ame. O mon Seigneur! de quel souve- 
rain artifice, de quelle délicate industrie yous usiez 
a Pégard de votre misérable esclave! Vous vous teniez 
caché de moi, et votre amour, me poursuivant sans 
relache, me faisait gotiter une mort si délicieuse que 
mon ame etit voulu n’en jainais sortir. 

Pour pouvoir comprendre quelle est limpétuosité de 
ces transports, il faut les avoir éprouvés. Ils n’ont rien 
de commun avec ces émotions du cceur et ces mouve- 
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater 
au dehors, et semblent devoir suffoquer l’esprit. Cette 
sorte d’oraison est tres basse. Il faut éviter ces élans 
immodeérés, en tachant doucement de les retenir en soi- 
méme, et s’efforcer d’apaiser l’'Ame; de méme, quand 


4. Au ch, xx. 
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les enfants pleurent avec tant de violence qu’ils sem~ 
blent devoir en perdre la respiration, on fait passer 
cette émotion excessive en leur donnant a boire. La rai- 
son doit tenir la bride pour modérer ces mouvements 
impétueux, parce que la nature pourrait y avoir sa 
part; il est 4 craindre qu'il ne s’y méle de Vimperfec- 
tion, et que ces mouvements ne soient en grande partie 
louvrage des sens. Ainsi, il faut calmer l’Ame, comme 
le petit enfant, par une caresse d’amour, et la porter a 
aimer Dieu d’une maniere suave, et non avec une im- 
pétueuse violence’. Cette ame doit s’appliquer a re- 
cueillir son amour au dedans d’elle-méme, sans le lais- 
ser se répandre au dehors, comme un vase qui bout 
trop fort et déborde de tous cdtés, parce qu’on a jeté 
du bois au feu sans discrétion. Enfin, on doit diminuer 
la cause, c’est-a-dire éloigner de son esprit les pensées 
qui ont excité cette flamme subite, et tacher de l’étein- 
dre par quelques larmes douces, et non péniblement 
arrachées, comme celles qui naissent de ces sentiments 
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J’en répandais 
de semblables dans les commencements; elles me lais- 
saient la téte si épuisée et l’esprit si fatigué, que quel- 
quefois je restais plus d’un jour sans pouvoir revenir a 
Voraison. C’est ce qui me fait dire qu’il faut dans les 
commencements une grande discrétion, afin d’accoutu- 
mer l’esprit a n’agir qu’avec douceur et intérieurement; 
on doit éviter avec grand soin tout ce qui n’est qu’exté- 
rieur. 

Mais entre ces mouvements de dévotion et les trans- 
ports dont je traite, il y a une complete différence. Ici, 
ce n’est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait 
que le feu se trouvant allumé, on nous y jette tout a 


1. Y no a punadas, como dicen, littéralement : et non a coups de 
poings, comme l'on dit. 
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coup afin que sa flamme nous consume. L’dme ne doit 
point a ses efforts cette blessure qu'elle ressent de l’ab- 
sence de son Dieu; elle lui est faite par une fleche que 
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en- 
trailles, et qui lui traverse le coeur, en sorte qu'elle ne 
sait plus ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait 
bien qu'elle ne veut que Dieu, et que la fléche qui la 
blessée était trempée dans le suc d'une herbe qui la 
porte a s’abhorrer elle-méme, pour l’amour de ce Dieu 
auquel elle ferait avec joie le sacrifice de sa vie. 

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la 
maniére dont Dieu fait de telles blessures, ni cet exces 
de douleur qui transporte l’éme blessée; mais cette 
peine est si délicieuse qu'il n’y a point de plaisir dans 
la vie qui la dépasse. Je le répéte, lame voudrait se sen- 
tir toujours mourante d’un tel mal. 

Cette peine unie a cette gloire me jetait dans un pro- 
fond étonnement, et je ne pouvais comprendre comment 
cela pouvait étre. Quel spectacle qu'une Ame ainsi bles- 
sée ! Elle comprend combien est excellente la source de 
cette blessure, et elle voit clairement qu'un tel amour ne 
lui vient pas de ses efforts. C’est, lui semble-t-il, de 
l'amour excessif que le Seigneur lui porte, qu’est tom- 
bée létincelle qui ’embrase tout enti¢re. Oh! combien 
de fois, livrée 4 ce suave tourment, me suis-je souvenue 
de ces paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés 
une source d’eau vive, ainsi mon ame soupire aprés 
vous, 6 mon Dieu! »! Elles étaient, ce me semble, l’ex- 
pression fidéle de ce que je sentais. 

Lorsque l’impétuosité de ces transports n’est pas si 
grande, il semble que la douleur de cette blessure di- 
minue un peu par l’usage de quelques pénitences : 


1. Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat 
anima mea ad te, Deus. (Ps. Xt.) 
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du moins lame, qui ne sait que faire & son mal, y 
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle 
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem- 
bres lui est aussi indifférent que si son corps était 
privé de la vie. En vain elle se fatigue a inventer de 
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son 
Dieu : la premiére douleur est si grande qu'il n’y a 
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en 
enlever le sentiment; car le reméde n’est point 1a, et 
il serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule 
chose adoucit tant soit peu la souffrance de l’ame, c’est 
den demander a Dieu le reméde; mais elle n’en voit 
point d’autre que la mort, parce qu’elle seule peut la 
faire entrer dans la pleine jouwissance de son souverain 
bien. D’autres fois, la douleur se fait sentir a un tel 
exces, qu’on n’est plus capable ni de cette priere, ni de 
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement; 
on ne peut remuer ni les pieds, ni les mains. Si l’on est 
debout, les genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme, 
et l’on peut a peine respirer. On laisse seulement échap- 
per quelques soupirs, tres faibles, parce que toute 
force extérieure manque, mais trés vifs par lintensité 
de la douleur. 

Tandis que j’étais dans cet état, yoici une vision 
dont le Seigneur daigna me favoriser a diverses repri- 
ses. J’apercevais pres de moi, du cété gauche, un ange 
sous une forme corporelle. I] est extrémement rare 
que je les voie ainsi. Quoique j’aie trés souvent le bon- 
heur de jouir de la présence des anges, je ne les vois 
que par une vision intellectuelle, semblable a celle dont 
jai parlé précédemment!’. Dans celle-ci, le Seigneur 
voulut que l’ange se montrat sous cette forme : il 


4. C’est-a-dire la yision intcllectuelle de Notre-Seigneur, dont elle 
parle auch. xxvu. 
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n’était point grand, mais petit et tres beau; a son vi- 
sage enflammé, on reconnaissait un de ces esprits 
d'une trés haute hiérarchie, qui semblent n’étre que 
flamme et amour. II] était apparemment de ceux qu'on 
nomme chérubins'; car ils ne me disent pas leurs 
noms. Mais je vois bien que dans le ciel il y a une 
si grande différence de certains anges 4 d’autres, et 
de ceux-ci A d’autres, que je ne saurais le dire. Je 
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui 
était d’or, et dont la pointe en fer avait a l’extrémité 
un peu de feu. De temps en temps il le plongeait, 
me semblait-il, au travers de mon cceur, et l’enfoncait 
jusqu’aux entrailles; en le retirant, il paraissait me les 
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée 
d’amour de Dieu. 

La douleur de cette blessure était si vive, quelle 
m’arrachait ces gémissements dont je parlais tout a 
Vheure : mais si excessive était la suavité que me 
causait cette extréme douleur, que je ne pouvais ni en 
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce 
nest pas une souffrance corporelle, mais toute spiri- 
tuelle, quoique le corps ne laisse pas d’y participer 
un peu, et méme a un haut degré. Il existe alors entre 
ame et Dieu un commerce d’amour ineffablement 
suave. Je supplie ce Dieu de bonté de le faire gotiter 
a quiconque refuserait de croire a la vérité de mes 
paroles. Les jours oi je me trouvais dans cet état, 
j étais comme hors de moi; j’aurais voulu ne rien voir, 
ne point parler, mais m’absorber délicieusement dans 


ma peine, que je considérais comme une gloire bien 
supéricure a toutes les gloires créées ?. 


4. On lit en marge, de l’écriture du P. Banes : Il semble plutét que ce 
devait étre lun de ceux que lon nomme séraphins. 


2. La Sainte était Agc¢e de quarante-quatre ans lorsqu’elle recut, au mo 
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Telle était la faveur que le divin Maitre m’accordait 
de temps en temps, lorsqu’il lui plut de m’envoyer 
ces grands ravissements, contre lesquels, méme en 
présence d’autres personnes, toutes mes résistances 
étaient vaines; ainsi j’eus le regret de les voir bien- 
t6t connus du public. Depuis que j'ai ces ravisse- 
ments, Je sens moins cette peine qu’une autre dont 
jai parlé précédemment, je ne me_ souviens plus 
en quel chapitre ‘. Cette derniére est différente sous 
plusieurs rapports et d’une plus haute excellence. 
Quant a celle dont je parle maintenant, elle dure 
peu : a peine commence-t-elle a se faire sentir que 
Notre-Seigneur s’empare de mon Ame et la met en 
extase; elle entre si promptement dans la jouissance, 
qu'elle n’a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit 
a jamais Celui qui comble de ses graces une ame qui 
répond si mal a de si grands bienfaits! 


nastére de l’Incarnation d’Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu de- 
yait faire éclater un jour dans son Eglise la gloire de cetle mystérieuse’ 
blessure. Au commencement du xvui* siécle, les carmes réformés d’Es 

pagne et d’Italie ayant demandé au saint-siége l’institution d’une féte 

particuli¢re pour honorer Ja blessure faite par l’ange au coeur de leur 

sainte fondatrice, le pape Benoit XIIf accéda a leur demande, ct accorda 
le 25 mai 1726, aux religieux et religieuses du Carmel réformé, un office 
propre pour la féte dela Transverbération du ceur de sainte Therese. Cet 
office ne contenait d’abord que J’oraison et les lecons; mais ensuite le 
méme souverain pontife permit de composer une messe et un office com- 
plets pour cette féte. Cet office est récité méme par les carmes de la com- 
mune observance, et l’Espagne tout entiére ’a adopté. Benoit XIV, dans 
son bref Dominici gregis, du 8 aout 1744, a accordé a perpétuité une in- 
dulgence pléniére a tous les fidéles qui visiteraient les églises du Carmel 
depuis les premiéres vépres de la Transverbération jusqu’au coucher 
du soleil du jour de la féte, qui se célébre le 27 du mois d’aout. 

4. Au ch. XX. 


CHAPITRE XXX 


Elle reprend le récit de sa vie, et explique comment le Seigneur 
la délivra d’une grande partie de ses peines, en conduisant 
dans la ville ot elle était le saint homme Frére Pierre d’Al- 
cantara, de ordre de Saint-Francois. Elle expose les grandes. 
tentations et les épreuves intérieures qu’elle endurait parfois. 


Voyant que je ne pouvais rien ou presque rien con- 
tre ces grands transports d’amour, ils devinrent pour 
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu ils 
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi 
un mystére. Je savais bien que la souffrance du corps 
est compatible avec la joie de esprit; mais une peine 
spirituelle si excessive unie a un bonheur si ravissant, 
voila o& ma raison se perdait. Cependant je conti- 
nuais a faire effort pour résister, mais en vain, et sou- 
vent je me sentais épuisée. Infortunée, je m’armais de 
la croix pour me défendre contre Celui qui nous l’a 
laissée a tous comme notre défense! Je voyais claire- 
ment que personne ne me comprenait. Je n’osais néan- 
moins le dire qu’a mon confesseur; en parler a d’au- 
tres elt été déclarer que je n’avais pas d’humilité. 

Il plut 4 Notre-Seigneur de remédier en partie & 
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel- 
que temps, en conduisant dans cette ville le béni 
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frere Pierre d’Alcantara. J’ai déja parlé de lui, et dit 
quelque chose de sa pénitence '. J’ai appris qu’entre 
autres austérités, il avait porté pendant vingt années 
un cilice en lames de fer-blanc, sans jamais le quitter. 
{1 a composé en castillan de petits traités d’oraison, qui 
sont maintenant entre les mains de tout le monde. 
L’oraison étant sa vie depuis tant d’années, il en a écrit. 
d’une maniere tres utile pourles Ames qui s’y adonnent. 
{] avait gardé dans toute sa rigueur la premiére régle 
de Saint-Francois, et pratiqué cette pénitence que j'ai 
racontée plus haut. 

Cette dame veuve dont j’ai parlé, si digne servante 
de Dieu et mon intime amie ?, ayant appris l’arrivée 
de ce grand personnage, désira que je le visse. Elle 
savait le besoin que j’en avais; elle était témoin de mes 
peines, et ne réussissait pas peu a les adoucir. Pleine 
d’une foi vive, elle ne pouvait s’empécher de voir l’esprit 
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme 
Vouvrage du démon. Elle joignait a un jugement excel- 
lent une discrétion parfaite. C’était une 4me a laquelle 
Notre-Seigneur aimait a se communiquer dans l’oraison : 
aussi daignait-il lui faire connaitre ce que les savants 
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher- 
cher auprés d’elle un adoucissement 4 mes peines, et 
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou- 
vent elle avait sa part dans les graces que je recevais, 
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire 
des avis trés utiles 4 son ame. 

Pour faciliter mes rapports avec un homme aussi 
saint que frére Pierre d’Alcantara, elle obtint de mon 
provincial, sans m’en rien dire, la permission de m’a- 
voir huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et 


4. A la fin du ch. xxvii. 


-. 2, Guiomar de Ulloa. 
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dans quelques églises, que jeus de nombreux entre- 
tiens avec ce religieux. Depuis, il m’a encore été donné, 
a diverses époques, de communiquer souvent avec lui. 
J’ai toujours eu l’habitude de manifester & mes guides, 
avec pleine clarté et sincérité, l'état de mon ame, et 
jusqu’a mes premiéres impressions que je voudrais voir 
connues de tous; et dans les choses douteuses, j’ai tou- 
jours dit ce qui pouvait m’étre contraire. Ainsi je lui 
rendis compte de toute ma vie et de ma maniére d’orai- 
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je vis tout 
dabord quwil m’entendait par l’expérience qu il avait 
de ces voies, et c’était ce dont j’avais besoin : car Dieu 
ne m’avait pas encore fait la grace qu'il m’a accordée 
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa- 
veurs dont il me comble; ainsi, pour les connaitre et 
pour en porter un jugement sur, il fallait en avoir recu 
de semblables. 

Il me donna une tres grande lumiére; car, jusqu’& 
ce moment, les visions intellectuelles, et méme les ima- 
ginaires qui se voient des yeux de l’dme, avaient été 
pour moi quelque chose d’incompréhensible. Je croyais, 
comme je l’ai dit, qu’on ne devait estimer que celles 
qui frappent les yeux du corps; et je n’en avais point 
de celles-la. Ce saint homme m’éclaira sur tout, et me 
donna une parfaite intelligence de ces visions; il me dit 
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m’assurant 
qwilen était l’auteur, et qu’aprés les vérités de la foi, 
il n’y avait point de chose plus certaine ni & laquelle je 
dusse donner une plus ferme créance. Il se consolait 
extremement avec moi, me témoignant beaucoup de 
bonté et de bienveillance, et il m’a toujours depuis fait. 
part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins. 
Heureux de voir que Notre-Seigneur m’inspirait une 
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren- 
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dre les mémes choses qu'il lui faisait la grAce d’exé- 
cuter, il gottait un grand contentement dans cette mu- 
tuelle communication de nos 4mes. Car dans l'état 
auquel le divin Maitre l’avait élevé, le plus grand plaisir, 
comme la plus pure consolation, est de rencontrer une 
ame en quil’on croit découvrir le commencement des 
mémes graces. Je ne faisais alors, ce me semble, que 
d’entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que j’y 
marche maintenant! 

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas- 
sion pour moi. I] me dit qu'une des plus grandes peines 
dans cet exil était celle que j’avais endurée, c’est-a-dire 
cette contradiction des gens de bien; il ajouta qu’il me 
restait encore beaucoup a souffrir, parce que j’avais 
besoin d’une continuelle assistance, et qu'il n’y avait 
personne dans cette ville qui me comprit. Il me promit 
de parler 4 mon confesseur, et 2 un de ceux qui me 
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentil- 
homme dont j’ai fait mention. Son dévouement sans 
bornes pour moi était la cause de toute cette guerre 
qu'il me faisait. C’était une ame sainte, mais craintive; 
et comme il m’avait vue naguere si imparfaite, il ne par- 
venait pas a se rassurer 4 mon sujet. 

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; 
il parila & tous les deux, et leur montra par de puis- 
santes raisons qu’ils devaient se rassurer, et ne plus 
m’inquiéter a l’avenir. Mon confesseur n’en avait pas 
grand besoin; mais pour le gentilhomme, il n’en était 
pas de méme; car une telle autorité ne put entierement 
le convaincre : elle fit néanmoins qu'il ne m’effrayait 
plus autant qu’auparavant. 

I] fut convenu entre ce saint religieux et moi que je 
lui écrirais 4 lavenir ce qui m’arriverait, et que nous 
prierions beaucoup Dieu lun pour lautre. Dans sa 
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profonde humilité, il voulait bien attacher quelque prix 
aux priéres d'une créature aussi misérable que moi, ce 
qui me couvrait d’une extréme confusion. Il me laissa 
fort contente et fort consolée, par l’assurance qu'il me 
donna que l’esprit de Dieu agissait dans mon ame: il 
ajouta que je pouvais sans crainte continuer a faire 
oraison; que s'il me survenait des doutes, je n’avais, 
pour plus de streté, qu’a les communiquer a mon con- 
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix. 

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait 
par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon ame 
nia une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni a 
une crainte sérieuse quand on me disait que j’étais 
trompée. Ainsi, que l’on m’inspirat de la crainte ou de 
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus 
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon 
ame. Sans doute, les paroles de (homme de Dieu me 
laissérent consolée et tranquille; je ne leur donnai 
pourtant pas assez de créance pour étre tout a fait sans 
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre 
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais 
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je lai dit, 
trés consolée. 

Je ne pouvais me lasser de rendre graces au Seigneur 
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, a qui j’at- 
tribuais larrivée de ce grand religieux, qui était com- 
missaire général de la custodie qui porte son nom *,. Je 
n’avais cessé de me recommander trés instamment a ce 
glorieux patriarche, ainsi qu’a la trés sainte Vierge. 

Il m’arrivait quelquefois, comme il m’arrive encore, 
mais plus rarement, d’éprouver simultanément de si 
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs 
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corporelles, que je ne savais que devenir. D’autres fois, 
quoique ces souffrances du corps fussent plus cruelles, 
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avec 
beaucoup d’allégresse ; mais lorsque j’endurais les deux 
ala fois, jéprouvais un véritable martyre. 

Toutes les graces que le Seigneur m’avait’ faites 
s’effacaient alors de ma mémoire; il ne men restait, 
comme d'un songe, qu’un vague souvenir qui ne servait 
qua me tourmenter. Mon esprit était tellement obscurci, 
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte; 
il me semblait que je n’avais pas su comprendre ce qui 
se passait en moi; peut-étre étais-je victime d’une illu- 
sion; il devait me suffire d’étre trompée, sans tromper 
encore des gens de bien; enfin, je me trouvais si mau- 
vaise, que je mimaginais étre cause par mes péchés de 
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le 
monde. Ce n’était la qu’une fausse humilité, inventée 
par l’ennemi pour me troubler et essayer de me jeter 
dans le désespoir. Maintenant qu’une longue expérience 
m’a dévoilé ses artifices, il ne me tente plus autant de 
ce cété-la. 

On reconnait a des marques évidentes que cette 
fausse humilité est louvrage du démon. Elle com- 
mence par Pinquiétude et le trouble; puis, tout le temps 
quelle dure, ce n’est que bouleversement intérieur, 
obscurcissement et affliction de l’esprit, sécheresse, dé- 
gout de l’oraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, l’4me 
se sent comme étouffée, et le corps comme lié, de telle 
sorte quils sont incapables d’agir. 

Quand ’humilité vient de Dieu, l’dAme reconnait, il est 
vrai, sa mistre; elle en gémit, elle se représente vive- 
ment sa propre malice, et voit que ces sentiments 
qu'elle a d’elle-méme ne sont que la pure vérité : mais 
cette vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni téné- 
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bres, ni sécheresse; elle répand au contraire en elle la 
joie, la paix, la douceur, la lumiére. Si elle sent de la 
peine, c’est une peine qui la réconforte, parce qu'elle 
connait qu'elle vient de Dieu, et qu'elle la considére 
comme une grace insigne et d’une immense utilité. En 
méme‘temps qu'elle éprouve de la douleur d’avoir of- 
fensé Dieu, elle se sent dilatée par le sentiment de ses 
miséricordes; et si la lumiére qu'elle recoit la confond, 
elle la porte en méme temps a bénir Dieu de l’avoir si 
longtemps soufferte. 

Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est 
l'auteur, Ame n’a de lumiere pour aucun bien. Elle se 
représente son Dieu comme armé pour mettre tout a 
feu et & sang; elle n’a sous les yeux que l'image de sa 
justice. La foi a la miséricorde lui reste, il est vrai, 
parce que tous les efforts du démon ne sauraient la lui 
ravir; mais ce rayon de la foi, loin dela consoler, ne fait 
qu’accroitre son tourment, en lui montrant dans une plus 
vive lumiere la grandeur de ses obligations envers Dieu. 

A mon avis, cet artifice est l'un des plus subtils du 
démon, l'un des plus cachés, et des plus pénibles a 
lame. C'est pourquoi j’ai cru, mon pere, devoir vous 
en parler, afin que si l’ennemi vous tente de ce cédté, et 
que l’entendement vous demeure libre, il yous soit plus 
facile de le reconnaitre. Ne pensez pas que ce discerne- 
ment dépende de l’étude et de la science; car moi qui 
en suis si dépourvue, je n’ai pas laissé de comprendre, 
une fois sortie du tourment de cette fausse humilité, 
que ce n’était qu'une pure chimere. J’ai clairement vu 
que cette épreuve n'arrive que par la permission ct la 
volonté du Seigneur. Il donne pouvoir au démon de me 
tenter, comme il le lui donna de tenter Job; mais a 
cause de ma faiblesse, il ne lui permet pas de me traiter 
avec une pareille rigueur. 
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. Un de ces terribles assauts me fut livré, je m’en sou- 
viens, l’avant-veille de la féte du tres saint Sacrement, 
pour laquelle j'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant 
que je devrais. I] ne dura cette fois que jusqu’au jour 
de la solennité. Mais d’autres fois il a duré huit jours, 
quinze jours, trois semaines, peut-étre méme plus long- 
temps. Cela m’est arrivé en particulier durant ces sain- 
tes semaines qui terminent le caréme, époque ou j’avais 
coutume de faire mes délices de l’oraison. Le démon 
remplissait tout a coup mon esprit de choses si frivoles, 
quwen un autre temps je n’aurais fait qu’en rire. I] pa- 
rait étre alors maitre de lame pour loccuper, ainsi qu’il, 
lui plait, de mille folies, sans qu’elle puisse penser a rien 
de bon. Jl ne lui représente que des choses vaines, in- 
sensées, inutiles a tout, qui ne servent qu’a l’embar- 
rasser et comme a ]’étouffer, de telle sorte qu’elle n’est 
plus a elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice, 
je dirai que les démons jouaient avec ma_ personne 
comme ils auraient joué avec une balle, et sans qu’il me 
{ut possible de m’échapper de leurs mains. 

Qui pourrait exprimer ce que l’on soulffre en cet état? 
L’ame cherche du secours, et Dieu ne permet pas qu'elle 
en trouve. Il ne lui reste que la lumiére du libre arbitre, 
mais si obscurcie, qu’elle est comme une personne qui 
aurait un bandeau sur les yeux. On peut alors la com- 
parer a celui qui, marchant durant une nuit trés obscure 
dans un chemin ou il y aurait des endroits fort dange- 
reux, éviterait d’y tomber parce qu'il y aurait trés sou- 
vent passé et les aurait vus pendant le jour. De méme, 
si l’'Ame ne tombe pas dans quelque offense, elle le doit 
a la bonne habitude de s’en préserver, et surtout a l’as- 
sistance particuliére que Dieu lui préte. 

Dans cet état, on ne perd ni la foi niles autres vertus, 
puisqu’on croit ce qu’enseigne l’Eglise; mais la foi est 
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comme amortie et endormie, ct les actes qu’on.en 
produit semblent ne partir que du bout des levres. 
L’Ame est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle 
torpeur; ce qu'elle garde de connaissance de Dieu est 
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est 
si tiede, qu’en entendant parler de Dieu, Peskiwe chose 
en son pouvoir est d’écouter, et de croire ce qu’ on dit, 

parce que c’est la croyance de l'Eglise; mais elle n’a 
aucun souvenir de ce quelle a éprouvé intérieurement. 

Cherche-t-elle alors dans la priere ou dans la solitude 
quelque adoucissement, elle n’y rencontre que des an- 
goisses plus cruelles. Elle éprouve au dedans d’elle- 
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est 
inconnue. C’est, selon moi, une faible mais fidele image 
de l’enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une 
vision me faire connaitre cette vérité. L’dme sent en soi 
un feu qui la braile, mais elle n’en connait ni l’origine, 
nil’auteur, et ne saitni comment le fuir, ni comment 1’é- 
teindre. Veut-elle recourir alalecture pour se soulager, 
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait 
pas lire. Voici ce qui m’est arrivé : un jour, prenant la 
vie d’un saint dans l’espoir que le récit de ses peines 
adoucirait les miennes et me consolerait, j’en lus quatre 
ou cing fois de suite quatre a cing lignes, et voyant que 
je les comprenais moins a la fin qu’au commencement, 
quoiqu’elles fussent écrites en castillan, je laissai la le 
livre. La méme chose m’est arrivée diverses fois; mais 
celle-ci est plus particuliérement présente A ma mé- 
moire. 

S’entretenir avec quelqu’un est pire encore, parce 
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise 
humeur, qu'il n’y a personne qui ne nous devienne 
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre- 
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n’éclatant pas : 
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disons plus vrai, c’est Dieu qui, par sa grace, nous re- 
tient et nous empéche de rien dire ni de rien faire qui 
Voffense ou qui préjudicie 4 notre prochain. 

Aller trouver son confesseur n’apporte pas plus de 
consolation. Voici du moins ce qui m’est arrivé bien des 
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encore 
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils 
m’adressaient des paroles et des réprimandes d’une telle 
apreté, que lorsque ensuite je les rappelais a leur sou- 
venir, ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m’avouaient 
que, malgré leur résolution contraire, ils n’avaient pu 
s’empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus 
de compassion a la vue des souffrances d’ame et de corps 
que j’endurais, et n’étant pas sans scrupule de m’avoir 
parlé si durement, ils se sentaient tres résolus a me 
consoler; mais cela n’était pas en leur pouvoir. A la 
vérité, leurs paroles n’avaient rien de blamable, je veux 
dire rien d’offensant pour Dieu; mais c’était bien les plus 
désagréables que l’on puisse entendre de la bouche d’un 
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti- 
fier. Dans une disposition d’ame différente, j’aurais 
supporté l’épreuve avec courage, et méme avec joie; 
mais alors tout m’était tourment. J’étais quelquefois 
poursuivie par la pensée que je les trompais; j’allais 
alors les trouver, et je les avertissais tres sérieusement 
de se tenir en garde contre moi et de se défier de mes 
paroles. Je voyais bien que je n’aurais voulu pour rien 
au monde leur dire un mensonge de propos délibére ; 
mais tout me donnait de la crainte. Un d’eux, voyant 
bien que ce n’était qu'une tentation, me dit un jour de 
ne pas m’en mettre en peine; que quand bien méme je 
youdrais le tromper, il avait assez de téte pour ne pas 
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me 
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Quelquefois et méme trés ordinairement, ou du moins 
le plus souvent, aussitét apres avoir recu la commu- 
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou- 
vais si bien d’esprit et de corps, que je ne pouvais assez 
m’en étonner. I] semblait que dans le moment méme ou 
ce divin Soleil venait & paraftre, il dissipait toutes les 
ténébres de mon ame, et me faisait voir clairement que 
ce n’étaient que de vaines terreurs. 

En certains jours, une vision, ou, comme je l'ai dit 
ailleurs', une seule parole de Notre-Seigneur telle que 
celle-ci : « Ne t'afflige point; n’aie point de crainte », 
faisait naitre en mon ame une sérénité parfaite, comme 
si aucun trouble n’edt précédé. Prenant alors mes dé- 
lices avec Dieu, je me plaignais a lui de ce qu’il me 
laissait endurer de tels tourments, mais il faut avouer 
quwil savait bien les compenser; car presque toujours il 
les faisait suivre d'une grande abondance de graces. 
L’ame se purifie dans ces peines comme lor dans le 
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de 
contempler le Seigneur au dedans d’elle-méme. Elle 
trouve alors légéres ces peines qui auparavant lui sem- 
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si 
Dieu doit en étre plus glorifié. Quelque nombreuses que 
soient les tribulations et les persécutions, pourvu qu'il 
n’y ait point d’offense du Seigneur, elle les endure avec 
joie pour lui, parce qu’elle en connait les précieux avan- 
tages : mais hélas! je ne les supporte pas comme il le 
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement. 

J’éprouvais, a certains temps, des peines différentes 
de celles que je viens de rapporter, et je les éprouve 
encore. Je sens alors une impuissance absolue de former 
la pensée ou le désir d’une bonne ceuvre; corps et ame, 
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je suis inutile a tout, et un vrai fardeau pour moi-méme; 
mais je n’ai pas ces autres tentations et ces troubles 
dont j’ai parlé; c’est seulement je ne sais quel dégott 
qui fait que mon ame n’est contente de rien; je tache 
alors, moitié de gré, moitié de force, de m’occuper a de 
bonnes ceuvres extérieures. Cet état fait bien connattre 
le peu que nous sommes lorsque la grace vient a se 
cacher. Il ne me cause pourtant pas beaucoup. de 
peine, parce que-cette vue de ma bassesse ne laisse pas 
d’avoir un certain charme pour moi. 

I] est encore des jours ot, méme dans la solitude, je 
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu ni 
d’aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j’en 
discerne la cause. Je vois clairement que tout le mal 
vient de l’entendement et de l'imagination; car pour la 
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et il n’est point 
de bonne ceuvre qu’elle ne soit disposée a embrasser. 
Mais telles sont les divagations de l’esprit, qu’il ressem- 
ble a un fou furieux que personne ne peut enchainer; et 
il n’est pas en mon pouvoir de le fixer l’espace méme 
dun Credo. Quelquefois j’en ris, et, pour jouir du spec- 
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca- 
prices, et me plais a le suivre de 1l’ceil pour voir ce qu'il 
fera. Presque jamais, grace a Dieu, il ne se porte a rien 
de mauvais, mais seulement a des choses indifférentes, 
par exemple, sur ce quwil y aurait a faire ici, ou la, ou 
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux 
la grandeur de la grace que Dieu m’accorde, lorsque, 
tenant ce fou enchainé, il me met dans une parfaite con- 
templation; et je pense aussi a ce que diraient de moi 
ceux qui me croient bonne, s’ils me voyaient dans un tel 
égarement d’esprit. Je suis émue de la plus vive com- 
passion en voyantl’ame en si mauvaise compagnie, et je 
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel- 
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quefois m’empécher de dire a Notre-Seigneur : Quand 
donc mon Ame se verra-t-elle enfin occupée tout entiére 
a célébrer vos louanges? Quand toutes ses puissances 
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur, 
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée 
en lambeaux! 

C’est 1a une souffrance que j’éprouve fort souvent. J’ai 
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause 
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des 
ravages du péché originel; car c’est de lui, me parait-il, 
que nous vient cette impuissance de tenir notre pensée 
fixée en Dieu. Chez moi, elle vient sans doute encore de 
mes propres péchés; s'ilsn’avaient pas été si nombreux, 
jaurais été plus stable dans le bien. 

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut 
pas petite. Ayant recu de Notre-Seigneur, sur l’oraison, 
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en 
traitent, j’abandonnai une lecture que je croyais sans 
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies-des saints ; 
me trouvant si imparfaite a cdté d’eux, je me sentais 
excitée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de 
pécher contre lhumilité, en me croyant ainsi parvenue 
a un tel degré d’oraison. J’avais beau faire, je ne pou- 
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me 
causer une peine fort vive, jusqu’a ce que des hommes 
savants, et en particulier le bienheureux frére Pierre 
d’Alcantara, m’eurent dit de ne plus m’en inquiéter. 

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déja au 
rang des ames privilégiées du cdté des graces recues, 
je n’ai pourtant pas encore commencé a servir Dieu; je 
ne suis quimperfection, je le vois. Néanmoins, en fait 

de désirs et d’amour de mon Dieu, je me sens, grace A 
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon 
cceur me dit que je l’aime, mais hélas! la faiblesse des 
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ceuvres et la multitude de mes imperfections me déso- 
lent. 

Il m’arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte 
de stupidité, c’est le nom que je lui donne. Je ne fais ni 
bien ni mal; je marche, comme on dit, a la suite des 
autres, n’éprouvant ni peine ni consolation, insensible 
ala vie comme a la mort, au plaisir comme a la douleur; 
en un mot, rien ne me touche. A mon avis, l’Ame est 
alors comme le petit anon qui va paissant, et qui, sans 
presque le sentir, se sustente et grandit a l’aide de la 
nourriture qu'il trouve. Dieu, je n’en doute pas, soutient 
cette dame par quelques grandes graces, puisqu’elle 
supporte avec une tranquille résignation le fardeau d’une 
si misérable vie; mais comme il n’y a ni mouvements ni 
effets intérieurs, elle n’a pas conscience de ce qui se 
passe en elle. Il me vient en ce moment dans l’esprit 
que ce progres, insensible et caché, est comme la 
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et 
favorable : il fait beaucoup de chemin sans que l’on s’en 
apercoive. 

I] n’en est pas ainsi de ces autres états intérieurs dont 
j'ai parlé : les effets de la grace sont si grands, que 
soudain, en quelque sorte, l’ame s’apercoit de son pro- 
grés. A l’instant, les saints désirs bouillonnent en elle, 
et rien ne peut plus la satisfaire. C’est la ce quelle 
éprouve quand Dieu lui donne ces grands transports 
d’amour, dont j’ai parlé'. Elle ressemble a ces petites 
fontaines que j’ai vues quelquefois : elles jaillissent de 
terre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en 
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint 
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une ame 
élevée a cet état. L’amour qui la possede est dans un 
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perpétuel mouvement, et lui suggere sans ¢esse de nou- 
veaux desseins ; ne pouvant rester concentré, il aspire a 
se répandre, pareil a cette source qui, impatiente d’étre 
sous terre, lance au dehors ses eaux. La plus grande 
partie du temps, cette Ame ne peut ni rester en repos 
ni se contenir, tant est fort !amour qui la transporte. 
Comme elle est plongée dans cet amour et le boit a 
souhait, elle désire que les autres s’abreuvent ala méme 
source, pour célébrer ensuite avec elle les louanges de 
Dieu. 

Que de fois, a ce sujet, me suis-je souvenue de cette 
eau vive dont Notre-Seigneur parla ala Samaritaine ! 
Que j'aime cet endroit de lEvangile! Dés ma plus ten- 
dre enfance, sans comprendre comme maintenant le 
prix de ce que je demandais, je suppliais tres souvent 
le divin Maitre de me donner de cette eau; et partout 
ou j’étais, j’avais toujours un tableau qui me représen- 
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avec ces 
paroles écrites au bas : Domine, da mihi hanc aquam, 
Seigneur, donnez-moi de cette eau '. 

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans- 
porte, 2 un grand feu dont l’activité réclame sans cesse 
une matiére nouvelle. L’ame voudrait, a quelque prix 
que ce fit, mettre continuellement du bois dans ce feu 
pour l’empécher de s’éteindre. Pour moi, quand je n’au- 
rais que de petites pailles a y jeter, je serais contente; 
trés souvent, je n’ai point autre chose. Quelquefois j’en 
ris; mais d’autres fois, je m’en afflige beaucoup. Je me 
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque 
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m’occupe a 
orner de verdure et de fleurs quelques images, a ba- 
layer, a parer un oratoire, ou a d’autres petits travaux 
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si bas, quej’en demeure ensuite toute confuse. M’arrive- 
t-il de faire quelque pénitence, elle en mérite a peine 
le nom; et, 4 moins que Notre-Seigneur n’ait égard a 
ma volonté, je vois que ce n’est rien, et je suis la pre- 
miere a rire de moi-méme. 

Ah! combien souffrent des Ames embrasées de cet 
amour, lorsque, par défaut de forces corporelles, elles se 
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu! 
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d’appréhension 
de voir ce feu s’éteindre, et se trouver en méme temps 
dans l’impuissance d’y jeter du bois pour l’entretenir! 
L’dme alors se consume au dedans d’elle-méme, et son 
propre feu la réduit en cendres; elle fond en larmes, elle 
brile; c’est un tourment, mais un tourment délicieux. 

Quelles actions de graces ne doivent point au Sei- 
gneur ceux qui, arrives a cet état, ont regu de lui des 
forces pour faire pénitence, ou bien de la science, du 
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour 
gagner des ames a son service! Non, ils ne savent pas, 
ils ne comprennent pas le prix du trésor qu’ils posse- 
dent, s’ils n’ont éprouvé ce que c’est que recevoir sans 
cesse de grandes graces du Seigneur, et se voir dans 
limpuissance de rien faire pour son service. Qu’il soit 
béni de tout, et- que les anges chantent a jamais sa 
gloire! Amen. 

Je ne sais, mon pere, si j’ai bien fait de rapporter 
tant de particularités; mais comme vous m/’avez de 
nouveau envoyé l’ordre de ne pas craindre de m’étendre, 
et de ne rien omettre, j’écris, avec toute la clarté et 
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-= 
moire me rappelle. I] y aura néanmoins bien des choses 
involontairement omises; pour les raconter, il me fau- 
drait beaucoup de temps, et, comme jelai dit, j’en ai fort 
peu; d’ailleurs l'utilité n’en serait peut-étre pas grande. 


CHAPITRE XXXI 


Elle parle de tentations extérieures, d’apparitions et de tourments 
qui lui venaient du démon. Elle explique aussi certaines choses 
excellentes pour l'instruction des personnes qui marchent dans 
le chemin d2 la perfection. 


Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du dé- 
mon, je veux en rapporter d'autres dont j’étais assaillie 
presque en public, et ot l’action de cet esprit de téné- 
bres était visible. 

Je me trouvais un jour dans un oratoire, lorsqu’il 
m’apparut, a mon cété gauche, sous une forme affreuse. 
Pendant qu'il me parlait, je remarquai particuli¢rement 
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait 
une grande flamme, claire, et sans mélange d’ombre. 
Il me dit, d’une voix effrayante, que je m’étais échappée 
de ses mains, mais qu il saurait bien me ressaisir. Ma 
crainte fut grande : je fis comme je pus le signe de la 
croix, et il disparut; mais il revint aussitét. La méme 
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir : 
enfin je pris de Peau bénite qui se trouvait 1a, j'en jetai 
ou il était, et il ne revint plus. 

Un autre jour, il me tourmenta durant cing heures 
par des douleurs si terribles et par un trouble d’esprit et 
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de corps siaffreux, que je ne croyais pas pouvoir plus 
longtemps y résister. Les sceurs qui étaient présentes. 
en furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme 
~ moi,un reméde ama torture. J’ai la coutume, dans ces. 
moments d’intolérables souffrances corporelles, de faire. 
de mon mieux des actes intérieurs, pour demander au. 
Seigneur la grace de la patience, et pour m’offrir, s’il y 
va de sa gloire, a rester dans cet état jusqu’a la fin du 
monde. Je cherchais done par cette pratique quelque 
allégement au tourment cruel que j’endurais, lorsqu’il 
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon; 
car j’apercus prés de moi un petit negre d’une figure 
horrible, qui grincait des dents, désespéré d’essuyer 
une perte la ot il croyait trouver un gain. En le voyant, 
je me mis arire, et n’eus point peur, parce que _plu- 
sieurs sceurs se trouvaient aupres de moi. Pour elles, 
saisies d’effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re- 
méde apporter a un si grand tourment. Par un mouve- 
ment irrésistible que l’ennemi mimprimait, je me don- 
nais de grands coups, heurtant de la téte, des bras et 
de tout le corps contre ce qui m’entourait; pour sur- 
croit de souffrance, j’étais livrée a un trouble intérieur 
plus pénible encore, qui ne me laissait pas un seul 
instant de repos; je n’osais néanmoins demander de l’eau 
bénite, de peur d’effrayer mes compagnes, et de leur 
faire connaitre d’ou cela venait. 

Je Tai éprouvé bien des fois, rien n’égale le pouvoir 
de l’eau bénite pour chasser les démons et les empécher 
de revenir; ils fuient aussi a l’aspect de la croix, mais 
ils reviennent’. La vertu de cette eau doit donc étre bien 


4. Ribera fait judicieusement observer que par ces paroles la sainte 
n’établit point de régle, et n’aflirme point que la croix ait moins de 
vertu contre le démon que l'eau bénite, puisque le contraire peut arri- 
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grande! Pour moi, je gotite une consolation toute par- 
ticuliére et fort sensible lorsque j’en prends; d’ordi- 
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de. 
mon étre que je ne saurais décrire, et un plaisir inté- 
rieur qui fortifie toute mon Ame. Ceci n’est pas une illu- 
sion, je l’ai éprouvé non point une fois, mais un tres 
grand nombre de fois, et j’y ai fait une attention fort 
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréa- 
ble a ce rafraichissement que ressent dans toute sa 
personne celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit 
un verre d’eau froide. Je considére & ce sujet quel ca- 
ractére de grandeur l'Eglise imprime a tout ce qu'elle. 
établit ; j’éprouve une joie bien vive en voyant la force 
que ses paroles communiquent a l’eau, et l’étonnante 
différence qui existe entre celle qui est bénite et celle 
qui ne l’est pas. 

Comme mon tourment ne cessait point, je dis 4 mes 
sceurs que si elles ne devaient pas en rire, je demande- 
rais de l'eau bénite. Elles m’en apporterent et en jete- 
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; j'en jetai 
moi-méme du cété ot était esprit de ténébres, et a 
Vinstant il s’en alla. Tout mon mal me quitta, de méme 
que si on me lett enlevé avec la main; je restai néan- 
moins toute brisée, comme si j’avais été rouée de coups 
de baton. Une lecon bien utile venait de m’étre donnée : 
je pouvais me former une idée de l’empire exercé par 
le démon sur ceux qui sont a lui, puisqu’il peut, quand 
Dieu le lui permet, torturer ace point une Ame et un 
corps qui ne lui appartiennent pas; cela me donna un 
nouveau désir de me délivrer d'une si détestable com- 
pagnie. 

ll_y a peu de temps, la méme chose m’arriva; mais 


ver a dautres; mais qu’elle rapporte seulement ce qui lui est quelque- 
fois arrivé a elle-méme. (Vie de sainle Thérése, liv. IV, ch. 1x.) 
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le tourment ne fut pas si long. J’étais seule, je pris de 
Peau bénite. A Vinstant, deux religieuses qui venaient 
de me quitter rentrérent, et sentirent une odeur trés 
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient toutes deux 
tres dignes de foi et n’auraient voulu pour rien au 
monde dire un mensonge. Pour moi, je ne sentis point 
cette odeur ; mais elle dura assez longtemps pour qu’on 
etit tout le loisir de s’en apercevoir. 

Une autre fois, étant au cheeur, je fus tout & coup 
saisie d’un trés profond recueillement; je m’en allai, 
pour qu’on ne s’en apergtit pas. Cependant les religieu- 
ses entendirent de grands coups dans l’endroit voisin, 
ou je m’étais retirée. J’entendis aussi des voix aupres 
de moi, etil me semblait qu’on formait quelque com- 
plot ; mais il n’arriva 4 mon oreille qu’un bruit confus, 
parce que j’étais trop absorbée dans loraison; ainsi, je 
n éprouvai aucune crainte. 

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lors- 
que Dieu me faisait la grace d’étre utile a quelque 4me 
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont 
plusieurs témoins peuvent attester la vérité : de ce 

-nombre est mon confesseur actuel; il en vit la preuve 
dans une lettre; je ne lui avais nullement dit de qui 
elle était, mais il connaissait parfaitement la personne. 

Un ecclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivail 
dans un péché mortel des plus abominables dont j'aic 
jamais entendu parler, et qui durant ce temps, sans se 
faire absoudre et sans se corriger, n’avait pas laissé de 
dire la messe, vint me déclarer le triste état de son 
ame. I] me dit qu’en confession il accusait tous ses pé- 
chés a l’exception de celui-la, tant il avait de honte d’a- 
vouer une chose si horrible; mais quwil désirait ardem- 
ment sortir de cet abime, ct nen avait pas la force. Je 
fus tres vivement touchée de son sort, et de la gran- 
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deur de l’offense commise envers Dieu; je lui promis de 
demander et de faire demander instamment au Sei- 
eneur, par des personnes meilleures que moi, qu’il lui 
plit d’avoir pitié de lui. J’écrivis 4 quelqu’un a qui il 
me dit qu'il n’aurait pas de peine a remettre mes lettres- 
Or, dés la premiere, il alla se confesser, et Dieu lui fit 
la grace de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur 
de tant de saintes personnes qui, sur ma recommanda- 
tion, l’en avaient supplié; de mon cété, malgré ma mi- 
sére, j'avais fait avec soin tout ce qui était en mon 
pouvoir. Cet ecclésiastique m’écrivit que, grace au 
_ changement opéré en lui, il n’était plus depuis quelques 
iours retombé dans ce péché, mais que la tentation lui 
causait un supplice tel quil lui semblait étre en enfer; 
il me conjurait de continuer de le reeommander a Dieu. 
Je fis de nouveau appel au zele de mes sceurs, et c’était 
a laferveur de leurs priéres que Dieu devait accorder 
cette grace. Au reste, elles ignoraient complétement 
pour qui elles priaient, et nul n’auraitjamais pu le soup- 
conner. | 

Pressée par ma commisération pour cette ame, je 
suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ces ten- 
tations et ces tourments, et de permettre que les démons. 
vinssent m’attaquer moi-méme, pourvu que cela n’en- 
trainat aucune offense de ma part. Je me vis ainsi pen- 
dant un mois tourmentée de la maniere la plus cruelle; 
ce fut alors qu’eurent lieu ces deux attaques dont jak 
parlé. Jen donnai avis a cet ecclésiastique, et il me fit 
savoir que par la miséricorde de Dieu il était délivré. 
Il s’affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre 
de ses peines. Il ne pouvait se lasser de rendre graces 
a Dieu et de me témoigner sa reconnaissance, comme si 
javais fait quelque chose. A la vérité, la pensée que 
Notre-Seigneur me favorisait de ses graces avait pu lui 
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étre utile. Il disait que lorsqu’il se voyait serré de plus 
pres par la tentation, il lisait mes lettres, et qu'elle le 
quittait aussitot. Il ne pouvait considérer sans un pro- 
fond étonnement ce que j’avais enduré a son sujet, et 
comment il était resté affranchi de son épreuve. Je n’en 
étais pas moins étonnée que lui; et si, pour le voir dé- 
livré de la tentation, il m’edt fallu souffrir plusieurs 
années encore, je m’y serais dévouée de bon coeur. Dieu 
soit béni de tout! On voit par la combien est puissante 
la priére des ames qui le servent, et de ce nombre sont, 
je n’en doute pas, les sceurs de ce monastére. Comme je 
les avais engagées a prier, les démons devaient étre plus 
indignés contre moi, et le Seigneur le permettait ainsi a 
cause de mes pécheés. 

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ces mau- 
dits esprits allaient m’étouffer; on leur jeta beaucoup 
d’eau bénite, et jen vis soudain fuir une multitude 
comme s’ils se précipitaient du haut d’un lieu élevé. Ces 
‘maudits m’ont souvent attaquée; mais je les crains peu, 
car je vois que sans la permission du Seigneur, ils ne 
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long 
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon 
pere, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de 
dire suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé- 
pris qu'il doit faire de ces fantémes, par lesquels les 
démons cherchent a l’épouvanter. Qu’il le sache, toutes 
ies fois qu'une 4me méprise ces adversaires, elle les 
affaiblit, et acquiert sur eux de l’empire; chacune de 
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan- 
tage; comme il serait trop long d’en parler ici, je me 
contenterai de rapporter ce qui m/arriva une veille des 
“‘Trépassés. 

J’étais dans un oratoire, et je venais de réciter un 
“nocturne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui 
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se trouvent a la fin de notre bréviaire, lorsque le démon 
se mit sur le livre pour m’empécher d’achever. Je fis le 
signe de la croix, et il disparut; il revint presque aus- 
sitot, etje le mis en fuite de la méme maniere; ce fut 
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi a 
recommencer l’oraison; enfin je lui jetai de leau bé- 
nite, et je pus terminer. Je vis al'instant méme sortir 
du purgatoire quelques Ames a qui il devait sans doute 
rester peu a souffrir, et il me vint en pensée que cet en- 
nemi avait peut-étre voulu par la retarder leur délivrance. 
Je l’ai yu rarement sous quelque figure, mais il m’est 
souvent apparu sans en avoir aucune, comme il arrive 
dans les visions intellectuelles, ou, ainsi que je l’ai dit, 
lame voit clairement quelqu’un présent, bien qu'elle ne 
lapercoive sous aucune forme. 

Je veux rapporter une autre chose qui m’étonna beau- 
coup. Le jour de la féte de la tres sainte Trinité, étant 
entrée en extase dans le chceur d’un certain monasteére, 
je vis une grande lutte entre des démons et des anges, 
sans pouvoir comprendre le sens de cette vision; je le 
connus Clairement, lorsque, environ quinze jours aprés, 
il s’engagea une lutte entre des personnes d’oraison et 
d'autres en grand nombre qui ne s’y adonnaient point. Ce 
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble 
dans la maison ou il arriva. 

Une autre fois, je me vis entourée d’une multitude de 
ces esprits ennemis, mais j’étais en méme temps en- 
vironnée d'une vive lumiere qui les empéchait de venir 
jusqu’a moi. Je compris que Dieu me protégeait contre 
eux, et quils ne pourraient m’entrainer a aucune faute. 
Ce que j’ai éprouyé en moi-méme diverses fois m’a 
fait comprendre la vérité de cette vision. J’ai vu claire- 
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis fidéle 
a Dieu. Aussi, je n’en ai presque aucune frayeur. Ils ne 
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sont forts que contre ces ames laches qui capitulent 
sans combat; celles-la, ils les traitent en despotes. 

Au milieu des tentations que j’ai rapportées, je sen- 
tais de temps en temps se réyeiller en moi toutes les 


 vanités et les faiblesses de ma vie passée; j’éprouvais a 


cette vue un grand besoin de me recommander a Dieu. 
Le seul retour de pareilles pensées me semblait unc 
preuve que le démon était l’auteur de tout ce qui s’était 
passé en mol; car je croyais qu’aprés avoir recu tant de 


‘graces de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ces 


premiers mouvements en des choses contraires a sa loi: 
jendurais un véritable tourment, jusqu’a ce que mon 
confesseur rendit la paix a mon Ame. 

Je trouvais un tourment non moins cruel dans l’estime 
et les éloges, surtout venant des personnes d’un rang 
élevé. Combien j’en ai souffert, et combien j’en souffre 
encore! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des 
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des 
injures ott ils ont marché, je tremble, je n’ose de honte 
lever la téte, et voudrais pouvoir me cacher a tout le 
monde. Quand je suis persécutée, c’est tout autre chose. 
La nature, il est vrai, souffre et s'afflige, mais mon ame 
s’éléve au-dessus de ces persécutions, et elle est comme 
une reine a qui tout est soumis dans son empire. Je ne 
comprends pas comment ces deux choses peuvent s’ac- 
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte. 

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans 
un trouble et une peine excessifs, a la pensée que ces 
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. 
Cela me semblait en partie de la vertu et de ’humililé; 
et maintenant, je vois clairement que c’était une tenta- 
tion. Un pere dominicain tres savant me l’a fort bien 
montré. Cette apprcéhension vint a un tel point, qu’a 
cette seule pensée j'aurais mieux aimé me laisser en- 
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terrer toute vive. Aussi, lorsque le Seigneur m’envoya ces 
grands ravissements auxquels, méme en compagnie, je 
ne pouvyais résister, jen demeurais si confuse, que je 
n’aurais plus voulu paraitre devant qui que ce fit au 
monde. 

Notre-Seigneur me voyant un jour en proie a cette 
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il 
ne pouvait arriver que deux choses: ou l’on dirait du 
mal de moi, ou on le glorifierait. I] me faisait connaitre 
par la que ceux qui ajouteraient foi aces grandes fa- 
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui 
n'y croiraient pas me blameraient sans fondement. Des 
deux cdétés il y avait un gain pour moi; ainsi, je n’avais 
nul sujet de m/affliger. Ces paroles me rendirent le 
calme, et elles me consolent encore toutes les fois que 
Jy pense. 

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du mo- 
nastére ou j’étais, et m’en aller avec ma dot dans un 
autre du méme ordre. Je savais que la cléture y était 
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de trés 
grandes austérités; de plus, il était fort éloigné, ce qui 
me souriait beaucoup, par l’espoir d’y vivre inconnue; 
mais mon confesseur ne voulut jamais me le permettre. 
Ces craintes m’enlevaient grandement la liberté d’esprit, 
et je reconnus depuis qu’une humilité qui donnait nais- 
sance a tant de trouble n’était pas la bonne. Notre-Sei- 
gneur m’enseigna lui-méme cette vérité : puisque j’étais 
pleinement convaincue que tous les biens me venaient 
de Dieu seul, et que, d’autre part, loin de m’affliger en 
entendant louer les autres, je me réjouissais de voir 
briller en eux les dons de Dieu, je n’aurais pas di m’at- 
trister qu'ils resplendissent également en moi. 

Je tombai dans un autre extréme : j’adressais des 
priéres particuliéres a Dieu, pour le conjurer de faire 
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connaitre mes péchés aux personnes qui auraient bonne 
opinion de moi, afin qu’elles vissent combien j’étais 
indigne des faveurs que je recevais de lui; et ce désir, 
je lai encore bien vif. Mais mon confesseur me défendit 
de continuer. Voici néanmoins ce que j'ai fait jusque 
dans ces derniers temps. Lorsque je voyais une per- 
sonne me juger trés favorablement, je tachais, par des 
détours ou de quelque autre maniére, de lui donner 
connaissance de mes péchés, et par 1a mon Ame se 
sentait soulagée; on m’a également inspiré sur ce point 
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne 
procédait pas de l’humilité, mais d’une véritable tenta- 
tion. J’en avais d’autres encore. Il me semblait que je 
trompais tout le monde, et de fait, l’on s’abuse si l’on 
se persuade qu'il y a quelque bien en moi; néanmoins, 
je n’eus jamais le dessein de tromper personne. Notre- 
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu’on 
sillusionne ainsi sur mon compte. Je n’ai jamais parle, 
méme a mes confesseurs, d’aucune de ces graces a 
moins de le croire nécessaire, et je m’en serais fait 
un grand scrupule. 

Aujourd’hui je vois clairement que ces vaines craintes, 
ces peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des 
imperfections qui montrent que l’on n’est pas assez 
mortifié. Une 4me qui s’abandonne entiérement a Dieu 
et qui juge sainement des choses, n’est pas plus touchée 
du bien que du mal qu’on dit d’elle; instruite par le 
divin Maitre, elle a trop bien compris que de son propre 
fonds elle n’a rien. Ainsi, qu’elle se confie a Celui de qui 
tout lui vient. S’il fait éclater ses dons au dehors, elle 
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme 
temps, qu’elle se prépare a la persécution; car, de nos 
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur 


trouve hon de manifester de semblables graces. Mille 
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yeux seront ouverts sur une de ces ames, tandis que sur 
mille autres, marchant dans une voie différente, pas un 
ceil n’est ouvert. A la vérité, il y a, sous ce rapport, bien 
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était de 
cette nature, et elle procédait moins de l’humilité que 
d'un défaut de courage. 

‘ame que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré- 
parer a étre martyre du monde; et si, de son propre 
choix, elle ne meurt & tout ce qui est de lui, le monde 
saura bien la faire mourir. A mes yeux, l’unique mé- 
rite du monde, c’est de ne pouvoir souffrir les moindres 
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain- 
dre, a force de murmures, a devenir meilleurs. J’ose le 
dire, il faut plus de courage pour suivre le chemin de 
la perfection, lorsqu’on n’est pas parfait, que pour se 
dévouer a un prompt martyre. En effet, a moins d’une 
faveur toute particuligre de Dieu, l’on ne devient par- 
fait qu’en beaucoup de temps. Les gens du monde 
néanmoins ne voient pas plus tét une personne entrer 
dans ce chemin, quils veulent qu’elle soit sans aucun 
défaut : de mille lieues, ils découvrent la moindre faute 
qui lui échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; 
mais comme chez eux une pareille faute viendrait d'un 
vice, ils jugent des autres par eux-mémes. Vraiment, a 
les entendre, l’aspirant a la perfection ne devrait plus 
manger, ni dormir, ni méme respirer, comme l'on dit. 
Plus le monde accorde d’estime a ces ames, plus il 
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont en- 
chainées dans un corps, et forcément assujetties a ses 
miséres tant qu’elles vivent sur cette terre, que du reste 
elles foulent aux pieds. Il leur faut done, je le répéte, 
un grand courage; car elles n’ont pas encore commencé 
a marcher, et l’on veut qu’elles volent; elles n’ont pas 
encore vaincu leurs passions, et l’on veut que dans les 
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combats les plus difficiles, elles restent aussi fermes 
que les saints confirmés en grace, dont ona lula vie. Il 
y a de quoi louer Dieu de voir ce qu’elles ont alors a - 
souffrir. Mais en méme temps, quel sujet d’affliction! 
Combien de ces pauvres Ames retournent en arriére, 
parce qu’elles n’ont point la force de soutenir ces assauts! 
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne, 
si, dans sa tres grande miséricorde, Notre-Seigneur 
n’etit tout fait de son cété; et jusqu’au jour ou, par pure 
bonté, il a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez, 
mon pere, que je n’ai fait que tomber et me relever. 

Je souhaiterais savoir bien m’expliquer, car beaucoup 
d’dmes, je le crois, sont ici dans l’erreur. Elles veulent 
voler avant que Dieu leur ait donné des ailes. Je me suis 
déja servie, il me semble, de cette comparaison; mais 
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la 
développer ici. Je connais plusieurs ames qui se trouvent, 
a cause de cette erreur, en grande affliction. Elles com- 
.mencent par de grands désirs, une grande ferveur, et 
une ferme résolution d’avancer dans la vertu; plusieurs 
méme abandonnent pour Dieu toutes les choses exté- 
rieures. Mais elles voient d’autres ames plus avancées, 
déja élevées par la grace du Seigneur a des vertus diffi- 
ciles, et elles sentent qu’elles ne peuvent y atteindre. Ce 
n’est pas tout: elles lisent dans les traités d’oraison di- 
vers moyens pour s’élever a la contemplation, et n’ayant 
pas encore la force de les mettre en pratique, elles s’af- 
fligent et perdent courage. II faut, leur disent ces livres, 
mépriser les jugements du monde, et étre plus content 
qu’il dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire 
aucun cas de l’honneur; le détachement des parents doit 
étre absolu, en sorte que s’ils ne s’adonnent a l’oraison, 
leurs rapports n’aient pour nous aucun attrait, et nous 
causent plutét du déplaisir; et plusieurs autres choses 
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de ce genre. Mais, 4 mon avis, ce sont la de purs dons 
du Seigneur; et des sentiments si contraires 4 nos ineli- 
nations doivent étre mis au rang des biens surnaturels. 
Ainsi, que ces ames ne s/affligent point si elles ne peu- 
vent tout A coup s’élever si haut; qu’elles se confient sans 
réserve en la bonté de Dieu : un jour, il changera leurs 
désirs en effets, pourvu qu’elles perséverent dans l’orai- 
son, et fassent de leur cdté tout ce qui est en leur pouvoir. 
Etant si faibles, nous avons un extréme besoin d’ouvrir 
notre 4me a une grande confiance; ne nous laissons 
jamais abattre, et animons-nous sans cesse par la pensée 
que de constants efforts nous assurent la victoire. 
Voici, mon pére, ce que m’a appris une longue expé- 
rience, et qu'il me semble utile de vous dire : quelles que 
soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé- 
der une vertu avant de l’avoir éprouvée par son con- 
traire. Nous devons toujours, dans cette vie, nous défier 
de nous-mémes et nous tenir sur nos gardes; nous 
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous 
a pas entiérement donné sa grace pour nous faire con- 
nattre le néant de toutes choses; enfin, il n’y ajamais de 
pleine stireté dans ce monde. Il me semblait, il y a peu 
d’années, que j’étais non seulement détachée de mes 
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine; 
et en vérité m’entretenir avec eux m’était a charge. Je 
me vis obligée, a cause d’une affaire importante, d’aller 
passer quelques jours chez une de mes sceurs qui est 
mariée, et que j’aimais autrefois de la plus tendre affec- 
tion. Quoiqu’elle eit plus de vertu que moi, les conver- 
sations que j’avais avec elle ne m’étaient pas trés agréa- 
bles, le sujet de l’entretien, vu la différence de notre état, 
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restais 
donc le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou- 
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive- 
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ment que ne l’auraient fait celles d’une autre persoune, et 
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je 

fus forcée de reconnaitre que je n’étais pas aussi libre 

que je pensais, mais que j’avais encore besoin de fuir. 
les occasions, afin de me fortifier dans cette vertu de 
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe; 

et avec le concours de sa grace, j’ai toujours taché de- 

puis cette époque d’y étre fidéle. 

Lorsque le Seigneur commence & nous donner quelque 
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai 
en bien des choses, et en particulier pour ce qui regarde 
Vhonneur; car, soyez-en persuadé, mon pere, tous ceux 
qui pensent en étre entiérement détachés ne le sont pas. 
Il faut se tenir sans cesse sur ses gardes, et pour peu 
qu’une personne s’y sente encore attachée, qu’elle m’en 
croie et s’efforce de briser ce lien, si elle veut avancer. 
C’est une chaine tellement forte qu'il n’y a lime qui la 
rompe. Dieu seul peut le faire; mais il faut pour cela 
Voraison et de grands efforts de notre part. C’est un lien 
qui arréte dans le chemin de la perfection, et il cause un 
tel dommage que j’en suis épouvantée. Je vois des per- 
sonnes qui, par la sainteté et l’éclat de leurs ceuvres, 
jettent les peuples dans l’admiration. Grand Dieu! pour- 
quoi de telles ames tiennent-elles encore a la terre? 
Comment ne sont-elles pas déja a la cime de la perfec- 
tion? Quel est ce mystére? Qui donc les retient, elles 
qui font pour Dieu de si grandes choses? Ah! c’est 
qu’elles sont encore attachées a quelque point d’honneur ; 
et, ce qui est pis, c’est qu’elles ne veulent pas en conve- 
nir, c’est que parfois le démon leur persuade qu’elles 
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour l’amour 
de Notre-Seigneur, qu’elles ajoutent foi a mes paroles; 


qu’elles écoutent cette petite fourmi a qui ce divin Maitre 
20. 
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lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent 
de ce défaut, il sera comme une chenille qui, sans en- 
dommager tout l’arbre, car quelques vertus resteront 
encore, en rongera du moins une grande partie. Cet ar- 
bre perdra sa beauté, il ne croitra plus; il empéchera le 
développement de ceux quil’avoisinent; ses fruits seront 
gatés, c’est-a-dire que le bon exemple donné par ces 
personnes sera sans force et de peu de durée. 

Je le répéte encore : pour petit que soit cet attache- 
ment a l’honneur, c’est comme une fausse note ou un 
manque de mesure dans un chceur de musique : toute 
Tharmonie en est déconcertée. I] nuit toujours beaucoup 
dans les divers états de la vie chrétienne, mais c’est une 
véritable peste dans les voies de loraison. Votre désir, 
dites-vous, est de vous unir étroitement a Dieu et de 
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis que ce 
divin Maitre est chargé d'injures et de faux témoignages, 
vous prétendez conserver intacts votre honneur et votre 
réputation. I] n’est pas possible de se rencontrer en mar- 
chant par deux routes si différentes. C’est lorsque l’ame 
fait des efforts, etqu’en beaucoup de choses elle est con- 
tente de perdre de son droit, que Notre-Seigneur s’ap- 
proche d’elle. Mais, dira quelqu’un, je n’ai aucune occa- 
sion de donner a Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je 
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei- 
gneur ne permettra pas que vous soyez privé d’un si 
grand bien; il vous ménagera méme tant d’occasions 
@acquérir Vhumilité, que vous les trouverez trop nom- 
breuses; il n’y aseulement qu’a mettre la main a l’ceuvre. 

Je veux, a ce propos, rapporter quelques-unes des 
petites choses que je faisais au commencement; ces riens 
sont, comme je lai dit, les petites pailles que je jetais 
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre- 
Seigneur regoit tout : qu'il en soit béni a jamais! 
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Entre mes autres imperfections, j’avais celle de sa- 
voir peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cé- 
rémonies du cheeur : c’était par pure négligence, et 
parce que je donnais mon temps a de vaines occupa- 
tions. Je voyais de simples novices qui étaient capables 
de m’instruire, et je me gardais bien de leur demander 
ce que je ne savais pas, de peur de leur faire connat- 
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que 
je leur devais se présentait & mon esprit, comme c’est 
Vordinaire. Mais, lorsque le Seigneur m’eut un peu 
ouvert les yeux, je changeai de conduite; car dés que 
j hésitais tant soi peu sur les choses méme que je savais, 
je ne balangais pas a les demander aux plus jeunes. Je 
ne perdis par la ni honneur ni crédit, et il plut méme a 
Notre-Seigneur de me donner plus de mémoire que je 
n’en avais auparavant. 

Pour le chant, 4 moins d’avoir étudié a l’avance, 
comme on me le recommandait, je m’en tirais mal. J’en 
étais bien fachée, non de crainte d’y faire des fautes en 
la présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais a 
cause des personnes qui m’écoutaient; et ce sentiment 
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantais 
encore moins bien que je ne savais. Dans la suite, je 
m’arrétai 4 ce parti : lorsque je n’étais pas trés bien 
préparée, je disais que je ne savais pas. I] m’en cotita 
beaucoup au commencement; ensuite je le faisais avec 
plaisir. Mais dés que je commengai a ne plus me soucier 
que l’on connit mon ignorance, et a fouler aux pieds 
ce malheureux point d’honneur, que je me figurais en 
cela et que chacun met ow il veut, je chantai beaucoup 
mieux qu ‘auparavant. 

Voila des riens, je l’avoue, et ils sont la preuve que 
je ne suis rien moi-méme, puisquils me donnaient de la 
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra- 
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tiquer de petits actes de vertu. Ces petites choses, 
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix a ses yeux, 
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plus 
grandes. 

Toutes les sours, excepté moi, faisant des progrés 
dans la vertu, car je n’ai jamais été bonne a rien, je m’a- 
visai de ce petit exercice d’humilité : je pliais secréte- 
ment leurs manteaux lorsqu’elles étaient sorties du 
choeur, et il me semblait servir en cela ces anges qui 
yenaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le dé- 
couyrirent, je ne sais comment, et je n’en eus pas peu 
de confusion; car ma vertu n/allait pas jusqu’a voir 
avec plaisir qu’elles en eussent connaissance, non par 
humilité, mais de crainte que de si petites choses ne 
leur prétassent a rire sur mon compte. 

O mon Seigneur, quelle n’est pas ma honte de me voir 
coupable de tant d’offenses, et de rapporter ces petits 
actes de vertu, vrais grains de sable que je n’avais pas 
méme la force de soulever de terre, et qui étaient mélés 
de tant dimperfections! L’eau de votre grace n’avait 
pas encore jailli pour les faire monter jusqu’a vous! O 
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités 
sans nombre de ma vie, jene trouve pas une seule 
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des 
graces insignes que j’al recues de yous? Je ne sais, 6 
mon tendre Maitre, comment mon cceur ne se brise pas 
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour- 
ront se défendre d’un sentiment d’horreur pour moi, en 
voyant quapreés avoir si mal répondu a de si grands 
bienfaits, je n’ai pas rougi de raconter de si misérables 
services : venus de moi, c’est tout dire! Quelle honte 
jen éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai 
écrits pour montrer & ceux qui vous en rendront de 
plus signalés, quelle récompense ils doivent attendre 
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de vous, puisque vous n’avez pas dédaigné les miens. 
Plaise a votre Majesté de me donner sa grace, pour 
que je n’en demeure pas toujours a ces débuts! 
Amen. 


CHAPITRE XXXII 


Comment il plut au Seigneur de la transporter en esprit dans 
un endroit de l’enfer, qu’elle avait mérité par ses péchés. Ce 
qu’elle en rapporte n’est presque rien auprés de la réalité. Elle 
commence a raconter la fondation du monastere de Saint- 
Joseph, ot elle se trouve maintenant. 


Déja, depuis longtemps, Notre-Seigneur m’avait ac- 
cordé la plupart des graces dont j’ai parlé et d’autres 
encore fort insignes, lorsqu’un jour, étant en oraison, 
je me trouvai en un instant, sans savoir de quelle manieére, 
transportée dans l’enfer. Je compris que Dieu voulait 
me faire voir la place que les démons m’y avaient pré- 
parée, et que j’avais méritée par mes péchés. Cela dura 
tres peu; mais quand je vivrais encore de longues an- 
nées, il me serait impossible d’en perdre le souvenir. 

L’entrée de ce lieu de tourments me parut semblable 
aune de ces petites rues tres longues et étroites, ou, 
pour mieux dire, a un four extrémement bas, obscur, 
resserré. Le sol me semblait étre une eau fangeuse, trés 
sale, d’une odeur pestilentielle, et remplie de reptiles 
venimeux. A l’extrémité s’élevait une muraille, dans 
laquelle on avait creusé un réduit trés étroit ou je me 
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu’Aa ce moment, avait 
frappé ma vue, et dont je n’ai tracé qu'une faible pein- 
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ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentis 
dans ce cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre 
idée d’un tel tourment, il est incompréhensible. Je sentis 
dans mon ame un feu dont, faute de termes, je ne puis 
décrire la nature, et mon corps était en méme temps 
en proie a d’intolérables douleurs. J’avais enduré de trés 
cruelles souffrances dans ma vie, et, de l’aveu des mé- 
decins, les plus grandes que l’on puisse endurer ici-bas; 
javais vu tous mes nerfs se contracter a l’époque ot je 
perdis lusage de mes membres; en outre, j’avais été 
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je 
lai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan- 
moins, n’est rien en comparaison des douleurs que je 
sentis alors; et ce qui y mettait le comble, c’était la vue 
qu’elles seraient sans interruption et sans fin. 

Mais ces tortures du corps ne sont rien a leur tour 
aupres de l’agonie de l’ame. C’est une étreinte, une an- 
goisse, une douleur si sensible, c'est en méme temps 
une si désespérée et si amére tristesse, que j’essaierais 
en vain de les dépeindre. Si je dis qu’on se sent conti- 
nuellement arracher l’Ame, c’est peu; car dans ce cas, 
c'est une puissance étrangére qui semble éter la vie, 
mais ici, c’est l’Ame qui se déchire elle-méme. Non, 
jamais je ne pourrai trouver d’expression pour donner 
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir, qui sont 

comme le comble de tant de douleurs et de tourments. 
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me 
sentais briler et comme hacher en mille morceaux : je 
ne crains pas de le dire, le supplice des supplices, c’est 
ce feu intérieur et ce désespoir de ]’dme. 

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce 
pestilentiel séjour; on ne peut nis’asseoir ni se coucher, 
car espace manque dans cette sorte de trou pratiqué 
dans la muraille; et les parois elles-mémes, effroi des 
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yeux, vous pressent de leurs poids. La, tout vous étouffe; 
point de lumiere; ce ne sont que ténébres épaisses; et 
cependant, 6 mystére! sans qu’aucune clarté brille, on 
apercoit tout ce qui peut étre pénible a la vue. 

Il ne plut pas & Notre-Seigneur de me donner alors 
une plus grande connaissance de l’enfer. Il m’a montré 
-depuis, dans une autre vision, des choses épouvantables, 
des chatiments encore plus horribles a la vue, infligés a 
certains vices; mais comme je n’en souffrais point la 
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére vision, 
au contraire, ce divin Maitre voulut que j’éprouvasse 
véritablement ces tourments et cette peine dans mon 
esprit, comme si mon corps les eit soufferts. Jignore 
Ja maniére dont cela se passa, mais je compris bien que 
c’était une grace insigne, et que le Seigneur avait voulu 
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa 
miséricorde m’avait délivrée. Car tout ce qu’on peut 
entendre dire de l’enfer, ce que j’en avais lu ou appris 
dans mes propres méditations, quoique j’aie assez rare- 
‘ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con- 
venant pas & mon ame, tout ce que les livres nous disent 
des déchirements et des supplices divers que les démons 
font subir aux damnés, tout cela n’est rien aupres de la 
peine, d’un tout autre genre, dont j’ai parlé; il y a entre 
Yun et autre la méme différence qu’entre un portrait 
inanimé et une personne vivante; et briler en ce monde 
est tres peu-de chose, en comparaison de ce feu ot l’on 
brile dans l’autre. 

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans a peu 
pres se soient écoulés depuis cette vision, je suis en cet 
‘instant saisie d’un tel effroi en l’écrivant, que mon sang 
se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et des 
douleurs, j’évoque ce souvenir, et dés lors tout ce qu’on 
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve 
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répete, 
cette vision est 4 mes yeux une des plus grandes graces 
que Dieu m/ait faites; elle a contribué admirablement 
a m’enlever la crainte des tribulations et des contradic- 
tions de cette vie; elle m’a donné du courage pour les 
souffrir; enfin, elle a mis dans mon cceur la plus vive 
reconnaissance envers ce Dieu qui m’a délivrée, comme 
j'ai maintenant sujet de le croire, de maux si terribles 
et dont la durée doit étre éternelle. 

Depuis ce jour, encore une fois, tout me paratt facile 
a supporter, en comparaison d’un seul instant a passer 
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis 
assez m’étonner de ce qu’ayant lu tant de fois des livres 
qui traitent des peines de l’enfer, j’étais si loin de m’en 
_ former une idée juste, et de les craindre comme je l’au- 
rais du. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je 
goiter quelque repos dans un genre de vie qui m’en- 
trainait a un si effroyable abime? O mon Dieu, soyez-en 
éternellement béni! Vous avez montré que vous m’ai- 
miez beaucoup plus queje ne m’aime moi-méme. Com- 
bien de fois m’avez-vous délivrée de cette prison si re- 
doutable, et combien de fois n’y suis-je point rentrée 
contre votre volonté! 

Cette vision a fait naitre en moi une indicible douleur 
4 la vue de tant d’ames qui se perdent, et en particulier 
de ces luthériens que le baptéme avait rendus membres 
de l’E.glise. Elle m’a donné en outre les plus ardents 
désirs de travailler a leur salut : pour arracher une 4me 
a desi horribles supplices, je le sens, je serais préte a im- 
moler mille fois ma vie. Je m’arréte souvent a cette 
pensée : nous sommes naturellement touchés de compas- 
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous 
est chere, et nous ne pouvons nous empécher de ressen- 
tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour- 

OEUVRES. — I. Wi 
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rait donc soutenir la vue d'une ame en proie pour une 
éternité & untourment qui surpasse tous les tourments? 
Quel coeur n’en serait déchiré? Emus d’une commiséra- 
tion si grande pour des souffrances qui finiront avec la 
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs sans 
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos, 
en voyant la perte éternelle de tant d’ames que le démon 
entraine chaque jour avec lui dans l’enfer? 

Je puise encore la un désir non moins ardent : c’est 
quel’affaire siimportante de notre propre salut nous occupe 
tout entiers. Non, point de réserve : faisons tout ce qui dé- 
pend de nous, et ne cessons de demander a cette fin le se- 
cours de la grace. Voici la réflexion que je fais : Toute 
méchante que j'étais, j’avais quelque soin de servir Dieu; 
j’évitais certaines fautes que l’on compte pour rien dans 
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la grace de 
supporter de grandes maladies avec une inaltérable pa- 
tience; je n’étais portée ni 4 murmurer ni a médire; il 
m’aurait été, ce me semble, impossible de vouloir du 
mal & qui que ce fut; je n’étais point travaillée par la 
conyoitise; mon cceur ne connaissait pas l’envie, ou s’il 
en éprouva quelque atteinte, jamais du moins je ne me 
sentis coupable en cela d’aucune faute grave; ily avait 
en moi quelques autres dispositions ala vertu; enfin, 
quoique tres misérable, j’avais presque toujours devant 
les yeux la crainte du Seigneur; malgré tout cela, jai 
vu la triste demeure que les démons m’avaient préparée; 
et si le supplice que j’endurai fut terrible, il me semble, 
en vérité, que par mes fautes j’en avais mérité un plus 
grand, N’ai-je done pas raison de dire quwil est dange- 
reux de croire qu’on fait assez pour le service de Dieu? 
Comment surtout une Ame qui, a chaque pas, tombe en 
péché mortel, peut-elle goiter un seul moment de repos 
et de bonheur? Pour l'amour de Dieu, qu’elle se hate de 
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- fuir les occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas 
de venir a son secours, comme il I’a fait 4 mon égard. 
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin que je 
ne tombe plus! car j’ai vu ot mes chutes me feraient 
descendre. Qu'il me préserve d’un tel malheur, je l’en 
conjure au nom de sa bonté infinie! Amen. 

Cette vision et d’autres grands secrets qu il plut au 
Seigneur de me découvrir, relativement a la félicité fu- 
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient 
soupirer aprés un genre de vie ou je pusse faire 
pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu 
digne de cette gloire du ciel qui m’ayait été montrée. 
Fuir tout commerce avec les créatures, et me séparer 
entiérement du monde, était mon unique voeu. Cette 
pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de le 
troubler, elle y versait une paix délicieuse : il était ma- 
nifeste qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majesté 
donnait & mon ame cette nouvelle chaleur pour digérer 
une nourriture plus forte que celle dont elle s’était nour- 
rie jusque-la. Recherchant donc ce que je pourrais faire 
pour sa gloire, il me sembla que je devais commencer 
par satisfaire aux devoirs dema vocation, en gardant ma 
régle avec la plus parfaite fidélité dont je serais capable. 

Quoique le monastere ot j’étais comptaét un grand 
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y 
fit trés bien servi, la pauvreté y était si grande, que les 
religieuses se voyaient souvent obligées d’en sortir, pour 
aller passer quelque temps dans des maisons oti tou- 
jours, du reste, elles pouvaient se conduire en tout hon- 
neur et toute religion. Ce monastére n’avait pas non plus 
été fondé dans la rigueur de la premiére régle; on y vi- 
vait, comme dans tout l’ordre, conformément a la bulle 
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je 
menais, me semblait-il, une vie trop commode, parce 
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que la maison était vaste et fort agréable. Mais, de tous 
les dommages, le es grave & mes yeux était ces fré- 
quentes sorties dont j’usais plus que d'autres; car cer- 
taines personnes, & qui nos supérieurs ne pouvaient le 
refuser, souhaitant m’avoir en leur compagnie, lobte- 
naient d’eux par leur importunité. 1] résultait de la que 
je restais peu dans mon monastére. Le démon devait 
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que 
jefaisais 4 quelques-unes de mes sceurs, en leur commu- 
niquant les instructions des maitres spirituels que je 
consultais. 

Je m’entretenais une fois avec quelques personnes, 
lorsqu’une d’entre elles nous dit que si nous étions dé- 
terminées a vivre comme les religieuses déchaussées, il 
serait possible de fonder un monastere ‘. Cette proposi- 
tion répondant parfaitement a mes désirs, j’en parlai a 
cette dame veuve qui était de mes amies ?, et dans les 
mémes sentiments que moi. Elle s’occupa aussitét des 
moyens d’assurer des revenus au nouveau monastere. 
Comme je le vois maintenant, il n’y avait guere d’appa- 
rence de succes; mais avec l’ardeur de nos désirs, la 
chose nous semblait possible. D’un autre cé6té, vivant 
tres contente dans la maison ot j’étais, la trouvant fort a 
mon gout, et ma cellule tout afait au gré de mes désirs, 
je balancais encore; ilfut néanmoins convenu entre cette 
dame et moi que nous recommanderions beaucoup laf- 
faire a Dieu. 


4. Ces paroles furent prononcées par Marie de Ocampo, niéce de sainte 
Thérése, et qui, dans le Carmel, portale nom de Marie-Baptiste. Les 
aulres personnes réunies en celle occasion étaient Eléonore de Cepeda, 
sceur de Marie de Ocampo; Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines 
dela sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnons leur 
biographie a Ja fin de ce chapitre. 


2. Guiomar de Ulloa, dontla sainte aura encore sisouvent a parler. Yoir 
ce qui est dit d’elle, page 254. 
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Un jour, au moment ot je venais de communier, 
Notre-Seigneur me commanda expressément de m’em- 
ployer de toutes mes forces a l’établissement de ce mo- 
nastere, me donnant la formelle assurance qu'il réussi- 
rait, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui 
procurerait beaucoup de gloire. 1] voulait qu'il fat dédié 
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait A notre 
garde a l'une des portes, et la tres sainte Vierge a l’au- 
tre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au milieu de nous; 
cette maison serait une étoile qui jetterait une grande 
splendeur; quoique les ordres religieux fussent relachés, 
je ne devais pas croire qu'il en tirat peu de gloire ni peu 
de service : et que deviendraitle monde, s'il n’y avait des 
religieux? Enfin il m’ordonnait de déclarer a mon con- 
fesseur ' le commandement qu'il venait de me faire, et 
de lui dire qu’il le priait de ne pas s’y opposer et de ne 
pas m’en détourner. 

Cette vision et ces paroles agirent d’une maniere si 
puissante sur mon ame, que je ne pus douter que Dieu 
nen fit l’auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir 
une peine tres vive, parce que mon esprit me représenta 
en ce moment une partie des travaux et des croix que 
‘ devait me cotter une pareille entreprise. Je me trouvais 
d’ailleurs trés contente dans le monastére oti }’étais; et 
si j'avais commencé a traiter de cette affaire, ce n’avait 
été ni avec une détermination arrétée, ni avec certitude 
qu'elle réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un 
ordre pressant; et comme j’entrevoyais les grandes 
difficultés que j’allais.rencontrer, je balangais encore sur 
ce que j’avais a faire. Mais le divin Maitre me commanda 
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons 
si nombreuses et si évidentes pour lentreprendre, que, 


4. Le P. Balthasar Alvarez. 
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ne pouvant douter que ce ne fit sa volonté, je n’osai dif- 
{érer davantage d’en parler & mon confesseur. Je lui 
donnai par écrit la relation de tout ce qui s’était 
passé, Quoique, d’aprés les lumiéres de la raison, il ne 
vit guére d’apparence de succés dans un tel dessein, & 
cause du peu de ressources de mon amie pour sub- 
venir aux frais de la fondation, il n’osa pas m’en 
détourner formellement; il me dit de le proposer au 
provincial de notre ordre ', et de m’en remettre a sa 
décision. 

Je me conformai a cet avis; mais comme je n/avais 
pas coutume de parler a ce supérieur des visions dont 
jétais gratifiée, ce fut cette dame qui lui déclara notre 
dessein de fonder un couvent. Ce pere, qui est ami de 
tout ce qui tient ala perfection de l’état religieux, entra 
aussitét dans les intentions de ma compagne, lui promit 
de l'aider et de prendre le monastére sous sa juridiction. 
Ils parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse- 
ment, et il fut convenu pour diverses raisons que le 
nombre des religieuses ne dépasserait jamais celui de 
treize. Avant d’en venir la, nous avions écrit au saint 
frere Pierre d’Alcantara pour Vinformer de l'état 
des choses; il nous avait conseillé de poursuivre cette 
entreprise, et donné ses avis sur la conduite a tenir ?. 


4. Le P. Ange de Salazar, provincial de Castille. 

2. Voici, d’aprés Ribera, l’adresse que portait une des lettres de saint 
Pierre d’Alcantara a sainte Thérése : 

« Ala tres magnifique et religieuse dame dona Teresa de Ahumada, A 
Avila : que Notre-Seigneur fasse d’elle une sainte. » 

La sainte consulta aussi, vers cette époque, saint Louis Bertrand, cette 
grande lumiére de l’ordre de Saint-Dominique. Le saint était alors A Va- 
lence, en Espagne, ou il exercait la charge de maitre des novices. Aprés 
avoir recommandé a Dieu, pendant trois ou quatre mois, une aussi im- 
’ portante affaire, il répondit en ces termes: * 

« Mere Thérése, j'ai regu votre lettre; et parce que Vaffaire sur la 
quelle vous me demandez mon avis est de si haute importance au ser- 
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Notre projet fut a peine connu dans la ville, quwil s’6- 
leva contre nous une persécution qui serait bien longue 
araconter. Que de mots piquants, que de railleries! On 
disait de moi que j’étais folle de songer a sortir d’un 
monastere ou je me trouvais si bien; on se déchainait 
aussi avec violence contre ma compagne. Elle avait 
peine ale supporter, et je ne savais que devenir, voyant 
qu’en certaines choses on avait raison. L’Ame navrée de 
douleur, je me recommandai au divin Maitre; il daigna 
me consoler et relever mon courage, disant que je 
verrais par la ce qu’avaient souffert les saints qui avaient 
fondé des ordres religieux; il me restait encore beaucoup 
plus de persécutions a essuyer que je ne pouvais penser; 
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. I] 
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com- 
pagne, m’ordonnant de les lui transmettre. A notre 
grand étonnement, nous nous trouvames soudain con- 
solées de tout le passé, et pleines de courage pour ré- 
sister 4 tous nos adversaires. II faut le dire, il n'y avait 
dans la ville presque personne, méme parmi les per- 
sonnes d’oraison, qui ne nous fit contraire, et qui ne 
regardat notre projet comme une trés grande folie. 


vice de Notre-Seigneur, j’ai voulu la lui recommander dans mes pauyres 
priéres et au saint sacrifice : c’estla raison pour Jaquelle j’ai tardé a 
vous répondre. Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigneur, de 
yous armer de courage pour exccuter une si grande entreprise, dans la- 
quelle il yous aidera et yous favorisera; el je yous assure de sa part qu’a- 
yant que cinquante ans se soient écoulés, volre ordre sera un des plus 
illustres de l’Eglise de Dieu, lequel vous ait en sa sainte garde. » 


« Frere Louis BERTRAND, » 
« A Valence. » 


Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la 
vérité de cette prédiction a été regardée, dans le procés de canonisa- 
tion de ce saint, comme une preuyve authentique de l’esprit prophétique 
dont Dicu lavait favorisé. 
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble * 
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au pro- 
vincial de lutter seul contre tous; il changea done 
d'avis et ne voulut plus consentir a cette nouvelle fonda- 
tion. Il nous dit que les revenus proposés n’étaient ni 
sirs ni suflisants, et que lopposition a notre projet 
était trop grande. En tout cela, il semblait bien qu il 
avait raison. Enfin, il rétracta sa promesse et le con- 
sentement quil avait d’abord donné. Comme nous 
croyions étre venues a bout des plus grandes diflicultés, 
notre peine fut bien vive. J’en eus surtout beaucoup 
de voir que le provincial nous était contraire, car son 
approbation m/’aurait sufli pour me justifier aux yeux 
de tout le monde. Quant a ma compagne, on ne voulait 
plus lui donner l’absolution si elle ne renongait a ce 
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire 
cesser le scandale. 

Avant que notre provincial ett ainsi changé d’avis, 
et dans le temps ot. personne dans la ville ne voulant 
nous donner de conseil, on nous accusait de ne suivre 
que nos tétes, cette dame était allée trouver un religieux 
del’ordre de Saint-Dominique, grand serviteur de Dieu 
et tres savant '. Elle avait informé ce saint homme de 


4. Ce saint religieux était Pierre Ybanez, une des gloires de cet ordre 
quia donné alEglise tantde grands hommes, tantd’apotres etde saints. 
Il professa la théologie avec distinction, et il sut toujours allier la sain- 
teté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avonsde lui un traité 
fort estimé, écrit en castillan, sur le Discernement des esprits. Jacques 
Echard, dans sa Bibliotheque des écrivains de Vordre de Saint-Dominique, 
nous a laissé de cet¢minent théologien un portrait que les Bollandistes 
ontreproduit dans leur ouvrage sur sainte Thérése. 

Nous aimons a le dire avec un historien de Ja sainte: si le P. Ybanez 
fut utile a Therese pour le bien de son ame, et pour l’établissement du 
‘premier monastere de la Réforme, il dut de son coté aux grands exem- 

ples de notre sainte les admirables progres qu’il fit dans la vie spiri 
tuelle, Maitre et disciple tout ensemble de Thérése, il s'éleva en peu 
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toute l’affaire, lui disant ce qu’elle pouvait donner de 
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau- 
coup étre aidée de ses lumiéres, car c’était homme le 
plus instruit qui fat alors dans la ville, et bien peu dans 
son ordre lui étaient supérieurs. De mon cété, je lui fis 
connaitre tout notre dessein et quelques-uns des motifs 
quinous déterminaient, mais sans lui parler des révé- 
lations que j’avais eues; je me contentai de lui dire les 
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu’il 
ne prononcat que d’aprés cet exposé. Il demanda huit 
jours pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions 
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui; 
mais malgré cette réponse qui était, ce me semble, 
lexpression vraie de mes sentiments, je demeurais tou- 
jours dans une ferme assurance que l’affaire réussirait. 
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne; 
rien de tout ce gu’on aurait pu lui dire n’aurait été ca- 
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant a mol, 
je croyais, je le répete, qu'il ne pouvait manquer de 
réussir; mais, touten regardant comme vraic la révéla- 
tion que j’avais eue, e n’y ajoutais foi qu’autant 
qu'elle n’aurait rien de contraire a la sainte Ecriture et 
aux lois de l’Eglise que nous sommes tenus de suivre. 
Si ce savant religieux etit dit que nous ne pouvions, sans 
offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour- 
suivre ce dessein, il me semble que je m’en serais 
départie a Vheure méme, et que j’aurais cherché 
d’autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne 


d’années Ja plus haute sainteté. Dieu se plut a le récompenser avec li- 
béralité de toul cequ’il avait fait pour la réformatrice du Carmel. 

Sainte Thérése, dans ce livre de sa Vie, nous fait connaitre quelques- 
unes des graces extraordinaires dont Dieu favorisa ce gloricux fils de 
saint Dominique, eteile nous a laissé au chap. xxxymle touchant tableau 
de sasainle mort, arrivée en 1565, dans le couvent de Trianos, 

DAN 
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-me donnait pas d’autres lumieres pour ma conduite. 
Ce grand serviteur de Dieu m’a avoué depuis qu’en 
acceptant de s’occuper de notre projet, il était bien 
déterminé & faire tout son possible pour nous empécher 
de le réaliser. I] connaissait déja le bruit que la chose 
avait fait dans la ville, et, comme a tout le monde, ce 
projet lui paraissait une folie. Il ajouta qu'un gentil- 
homme, ayant appris que nous l’avions consulté, lui 
avait envoyé dire de bien réfléchir a ce qu’il allait faire, 
et de ne nous seconder en aucune maniére; mais 
qu’avant de nous répondre, ayant examiné l’affaire avec 
grand soin, considéré notre intention et la régularité 
que nous voulions établir dans ce nouveau monastére, 
il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa- 
ble & Dieu, et quil ne fallait pas y renoncer. Ainsi, 
il nous répondit que nous deyions nous hater de le 
mettre & exécution; il nous indiqua méme la maniére 
de nous y prendre et la conduite a tenir. ll nous dit en- 
core que le revenu qu'on y affectait était insuffisant a la 
vérité, mais quwil fallait bien donner quelque chose a 
la confiance en Dieu. Enfin, il s’offrait a répondre aux 
difficultés de tous ceux qui s’opposeraient a notre des- 
sein. Depuis ce moment, en effet, il n’a jamais cessé 
de nous préter son appui, comme je le dirai dans la suite. 
Extrémement consolées par cette réponse, nous ne 
le fimes pas moins en voyant quelques personnes de 
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non 
seulement s’adoucir, mais nous donner méme leur con- 
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont, 
jai fait mention ‘. Notre dessein lui semblait d’une 
perfection trés relevée, attendu qu'il reposait tout entier 
sur le fondement de l’oraison; et si l’exécution avait a 


4. Francois de Salcedo 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXII. 371 


ses yeux de grandes difficultés et semblait comme im- 
possible, il ne laissait pas de juger que Dieu pouvait 
bien en étre auteur. Je ne doute pas que Notre-Sei- 
gneur ne lui ait inspiré des sentiments si favorables, 
de méme qu’a cet ecclésiastique auquel je m’étais d’a- 
bord adressée, et dont j’ai parlé plus haut ‘. C’était un 
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que 
Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le 
salut et la perfection d’un grand nombre d’ames. Il 
maida beaucoup dans toute cette affaire. 

Les choses en étaient la, grace aux priéres que I’on 
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite; 
c’est de quoi je n’avais nulle peine, parce que Notre- 
Seigneur m/’avait dit d’entrer comme je pourrais et que 
je verrais ensuite ce qu’il saurait faire. Et certes, je lai 
admirablement vu. Aussi, malgré la modicité du re- 
venu, j’avais la ferme conviction que le divin Maitre 
viendrait a notre secours par d'autres voies, et qu'il 
favoriserait notre entreprise. 


4. Le maitre Gaspard Daza. 


NOTICE 
SUR 


MARIE DE OCAMPO Ef ELEONORE DE CEPEDA 


NIECES DE SAINTE THERESE. 


Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda étaient filles de 
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles 
furent placées dans le monastére de l’Incarnation d’Avila, 
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul- 
tiva ces deux ames avec tout le dévouement de la sainteté, et 
eut le bonheur de preparer a Jésus-Christ deux épouses dignes 
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier a 
lui par des neeuds éternels, remporter sur elle-méme une écla- 
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles 
qualités de esprit et du coeur, et qu’en outre elle était douée 
de toutes les graces de la nature, elle se laissa entrainer par 
un sentiment desecréte complaisance en elle-méme. Cédant 
ala légéreté irréfléchie de son age, elle s’appliquait a re- 
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait a se parer avec 
élégance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus- 
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une 
pareille conduite. Cependant le moment de la grace n’était 
pas loin. 

A peine agée de dix-sept ans, elle allait étre tout a Jésus- 

Christ, et coopérer a l’accomplissement d’un de ses plus 
grands desseins. 


Elle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en 
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compagnie de sa sceur Eléonore de Cepeda, et de plusieurs 
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez y était aussi. La 
conversation s’étant engagée sur les obstacles qu’on rencon- 
trait & une vie sainte et recueillie dans un monastére si 
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit 
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici 
réunies, allons ailleurs pour mener une vie solitaire, 4 la 
maniére des ermites du désert; si vous vous sentez le courage 
de vivre comme les franciscaines déchaussées, il y aura bien 
moyen de fonder un monastére. » Ces paroles venaient du ciel 
a l’insu de celle qui les prononcait; leur portée devait étre 
immense. La conversation devint plus vive, déja l’on parlait 
de trouver des fonds; Marie trancha d’un mot la difficulté : 
« Joffre, dit-elle, mille ducats de mes biens. » Au méme 
moment, comme elle l’a rapporté elle-méme dans une rela- 
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié a la colonne et couvert de 
meurtrissures, et il lui teémoigna sa satisfaction. A cette vue, 
elle prit la résolution de se consacrer tout entiére a son Dieu 
dans la vie religieuse. 

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d’Avila, vers 
la fin de février de l’an 1563, elle eut le bonheur de recevoir 
le saint habit; ’année suivante, le 21 octobre, elle fit pro- 
fession. ElJe porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d’admirer ses rapides 
progrés dans la perfection. Elle la regardait, a juste titre, 
comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante. 
On voit, par les lettres qu'elle lui écrivit, la tendre affection 
quelle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis 
de trouver en elle, avec les plus riches trésors de la grace 
céleste, une telle grandeur d’ame, un esprit si élevé et une 
sagesse si consommée. Le couvent de Valladolid eut le 
bonheur de l’avoir longtemps pour prieure. Telle était lidée 
qu’on avait de sa sainteté, que Philippe III et la reine sa 
femme s’estimérent heureux de voir au Carmel de Valla- 
dolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et 
de recommander 4 ses priéres leurs personnes et leurs Etats. 
Quand la gloire du ciel commenga a lui apparaitre, quel 
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souvenir pour elle que ces paroles prononcées 4 dix-sept 
ans! Quel magnifique enchainement de graces Dieu attache 
parfois 4 une résolution généreuse prise a cet age de la vie"! 

Les ossements de Marie de Ocampo sont conservés au 
Carmel de Valladolid; l’urne qui les renferme est placée au 
haut de la grande grille du cheur, ayant 4 droite et a 
gauche les urnes ot sont les ossements de quelques autres 
carmélites, mortes en odeur de sainteté. 


Environ douze années aprés le mémorable entretien de 
Incarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs 
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con- 
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui s’y était con- 
sacrée a Dieu, expirait sous les yeux de sa imére bien-aimée. 
Elle avait toujours été tendrement chérie de T hérése, a cause 
de sa pureté angélique, et parce que, de bonne heure, elle 
avait fait d’admirables progrés dans l’oraison. 

La veille de sa mort, Thérése connut qu'elle irait droit au 
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu’on juge de ce que dut 
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Eléonore 
mourante, elle la remettait en quelque sorte a 'Epoux des 
vierges! Au moment out les sceurs transportaient ce corps 
virginal au cheeur pour les funérailles, Thérése vit une mul- 
titude d’anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau, 
circonstance qui lui faisait dire plus tard, racontant cette vi- 
sion: « C’est afin que l’on voie combien Dieu honore les corps 
ou ont été des Ames justes. » Aussi voulut-elle que l’enterre- 
ment se changeat en une pompe triomphale. La circonstance 
était parfaite pour son dessein : on était dans Voctave de la 
Féte-Dieu; léglise du monastére était magnifiquement 
parée. Au lieu d’une messe des morts, on dit la messe du 
trés saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen- 
nellement chantée, avec accompagnement d’orgue. L’Alle- 
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer Ventrée de cette 
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession du 


4. Ribera, Vie de sainte Thérése, liy. Ie", ch. xm. — Reforma de los 
Descalzos, t. I, liv. XI, ch. xxxmt. 


‘ 
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trés saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de donner 
a ces funérailles aspect d’une féte du ciel. 

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, et aprés que 
Jésus-Christ , ainsi porté en triomphe, eut luiméme béni la 
sainte dépouille de son épouse, ‘les religieuses la descendi- 
rent dans les caveaux du monastére, ou elle repose. 

Comme l’angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, 
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le séjour de 
la félicité. Aprés sa mort, elle lui apparut et lui adressa ces 
paroles: « Par toi, Thérése, je suis sauvée? Por ti, soy salva’. » 


ISABELLE DE SAINT-PAUL 


PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSEES 
ET NIECE DE SAINTE THERESE. 


Il y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un 
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer. 
Elles sont doublement unies par la parenté, du coté de leur 
pére et du coté de leur mére; élevées au méme couvent, 
formées par la méme main, par celle de sainte Thérése, 
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la régle 
primitive 4 Saint-Joseph d’Avila; toutes deux types parfaits 
d’une vraie carmélite; c’est donc ici a coté lune de l'autre 
quwelles doivent nous apparaitre. 

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de 
la Pefia, était fille de Francois de Cepeda et de Marie de 
Ocampo. Elle naquit 4 Torrijos. Du toit parternel, elle passa 
au monastére de l’Incarnation ou elle fut élevée. Ses com- 
pagnes furent Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda. 
Isabelle aspira de bonne heure a étre comptée parmi les 
épouses de Jésus-Christ. Déja novice 4 Incarnation d’Avila, 
sans doute elle était présente alentretien ot fut émise la 
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premiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle concut 
alors le désir de suivre sa sainte parente dans le nouveau 
monastére qu’elle fonderait, et de ne faire ses voeux que 
dans le Carmel réformeé. 

Lorsqu’en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin auto- 
risée par son provincial a aller habiter dans le monastére de 
Saint-Joseph d’Avila, qu'elle avait fondé Je 24 aout de cette 
méme année, elle amena avec elle quatre religieuses du mo- 
nastére de l’Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle 
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu’Isabelle y fit pro- 
fession. Le monastére de Saint-Joseph d’Avila voyait pour la 
premiére fois des filles de Sainte-Thérése prononcer les 
veeux solennels de religion. Pour donner plus d’éclat a cette 
cérémonie et pour qu il en restat un plus grand souvenir, la 
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles fissent 
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les- 
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule 
des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése décerna a Isabelle de Saint-Paul ’honneur 
de prononcer la premiere ses serments de fidélité a Jésus- 
Christ. Ursule des Saints les prononca aprés elle; ensuite 
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte 
réformatrice recut elle-méme leurs veeux /. 

La sainte nous réyéle quelle fut la vie d’Isabelle de Saint- 
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph 
d’Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les 
regards et le cceur de leur divin Epoux. 

« Je ne puis, dit-elle au xxxv° chapitre de sa Vie, me 
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa 
Majesté se plaisait a m’accorder pour |’établissement de ce 
petit coin divin. I! me semble pouvoir le nommer ainsi, 
car je le crois, cest un séjour ot Notre-Seigneur prend ses 
divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour 
dans l’oraison que cette maison était le paradis de ses dé- 
_lices. Il a choisi luirméme les ames qu'il y a attirées, et en 
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la compagnie desquelles je ne me vois qu’avec une grande, 
une tres grande confusion. » 

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d’Isabelle de 
Saint-Paul, sainte Thérése traca a sa louange les lignes qui 
terminent la lettre adressée de Ségovie a sa niéce, Marie- 
Baptiste :.« Je ne puis vous dire le bien qu’elle m’a fait dans 
cette derniére maladie. Son caractére et sa joie me donnaient 


de Vallégresse ; et en récitant l’office divin avec moi, elle m’a 


en quelque sorte rendu la vie. Je vous assure qu’elle réussi- 
rait en tout comme elle fait en ceci, et que si elle avait de 
Ja santé, on pourrait trés bien lui confier le gouvernement 
d’une maison. » : 

En 1578, pendant le caréme, la sainte écrit d’Avila 4 un 
de ses parents, qui semble étre Je pére ou le frére d’Isabelle 
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle 
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien 
elle en était aimée : «Je suis trés sensible a toutes vos atten- 
tions pour moi, mais la sceur Isabelle de Saint-Paul m’aime 
dune affection si extraordinaire, quelle y est encore beau- 
coup plus sensible. C’est pour moi une bien douce consolation 
de me trouver ici avec elle, il me semble ¢tre dans la com- 
pagnie d’un ange. » 

Nous emprunterons encore quelques mots a une relation 
autographe de la vénérable mére Isabelle de Saint-Domini- 
que: « Isabelle de Saint-Paul était une ame trés candide; c’est 
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels 
étaient convaincus qu’elle avait son innocence baptismale. » 


Elle ajoute ailleurs : « J’appris qu'elle était morte avec une 


telle paix et un tel courage, quelle régla elle-méme tout 
son extérieur pour mourir, qu’elle demanda le cierge bénit, 
et qu’elle dit qu’on fit entrer le pére Julien d’Ayila. » 

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte 
Thérése, suivant les documents du couvent primitif, con- 
servés dans les archives. 
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AGNES ET ANNE DE TAPIA 


COUSINES GERMAINES DE SAINTE THERESE. 


Agnes de Tapia et Anne, sa sceur, furent placées dés leur 
plus tendre enfance au couvent de |’Incarnation d’Avila, et 
ce fut sainte Thérese qui les forma a la piété chrétienne. 
Elle n’eut pas de peine & communiquer a ces deux ames 
innocentes le gotit des choses de Dieu; elle leur apprit a 
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les 
enflamma d’un tendre amour pour lui. Avec cet amour, 
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides 
accroissements. La lumiére de la grace devenant plus vive, 
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le 
néant de tout ce qui n’est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds 
le monde qui n’eut jamais d’elles ni un regard ni un regret, 
elles résolurent de se consacrer a Jésus-Christ, et Thérése 
les vit avec joie former les nceuds qui devaient éternelle- 
ment les unir a lui. 

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir 
de fonder un couyent de la régle primitive, ses deux cousines 
montrerent la plus ferme détermination de s’associer 4 elle, 
et d’embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda- 
tion de Saint-Joseph d’Avila, elles eurent le bonheur d’assis- 
ter a la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la fon- 
dation de Medina del Campo que sainte Thérése les fit venir 
au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit, 
et, désce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnés 
de Tapia prit le nom d’Agnés de Jésus, et Anne de Tapia 
celui d’Anne de l’Incarnation. 

Un incident signala le jour ot Agnés de Tapia devait se 
rendre de l’Incarnation a Saint-Joseph. Elle fut saisie des 
plus violentes souffrances. Thérése douta qu’elle pat exécuter 
son dessein ; elle eut recours aNotre-Seigneur dans la priére, 
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et le divin Maitre lui fit entendre ces paroles : « Ellene mourra 
pas, je la garde pour de plus grandes choses. » 

Sainte Thérése conduisit les deux sceurs a la fondation de 
Medina del Campo; elle établit la mére Agnés de Jésus 
prieure de ce monastére, et la mére Anne de 1’Incarnation 
sous-prieure; elle n’eut qu’a s’applaudir d’un tel choix. 

Agnes de Jésus montra toutes les qualités d’une supérieure 
accomplie, et toute la ferveur d’une sainte religieuse. La 
haute idée que sainte Thérése s’était formée de son talent et 
de sa sagesse lui fit dire un jour « qu’Agnés de Jésus était plus 
capable qu'elle de gouverner un monastere ». Aussi la laissa- 
t-elle dix ans de suite a la téte de celui de Medina del Campo. 
C'est a Agnes deJésus qu’appartient, en grande partie, d’avoir 
fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d’y 
avoir implanté l’esprit de Saint-Joseph d’Avila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en- 
core édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo 
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre 
sous sa conduite et d’admirer ses vertus. Durant ce temps, 
Agnes de Jésus n’eut pas toujours a porter le fardeau de la 
supériorité. Elle était si humble, qu’elle tremblait de tous ses 
membres quand il lui était imposé. Pour l’éviter, elle eut 
recours a tous les moyens, allant méme jusqu’a simuler que 
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins 
une autorité admirable ; son extérieur était plein d’une noble 
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais 
on sentait en méme temps quelle tombait du cceur dune 
mére. Son seul regard, ou brillait a la fois tant de douceur 
et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les 
ames et pour faire aimer les ordres de l’obéissance. 

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles 
en lui imprimant les marques de sa croix. Elle était alors au 
monastére de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se 
vit frappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte. 
Ni ses mains ni ses pieds n’avaient plus de mouvement, son 
corps se contracta d’une maniére effrayante. Vivante image 


380 VIE DE SAINTE THERESE 


de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec lui, du 
Calvaire et du tombeau, 4 la gloire du ciel. Le saint jour de 
Paques, en présence de ses sceurs, elle recut les derniers 
sacrements et entra au séjour de la béatitude. 


Dés que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte 
Thérése y appela la mére Anne de l'Incarnation ; 1a, comme a 
Medina del Campo, Anne se montra un modéle de toutes les 
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant 
plusieurs années, et on put voir alors les dons admirables que 
le Seigneur avait mis en cette ame d’élite. Elle semblait moins 
former des novices qu instruire des fondatrices ; car un grand 
nombre de celles qu’elle forma furent choisies pour aller fon- 
der d’autres monastéres. Aussi sainte Thérése avait-elle cou- 
tume de lui dire : « Dieu vous récompense, ma chére fille, 
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses ! » 

Le mépris d’elle-méme, la charité envers les autres, l’estime 
pour ses sceurs, la compassion pour les souffrances et les pei- 
nes du prochain, furent les traits caractéristiques de la mére 
Anne de l’Incarnation. Aussi, le respect de ses filles pour elle 
n/avait d’égal que leur amour. 

Par un principe de charité, afin d’épargner la sainte fon- 
datrice, elle ne lui écrivait jamais les affaires pénibles qu'elle 
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, Thé- 
rése se plaisait 4 en faire léloge : « Aucune prieure, disait- 
elle, ne m’allége autant le poids de ma charge que la mére 
Anne de I’Incarnation; elle ne m’écrit jamais rien de pénible; 
elle souffre seule, entre elle et Dieu, les afflictions qu'il lui 
envoie. > 

Ce fut dans l’oraison qu'elle puisa cette rare sagesse et 
cette tendre charité. L’oraison était comme sa vie; outre les 
heures qu’elle y consacrait avec la communauté, elle savait 
en trouver d’autres pour s’entretenir avec son Dieu. Souvent, 
durant ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayon- 
nante de lumiére. 

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ 
acheva de purifier son ame par la souffrance. Les six derniers 
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mois de sa vie, Anne de!’Incarnation fut sur la croix; comme 
Agnés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu’un présent 
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca que la 
mort approchait, elle en concut une grande joie et en rendit 
a Dieu de vives actions de graces. Comme les religieuses lui 
disaient que le moment du départ pour le ciel n’était pas 
loin, elle répondit : « Ma sccur mourra encore avant moi, 
a Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda 
pas 4 reconnaitre la vérité. Enfin, pour elle comme pour sa 
seur, le moment des joies éternelles était venu : lune, du 
monastére de Medina, l’autre, de celui de Salamanque, al- 
laient avec Jésus-Christ ressuscité prendre la route du ciel. 
Leur bienheureuse mort arriva en année 1601'. 


1. Reforma de los Descalzos, t. Ul, liv. XI, ch. x. 


CHAPITRE XXXIII 


Suite du récit de la fondation du monastére de Saint-Joseph. 
Comment on lui défendit de s’occuper de ce projet, et combien 
de temps elle y renonca. Elle parle de quelques-unes de ses 
peines, et des consolations par lesquelles le Seigneur la soutenait. 


Ainsi, l’affaire allait se conclure, et l'on était a la 
veille de passer le contrat, lorsque notre provincial 
changea d’avis. Ce fut, je crois, par une conduite toute 
particuliere de la Providence, comme les suites l’ont 
montré. Le Seigneur, touché de tant de prieres, devait 
rendre son ceuvre plus parfaite, en la faisant réussir 
d'une autre maniére. Notre supérieur n’eut pas plus tét 
retiré son consentement, que mon confesseur m’ordonna 
de ne plus penser a cette affaire; et Dieu sait avec 
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l’avais 
conduite jusqu’a ce point! Des qu’on apprit dans la ville 
que nous l’avions abandonnée, on se confirma dans la 
pensée que ce n’avait été qu'une réverie de femmes; et 
les murmures redoublérent contre moi, quoique je 
n’eusse rien fait que de l’avis du provincial. 

Jétais tres mal vue de tout mon monastére, pour 
avoir entrepris d’en établir un ot la cléture serait mieux 
_gardée. Les sceurs disaient que c’était leur faire affront; 
que rien ne m’empéchait de bien servir Dieu dans mon 
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couvent, comme tant d’autres meilleures que moi; que 
je n’étais pas affectionnée a la maison, et que j’aurais. 
mieux fait de lui procurer du revenu que de vouloir le 
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d’avis qu’on me 
mit en prison; d’autres, en petit nombre, prenaient 
faiblement ma défense. Je sentais que celles qui m’é- 
taient opposées avaient raison en bien des choses 
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con- 
duite; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui 
était le commandement que j’avais regu de Notre-Sei- 
gneur, je ne savais que faire, et d’ordinaireje gardais le 
silence. D’autres fois, Dieu m’accordait la trés grande 
grace de n’éprouver de tout cela aucune inquiétude. Je 
me désistai donc de mon entreprise avec autant de 
facilité et de contentement que si elle ne m’ett rien 
couté. Nul ne pouvait croire quiil en ftit ainsi, pas 
méme les personnes d’oraison avec qui je traitais. On 
s'imaginait, au contraire, que j’en étais extrémement 
peinée et confuse; et mon confesseur lui-méme était 
dans cette pensée. Pour moi, comme je croyais avoir 
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre a exé- 
cution ce que Notre-Seigneur m’avait commandeé, il me 
semblait que je n’étais pas obligée a davantage; je de- 
meurais donc tranquille et contente dans le monastéere 
ou j’étais, toujours fermement convaincue que ce des- 
sein s’exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par 
quel moyen cela pourrait étre. 

Cependant je fus vivement affligée d’un reproche que 
me fit mon confesseur, comme si, dans cette affaire, j’avais 
agi contre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute 
ajouter a tant d’autres peines celle qui devait m’étre le 
plus sensible. Au milieu de cette multitude de persé- 
eutions, lorsque mon confesseur aurait di, ce semble, 
me consoler, il m’écrivit que je devais enfin reconnai- 
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tre, par ce qui venait d’arriver, que mon projet n’était 
qu'une réverie; qu’instruite par cette lecon, je ne devais 
plus a l'avenir penser a de telles entreprises ni méme 
parler de celle-la, puisque je voyais le scandale qui 
en était résulté; et d'autres choses semblables, faites 
pour donner de la peine. Cette lettre m’affligea plus 
que tout le reste ensemble; je craignis qu’a mon occa- 
sion et par ma faute, Dieu nett été offensé; il me vint 
encore a l’esprit que sices visions étaient fausses, toute 
mon oraison n’était qu'une chimere, et que j’étais moi- 
méme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me 
serrérent tellement le coeur, que jen étais toute trou- 
blée et dans une incroyable affliction. Mais Notre-Sei- 
eneur, qui ne m’avait jamais manqué dans toutes ces 
peines dont j’ai fait le récit, me donnait fort souvent 
des consolations et des encouragements qu'il n’est pas 
nécessaire de rapporter ici. Dans l'occasion dont je 
parle, il me dit de ne point m’affliger, que loin de l’avoir 
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais 
exécuter ce que mon confesseur me commandait, en 
gardant maintenant le silence sur cette affaire, jusqu’a 
ce quil fat temps de la reprendre. 

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans 
mon Ame, que je ne comptai plus pour rien la persécu- 
tion soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit con- 
naitre alors le priximmense des peines et des persécu- 
tions que l'on souffre pour son service; car, sans parler 
de tant d'autres précieux avantages que j’en retirais, je 
vis dés cette époque mon amour pour Dieu prendre des 
accroissements tels, que j’en étais saisie d’étonnement; 
et voila l’origine de ce désir des souffrances que je ne 
puis maitriser. Tandis que je jouissais d’un si grand 
bonheur, on se figurait que j’étais tout abattue; il en 
eit été ainsi, je l’ayoue, si Notre-Seigneur ne m’etit 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXII. 385 


soutenue et favorisée par des graces si extraordinaires. 
Cest alors que s’accrurent ces transports d’amour de 
Dieu et ces ravissements dont j’ai parlé; mais je gar- 
dais pour moi le secret de ces faveurs, sans le commu- 
niquer a personne. 

Ce saint religieux dominicain ‘ persistait a croire 
comme moi que la fondation aurait lieu. Me voyant 
fermement résolue a ne plus m’en méler pour ne pas 
aller contre les ordres de mon confesseur, il s’en occu- 
pait de concert avec cette dame, mon amie, que Dieu 
m’avait associée dans cette ceuvre; ils écrivirent a 
Rome, etils ne négligeaient rien pour en venir a l’exé- 
cution. 

Le démon parvint, de son cété, a faire savoir que 
javais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com- 
muniquant d’une personne & l'autre, on vint me dire 
avec grand effroi que les temps étaient facheux, qu’on 
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi, 
et me dénoncer aux inquisiteurs. L’avis me parut plai- 
sant, et je ne pus mempécher d’en rire; car j’étais sire 
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re- 
garde la foi, et je me sentais préte a donner mille fois 
ma vie, nonseulement pour chacune des vérités de ’E- 
criture sainte, mais encore pour la moindre des céré- 
monies de l’Eglise. Ma réponse fut done que sur ce 
point on pouvait étre sans crainte; mon ame serait en 
bien mauvais état si j’avais quelque chose a redouter 
de Vinquisition ; si j’en avais le moindre soupcon, j irais 
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si 
lon m/’accusait faussement, Notre- iScieneur saurait 
me justifier et faire tourner l’accusation & mon avan- 


tage. 


4. Le P. Pierre Ybanez. 
22 


386 VIE DE SAINTE THERESE 


Je rendis compte de ceci a ce pere dominicain, notre 
ami dévoué, et si savant que je pouvais étre bien tran- 
quille en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme 
temps, avec le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes 
les visions que j’avais eues, ma manicre d’oraison, et 
les graces extraordinaires que Dieu me faisait; je le sup- 
pliai de tout examiner avec attention, de me dire en- 
suite sil y trouvait quelque chose de contraire a l’ Ecri- 
ture sainte, et ce qu’il en pensait lui-méme. I] me rassura 
beaucoup ; et j’ai lieu de croire que cette communication 
fut aussi trés utile & son Ame. Car, bien qu il fit déja 
excellent religieux, il s’adonna des ce moment beaucoup 
plus a l’oraison. Pour s’y exercer plus librement, il se 
retira dans un monastére de son ordre, bati en un en- 
droit fort solitaire. Il y avait passé plus de deux ans, 
lorsque, & son grand regret, l’obéissance vint l’en arra- 
cher, les besoins de lVordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un 
si grand secours, me fut tres sensible; néanmoins je n'y 
mis aucun obstacle, sachant le profit quil devait en re- 
tirer; car Notre-Seigneur, me voyant fort affligée de son 
départ, m’avait dit de me consoler et de n’en avoir point 
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d’un bon 
guide, En effet, il était & son retour si avancé dans la 
perfection et dans les yoies intérieures, qu’il me disait 
que pour rien au monde il ne voudrait n’avoir pas été 
dans cette solitude. Je pouvais en dire autant de mon 
coté; car si auparavant il ne me rassurait et ne me con- 
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis 
son retour, il le faisait encore par une grande expé- 
rience des choses spirituelles, et en particulier des 
graces surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait la 
fondation de ce monastére, nous ramena ce saint 
religieux, juste au moment ot son concours nous 
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était nécessaire pour consommer notre entreprise. 
Je me renfermai durant cing ou six mois dans 
un silence absolu, m/interdisant toute démarche et 
méme toute parole sur cette affaire. Notre-Seigneur, 
dans cet intervalle, ne m’en dit jamais rien. Je n’en 
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m’éter de 
Vesprit que ce dessein s’accomplirait. Au bout de ce 
temps, le recteur du college de la compagnie de Jésus! 
ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur lui substitua 
dans cette charge un homme profondément versé dans 
les voies spirituelles, et qui, a un grand courage et aun 
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science?. 
Un tel secours m’était alors bien nécessaire; car mon 
confesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la 
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien 
entreprendre sans l’avis de leur supérieur, il en résul- 
tait que bien qu il edit une parfaite connaissance de mes 
dispositions et un grand désir de me faire avancer a 
grands pas, il n’osait néanmoins décider sur certaines 
choses, et il avait bien des raisons d’agir de la sorte. 
D’un autre cété, mon dme se sentait comme emportée par 
Vimpétuosité de ses transports ; je souffrais beaucoup 
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je 
ne m’écartais en rien de ce quil me commandait. 
Etant un jour dans une profonde affliction, parce 
qwil me semblait que ce pere n’ajoutait pas foi 4 mes 
paroles, Notre-Seigneur me dit de ne point m/affliger, 
que cette peine finirait bientét. Ces paroles me cause- 
rent une vive allégresse, dans la pensée qu’elles annon- 
caient ma mort prochaine, et je ne pouvais me les rap- 


4. Le P. Denys Vasquez, qui ne ful qu’un an et demi a la téte du col- 


lége de Saint-Gilles d’Avila. 
2. Le P. Gaspard de Salazar, dont ja sainte parlera souvent dans le cours 


de cet ouvrage. 
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas a 
voir clairement que c’était de l’arrivée du recteur men- 
tionné plus haut que le divin Maitre entendait parler; 
car il ne fut pas plus té6t venu, que cette peine cessa, 
sans que je l’aie jamais éprouvée depuis. En voici la 
raison : loin de youloir restreindre laliberté du pére mi- 
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit 
au contraire de me consoler, l'assurant quil n’y avait 
rien & craindre, et de ne plus me conduire par une voie 
si resserrée, mais de laisser agir en liberté l’esprit de 
Dieu dans mon Ame; car quelquefois, au milieu des 
grands transports qui la saisissaient, il semblait qu'elle 
pouvait a peine respirer. 

Ce recteur vint me voir. Je devais, d’apres l’ordre 
de mon confesseur, lui ouvrir mon Ame avec toute la 
liberté et toute la clarté possibles. D’ordinaire, j’éprou- 
vais une extréme répugnance pour ces sortes d’ouver- 
tures; il n’en fut pas de méme cette fois : en entrant 
dans le confessionnal, je sentis dans Vintime de mon 
ame un je ne sais quoi, que je ne me souviens point 
d’avoir jamais senti, ni auparavant, ni depuis, pour 
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire 
comprendre par aucune comparaison de quelle maniére 
cela se passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue 
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait, 
et quil y avait du rapport entre son me et la mienne. 
C’était 14 pour moi un mystere ; si auparavant je lui 
eusse parlé, ou si l'on m’etit fait de lui de grands 
éloges, la joie que j’éprouvais, en voyant qu'il me com- 
prendrait, n’aurait eu rien d’étonnant; mais entre lui 
et moi aucune parole n’avait été échangée, et personne 
ne m’ayait parlé de lui. J’ai parfaitement reconnu de- 
puis que je ne m’étais pas trompée, mon ame ayant 
sous tous les rapports tiré un trés grand profit des com- 
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munications que j’eus avec lui. Il dirige parfaitement 
les ames déja avancées dans les voies de Dieu; il ne 
se contente point de les faire marcher pas a pas, il 
les fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons, 
un talent tres particulier pour les porter a la mortifi- 
cation et a un détachement universel des choses de ce 
monde. Je n’eus pas plus t6t commencé a traiter avec 
lui, que je compris sa maniére d’agir; je vis que c'e- 
tait une ame pure, sainte, et qui avait recu du Sei- 
gneur une grace toute spéciale pour discerner les 
esprits. Grande fut done ma consolation. 

Il y avait peu de temps que j’étais en relation avec 
ce pere, lorsque Notre-Seigneur commenca a me pres- 
ser de reprendre l’affaire de la fondation. I] me chargea 
den dire les raisons et de faire part de certaines par- 
ticularités au recteur et a mon confesseur, afin qu ils ne 
men détournassent pas. Quelques-unes de ces raisons 
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur, 
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui 
s’était passé, n’avait jamais douté que ce dessein ne 
vint de Dieu. 

Enfin, pour bien des motifs, ils n’osérent ni lun ni 
Vautre me détourner de poursuivre mon entreprise, et 
mon confesseur me permit de nouveau de m’y employer 
de tout mon pouvoir’. Mais mon pouvoir était fort pe- 


4. Voici comment il plut 4 Notre-Seigneur de faire évanouir tous les 
doutes du P. Balthasar Alvarez. Il dit un jour a la sainte : « Dis a ton con- 
fesseur de faire demain sa méditation sur ce verset : Quam magnificata 
sunt opera tua, Domine, nimis profunde facle sunt cogitationes tux, 
Que vos cewvres sont grandes et magnifiques, 6 mon Dieu, et que vos pen- 
sées sont profondes !» (Psal. xcI.) 

La sainte lui écrivit aussitot un billet qui contenait ce que Notre-Sei- 
gneur lui avait dit. Le P. Balthasar ayant execute cet ordre du divin Mai- 
tre, fut éclairé d’une lumiére toute céleste ; il vit que cette fondation 
était Voeuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d’une femme 
pour faire éclater ses meryeilles. Des ce moment, il dit a sa sainte péni- 

22. 
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tit, et me trouvant presque seule, je ne pouvais m’em- 
pécher de voir clairement les peines que j’allais rencon- 
trer. ll fut convenu entre nous de conduire l’affaire dans 
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai lune de 
mes scours!, qui ne demeurait pas dans la ville, d’a- 
cheter la maison, et de la faire arranger comme si c’ett 
été pour elle; quant a l’argent, il plut au Seigneur de 
nous l’envoyer par des voies qu'il serait trop long de 
rapporter?. En tout ceci, je veillais a ne rien faire 
contre l’obéissance; mais je savais que, si j’en parlais 
Ames supérieurs, tout serait perdu, comme la premiére 
fois, et méme qu'il adviendrait pire encore. 

Il est incroyable combien j’eus de peines a essuyer, 
soit pour me procurer de l’'argent, soit pour trouver la 
maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por- 
tais le poids de tout, quoique ma compagne fit ce 
quelle pouvait pourme soulager; mais ce qu'elle pou- 
vait était si peu de chose que ce n’était presque rien. 
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout 


tente quiil n’y avait plus a hésiter, mais qu’elle devait s’employer de 
toutes ses forces 4 exécuter un dessein dont Dieu était visiblement l’au- 
teur. 

Ribera, Vie de sainte Thérese, liv. I, ch. xty. 

Yepes, Vie de sainte Thérése, Ir partie, liv. Il, ch. m. 

4. Jeanne de Ahumada, dont on trouvera la notice 4 la fin de ce cha-~ 
pitre, a la suite de celle de Laurent de Cepeda. 

2, Sainte Thérése fait ici allusion 4 la somme considérable que son 
frere Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoyadu 
Pérou en 1361. On peut voir dans le recueil des lettres de la sainte, 
celle qu’clle écrivit son frére 4 la fin de cette méme année, pour le re- 
mercier de cet enyoi et lui apprendre l’usage qu'elle en avait fait. De re- 
tour en Espagne, Laurent de Cepeda rendit encore a sa seur les plus 
grands services. 

On yerra dans sa notice, a la fin du chapitre, quelle fut ’éminente 
pieté de Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nous ferons 
connaitre en particulier la jeune Teresita, sa fille, que sainte Thérése 
aima avec predilection, et qui, par sa vie tout angélique, fut elle-eméme 
un des ornements du Carmel. 
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le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas 
aujourd'hui comment j'ai pu y résister. Quelquefois, 
tout affligée, je disais a Notre-Seigneur : Mon divin 
Maitre, pourquoi me commandez-vous des choses 
qui semblent impossibles? Encore, toute femme que 
je suis, si j’avais la liberté! Mais liée en tant de ma- 
nieres, sans argent, et sans savoir ou en trouver pour le 
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur? 

Un jour, dans l’impuissance de rien donner a certains 
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph, 
mon yéritable pere et protecteur, m’apparut, et me dit 
de ne point craindre de faire marché avec eux; j’aurais 
de quoi les payer. J’obéis, sans avoir un denier dans 
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d’une maniére 
qui étonna ceux qui le surent. 

La maison me paraissait tellement petite, que je dé- 
sespérais d’y établir un couvent. Je vouilais en acheter 
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et 
dont nous aurions fait l’église; mais je n’avais pas de 
quoi, et je ne savais comment m’y prendre pour y réus- 
sir. Un jour, au moment ow je venais de communier, 
Notre-Seigneur me dit : « Je t’ai déja commandé d’en- 
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d’exclama- 
tion, il ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as 
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois 
ai-je dormi au serein, pour n’avoir pas ou me retirer! » 
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers 
la maisonnette, j’en pris le plan, et je trouvai qu’on 
pouvait y établir un monastere, quoique bien petit. 
Sans plus penser a acheter une autre maison, je fis ar- 
ranger celle-la grossiérement et sans recherche, me 
contentant qu'on y pit vivre et qu’elle ne fit pas mal- 
saine, ce a quoi il faut toujours prendre garde’. 


4. La maison achetée par la sainte était située non dans Ia ville, parce 


392 VIE DE SAINTE THERESE 


Le jour de la féte de sainte Claire’, comme jallais 
communier, cette sainte m’apparut tout éclatante de 
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que 
javais commencé, et qu'elle m/assisterait. Je congus une 
grande dévotion pour elle, et j'ai vu par les effets la 
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre, 
qui est proche du notre, nous aide a vivre: et, ce qui 
est beaucoup plus important, elle a peu a peu conduit 
mon désir & une si grande perfection, que l'on pratique 
dans cette nouvelle maison la pauvreté qui s‘observe 
dans les siennes. Nous vivons d’aumdénes, et il ne m’en 
a pas peu couté pour faire confirmer ce point par l’au- 
torité du Saint-Pére, de telle sorte qu’on n’y puisse 
contrevenir ni nous imposer jamais des reyenus?. C’est 
sans doute aux priéres de cette bienheureuse sainte que 
nous sommes encore redevables de la fidélité avec la- 
quelle la divine Majesté nous procure le nécessaire, 
sans que nous demandions rien a personne. Que le Sei- 
gneur soit béni de tout! Amen. 

A la méme époque, le jour de l'Assomption de Notre- 
Dame, étant dans l’église d'un monastere du glorieux 


que sans doute une acquisition de ce genrey auraitété trop dispendieuse, 
mais dans un faubourg. De la partie la plus convenable on fit une cha- 
pelle. Il y avait une chambre a coté de ce sanctuaire ; dans le mur de sé- 
paration on perca une fenétre qu’on munit d’une double grille en bois, 
et cette chambre deyint le cheur des religieuses. Les autres dépendan- 
ces furent 4 l’avenant. Un petit vestibule servit de passage pour entrer 
dans l’église et dans le couvent.Conformément a la parole de Notre-Sei- 
gneur, on placa sur l’une des portes la statue de saint Joseph et sur l’au- 
tre celle de la Reine du ciel, et une clochette de trois livres compléta 
Vindispensable mobilier de cette modeste demeure. Tout y rappelait 
VYhumilité, la pénitence, la pauvreté. (Yepés, Vie de sainte Thérése, 
}. II, ch. yur.) 

4. Le 12 aotit de année 1564. 

2. Ce bref de Pie Iv fut expédié le 5 décembre 1562. Sainte Thérése, 
d’aprés le conseil de sayants théologiens et surlordre de Notre-Seigneur 
lui-méme, admit néanmoins dans la suite des maisons rentées. 
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saint Dominique ', je pensais aux nombreux péchés que 
jy avais autrefois confessés, et A certaines circonstan- 
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout a coup saisie d’un 
si grand ravissement que je me trouvai presque hors 
de moi-méme. Je m/assis, et il me semble que je ne 
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive a la 
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cet état, il me 
sembla que je me voyais revétir d’une robe éblouissante 
de blancheur et de lumiere; je ne distinguai pas d’a- 
bord par qui, mais bientdt j'apercus Notre-Dame a mon 
cété droit,et mon pere saint Joseph a mon cété gauche, 
qui m’en revétaient; je compris que j’étais purifiée de 
mes péchés. Etant donc revétue de cette robe et toute 
inondée de délices et de gloire, il me sembla que Notre- 
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je lui cau- 
sais un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint 
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant 
la fondation s’exécuterait; Notre-Seigneur ainsi quelle 
et saint Joseph seraient tres honorés dans ce mo- 
nastere; je ne devyais pas craindre de jamais voir d’af- 
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous 
une obéissance qui n’était pas de mon gotit, parce 
qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son 
Fils nous avait déja promis d’étre toujours au milieu 
de nous ; et, pour gage de la vérité de sa divine pro- 
messe, elle me faisait don de ce joyau. 

En achevant ces paroles, elle me parut mettre 2 mon 
couun collier d’or trés beau, d’ot pendait une croix d’une 
valeur inestimable. Cet or et ces pierreries différaient 
infiniment de tout ce que l’ceil voit ici-bas; et Vimagi- 
nation méme ne saurait rien concevoir qui approche 
dune telle beauté. I] était également impossible de com- 


4. Au monastére de Saint-Thomas, a Avila, l’an 1564. 
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prendre de quel tissu était cette robe, et de donner la 
moindre idée de sa blancheur éclatante : 4 cété delle, 
toute la blancheur d’ici-bas est, pour ainsi parler, noire 
comme de la suie. Notre-Dame était d'une ravissante 
heauté; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier 
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de 
son visage. Elle était vétue de blanc, dont léclat, quel- 
que extraordinaire qu'il ftit, réjouissait la vue au lieu de 
léblouir. Je ne vis pas si clairement saint Joseph; il 
m’était présent néanmoins, maiscomme onl’estdans ces 
visions ou nulle imagene frappe l’ame, et dont j’ai parlé 
plus haut. Il me sembla que la trés sainte Mére de Dieu 
était dans toute la fleur de la jeunesse. Apres qu ils 
eurent passé quelques moments avec moi, versant dans 
mon 4me une gloire et un bonheur quelle n’avait pas 
encore sentis, et dont elle ett voulu jouir sans fin, il me 
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d’une 
grande multitude d’anges. Je me trouvai par leur absence 
dans une extréme solitude; mais je gotitais une conso- 
lation si pure, moh ame se sentait si élevée, si recueillie 
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme 
hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni 
proferer une parole. J’en demeurai transportée du désir 
de me consumer tout entiére pour la gloire de Dieu. Tout 
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si 
grands effets, que jamais je n'ai pu douter que cette 
vision ne yint de lui, malgré tous mes efforts pour me 
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement 
consolée et dans une grande paix. 

Ce que la Reine des anges me dit sur l’obéissance 
venait de ce que j’avais de la peine & me soustraire A 
celle de mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m’avait 
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére 
aux religieux, me donnant méme 4 connaitre les raisons 
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pour lesquelles il ne convenait en aucune maniere de le 
faire. Il m’avait ordonné d’envoyer a Rome par une cer- 
taine voie qu'il m’indiqua aussi, m’assurant qu'il nous 
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant 
été fidelement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs; 
mais si nous n’ayions pas suivi ce parti, jamais nous 
n/aurions vu le terme d’une pareille négociation. 

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était 
important de nous mettre sous l’obéissance del’évéque'; 
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas 
quel supérieur nous trouverions en lui. Notre-Seigneur 
a voulu qu'il fit non seulement plein de bonté, mais 
encore tel qu'il nous le fallait pour soutenir cette petite 
maison au milieu de la grande tempéte dont j’ai a parler, 
et pour la mettre dans l'état ot elle est aujourd’hui. 
Béni soit Celui qui a tout conduit si heureusement! 
Amen. 


4. Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; il fut 
successivement éyéque d’Avila et de Palencia. Sainte Thérése en parle 
souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la sainte qui 
lui sont adressées. Il conserva un si grand attachement pour Ja réforme 
du Carmel, qu’il voulut étre enlerré au couvent de Saint-Joseph d’Avila, 
ou Pon voit encore son tombeau et sa statue en marbre blanc, prés du 
maitre-aulel, du coté de l’épitre et en face du chcéur des religieuses, 


NOTICE 


SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THERESE, ET SUR 
THERESE DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE 
AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D’AVILA. 


Laurent de Cepeda était parti pour l’Amérique vers l’an 
1540; suivant comme ses fréres la carriére des armes, il fut. 
fait d’abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro- 
vince de Quito. Le 18 mars 1556, il épousa Jeanne-Marie de 
Fuentes y Guzman, femme d’un rare mérite et d’une admi- 
rable piété. Pendant les onze années que dura leur union, 
don Laurent admira dans la compagne que Dieu lui avait 
donnée, un type parfait de l’épouse et de la mére chré- 
tiennes. Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n/’avait pas 
encore atteint sa trentiéme année, et déja elle avait amassé 
d’immenses mérites pour le ciel; Dieu se hata de poser sur 
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de l’an 
1567, son ame voyait s’ouvrir pour elle le séjonr de la féli- 
cité. 

Dieu, qui glorifie ceux qui l’ont glorifié ici-bas, a voulu 
que Péloge de cette femme accomplie fut transmis aux ages 
futurs par la séraphique Thérése, et par l’époux chrétien 
témoin de sa vie ¢difiante. 

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre 
main, don Laurent de Cepeda nous parle d’elle : « La bien- 
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent 
de la nommer ainsi) n’avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours, 
quand Dieu l’appela a lui. Sa mort fut si sainte, que je con- 
jure le Seigneur, quand il daignera me tirer de cet exil, de 
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqu’a son 
dernier soupir elle donna, comme elle l’avait fait toute sa 
vie, exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux 
fois qu’un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec 
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir 
fidélement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de 
Thabit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre 
enterrée dans l’église du monastére de cet ordre, dans la 
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle l’avait ainsi souhaité 
pour béenéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire. » 

Apres le témoin oculaire de tant de vertus, entendons 
sainte Thérése, dans une lettre 4 Jeanne de Ahumada, sa 
scoeur : « J’ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette 
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais- 
sais la vie qu’elle menait : déja depuis longtemps elle était 
adonnée a Voraison; et, d’aprés ce qui m’a été dit, sa mort a 
été si belle, quelle a jeté dans l’admiration tous ceux qui 
en ont été témoins!, » 

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y 
Guzman laissérent dans lame de Laurent de Cepeda une 
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans 
ses écrits jusqu’a quel point il fut fidéle 4 la recommanda- 
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de 
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa sceur, 
don Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le 
milieu de l’année 1575; et pour pouvoir étre tout a Dieu 
dans la solitude, il fixa son séjour a une lieve de distance 
d’Avila, dans une belle maison de campagne appelée la 
Serna. Il se mit sous la direction de sa sceur, consommée 
alors en sainteté, et en cinq années il s’éleva a la plus 
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses 
connaissances dans les choses de Dieu, qu’elle l’appela a 
une conférence spirituelle ot se trouvaient saint Jean de la 
Croix, Julien d’Avila et Francois de Salcedo, et ou l’on de- 


\ 


4. Lettre du 12 aout 1575. 
OEUVRES, — I. 23 
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vait expliquer le sens de ces paroles : Cherche-toi en moi, 
que Notre-Seigneur lui avait adressées dans l’oraison. C’est 
i cette célébre conférence qu’a rapport la lettre adressée 
en 15774 don Alvaro de Mendoza, évéque d’Avila, lune des 
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte. 
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel 
de Séville et de toutes les maisons fondées par sa sceur; il 
s’endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580. 
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon- 
dations, nous a laissé de lui un portrait achevé; il faut lire 
en particulier les deux lettres quelle écrivit sur sa mort, 
lune a Marie de Saint Joseph, prieure du Carmel de Séville, 
Vautre 4 don Laurent, son neveu, filsde Laurent de Cepeda. 
Nous renvoyons le lecteur 4 ces sources; il n’y a rien a 
ajouter a ce que la sainte a dit. 

Laurent de Cepeda, pour ne pas étre séparé, apres sa 
mort, de sa sainte sceur, voulut étre inhumé dans léglise de 
Saint-Joseph d’Avila. Dans ce dessein, il fonda une des cha- 
pelles de cette église, qwil dédia a saint Laurent, son patron, 
et c’est dans cette chapelle quw’il fut enterré. Voici l’inscrip- 
tion de son tombeau : 

« Le XXVI juin de l’an 1580, s’endormit dans le Seigneur 
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette 
maison, et de toutes les carmélites déchaussées. Il repose 
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. » 

De sept enfants que Dieu avait donnés a Laurent de Ce- 
peda et a Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son épouse, 
quatre ayant été moissonnés dans l’age innocence, avaient 
précédé leur mére au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent 
et Francois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs 
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, a la nais- 
sance de laquelle samére ne survécut que quelques jours. 

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alla avec 
ses trois enfants voir sa sceur a Séyille, au mois d’aott 1575, 

Teresita n’avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son 
cote, n’avait plus que sept ans a passer en cet exil. La 
sainte lui voua dés ce moment la tendresse d’une mére. 
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Elle l'adopta dés cet age si tendre pour sa fille spirituelle; 
et aprés l’avoir gardée quelque temps avec elle a Séville et 
a Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint- 
Joseph d’Avila. La, cette tendre fleur, loin de l’orage, fut 
cultivée avec des soins infinis; mais en retour elle embau- 
mait de ses parfums la solitude du Carmel. On vit bientét 
Teresita, dans un age si peu avancé, allier a la candeur et 
a innocence les miles vertus du christianisme : son humi- 
lité, son obéissance, son gotit pour la priére, son exactitude 
aremplir tous ses devoirs, jetaient dans ladmiration les re- 
ligieuses de Saint-Joseph d’Avila. 

Ce qui achevait de les ravir, c’était de voir l'amour dont 
elle brulait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son 
front, animer ses regards, et donner a tous ses traits une 
beauté céleste. Déja Teresita n’aspirait plus qu’a se con- 
sacrer tout entiere a Notre-Seigneur. Une vertu si précoce, 
tant de précieuses qualités, la rendaient extreémement chére 
a Thérese: aussila sainte l’aima d’un amour de prédilection ; 
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ces 
paroles écrites 4 son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s’il 
vous plait, a Thérése de ne pas craindre que j’en aime aucune 
autre autant quelle. A Teresa diga V. M. que no haya miedo 
quiera a ninguna como a ella'.» Elle se plaisait 4 lui faire 
raconter en présence des religieuses sa traversée du Pérou 
en Espagne, et toutes étaient enchantées de la grace naive 
de son récit; faisant allusion a cela, elle dit de sa niéce 
dans une lettre: « Elle a la grace d’un ange. Tiene una 
gracia como un angel. » A peine la sainte la vit-elle entrer 
dans sa treiziéme année, qu’elle l’admit comme novice du 
Carmel. La jeune fille, au comble de ses veeux, justifia par 
ses progres dans Ja perfection le privilege qu’on lui avait 
accordé en la recevant si jeune. : 

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend 
dans une lettre 4 son neveu don Laurent, fils de Laurent de 
Cepeda : « C’est auprés de la sceur Thérése de Jésus que je 


4. Lettre du 2 janvier 1577. 
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trouve ma consolation; elle est déja une femme, et elle ne 
cesse de croitre en vertu. Vous pouvez en toute sutreté 
prendre ses conseils '. » 

Quelque temps auparavant, en annoncant a4 son neveu la 
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette 
séparation m’a été extrémement sensible, ainsi qu’ala bonne 
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en 
supportant ce coup comme un ange, ce qu’elle est en effet. 
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état 
quelle a embrassé. J’espére de la bonté de Dieu quelle res- 
semblera & son pére ®. » 

La sainte emmena sa niéce avec elle 4 sa derniére fonda- 
tion, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle écrivait 
de cette ville 4 la mére Marie de Saint-Joseph, prieure de 
Séville : « Avec toutes vos filles, recommandez instamment 
a Notre-Seigneur la sceur Thérése, qui est une petite sainte, 
et qui brile du désir de se voir professe. Enconmiendenme 
a Dios a Teresa, que esta muy santita, y con mucho deseo de 
verse ya profesa. » 

Quelques jours plus tard, elle écrivait encore a la mére 
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner a Avila le 
plus promptement que je pourrai pour recevoir la profession 
de Thérése. L’année de son noviciat avance fort, et elle sou- 
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande donc, 
vous et toutes vos filles, d'ici 4 cette époque, de prier Notre- 
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses graces. Considérez 
quelle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais 
enfin elle est encore bien jeune 3. » 

Lorsque Thérése se préparait a revenir a Avila pour les 
noces spirituelles de sa niéce, l’obéissance la séparant d’elle 
dirigea ses pas vers Albe, ot Dieu avait marqué la fin de 

“son pélerinage. C’était du haut du ciel qu’elle devait, avec 
le pére et la mére de Teresita, étre témoin de sa profession 


1. Lettre du 15 décembre 1581. 
2. Lettre de décembre§tsao. 
3. Lettre du 414 juillet 1582, - 
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religieuse, qui eut lieu au monastére de Saint-Joseph d’Avila, 
le 5 novembre 1582. 

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorziéme 
année, venait de se lier par des neuds éternels au céleste 
Epoux, se montra la fidéle imitatrice de celle dont elle por- 
tait le nom. Elle justifia, par ses vertus et par Ja sainteté de 
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice 
avait eu pour elle. Le 10 septembre de l'année 1610, a l’age 
de quarante-deux ans, elle quittait l’exil, et allait s’asseoir 
avec Thérése et ses pieux parents au banquet de l’éternelle 
vie. Au moment méme de sa mort, elle apparut a la véné- 
rable mére Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours 
tendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La 
dépouille virginale de cette épouse de Jésus-Christ fut déposée 
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d’Avila. 

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de 
la fille; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme il 
Vayait souhaité, a coté de Thérése sa sainte sceur, il repose 
du moins a coté de sa fille bien-aimée, langélique Thérése 
de Jésus. 


JEANNE DE AHUMADA, SOEUR DE SAINTE THERESE; GONZALVE DE 
OVALLE, SON FILS, ET BEATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN 
ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DES CARMELITES DE 


MADRID. 


Jeanne de Ahumada était le dernier des enfants d’Alphonse 
de Cepeda. Thérése lui servit de mére, et l’éleva elle-méme 
dans le monastére de l’Incarnation. Formée a la piété par 
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modele de 
vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait a lui rendre ce 
témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré- 
tiennes, avait réservé a Jeanne de Ahumada un époux digne 
delle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque. 
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qui avait fait la guerre avec distinction sous les drapeaux de 
Charles-Quint. Leur union fut bénie du ciel par la nais- 
sance de deux fils et de trois filles. La vie de ces époux 
chrétiens fut féconde en bonnes ceuvres, mais leur plus beau 
titre de gloire devant Dieu est, sans contredit, le concours 
qwils prétérent 4 Thérése pour la fondation de Saint-Joseph 
d’Avila. A sa priére, ils ne balancérent pas 4 quitter Albe ot 
ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier 
a Avila; sa femme n’y arriva que le 10 aott de l’an 1561. 
Leur zéle A seconder un dessein si agréable 4 Dieu mérita 
d’étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur leque! 
Vhumilité de la sainte a soigneusement jeté le voile du 
silence, est attesté par tous ses historiens et par les actes de 
sa canonisation. 

Un jour, pendant qu’on était occupé a faire dans la mai- 
son les réparations nécessaires, le jeune Gonzalve, fils 
de la sceur de Thérése, et & peine agé de cinq ans, fut 
atteint par les débris d'un mur qui s’écroulait. Jean de 
Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques instants aprés, voit 
son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte, 
privé de tout sentiment, les membres raides et glacés. Le 
prenant soudain dans ses bras, il l’appelle; c’est en vain; 
Yenfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de 
foi, il ’'apporte a Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu- 
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le 
bruit, un secret pressentiment Vagite, elle commence a 
s'alarmer : heureusement une dame accourue auprés delle, 
comme pour lui rendre visite, tache avec adresse de lui 
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques 
qui entrent, son coeur de mére soupconnant quelque mal- 
heur arrivé a son fils, elle se leve, court a l’appartement de 
sa sceur, fondant en larmes, jetant des cris déchirants et de- 
mandant son fils. La sainte, quitenait sur ses genoux le jeune 
Gonzalve, fait signe 4 sa mére et a tous ceux qui étaient 
présents de se calmer. Baissantalors son voile, elle approche 
sa téte de celle de l’enfant, et reste ainsi quelque temps sans 
proférer a l’extérieur aucune parole, mais priant du fond de 
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lame, comme un autre Moise, et conjurant Dieu d’épargner 
une si grande affliction 4 ceux qui se dévouaient pour sa 
cause. Sa priére ne tarde pas a étre exaucée. L’enfant rappelé 
des ombres de la mort, et comme réveillé d’un sommeil 
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et l’em- 
brasse tendrement. La sainte s’adressant alors a4 la mére, 
ressuscitée en quelque sorte avec l’enfant : « Eh! grand 
Dieu! ma sceur, lui dit-elle, 4 quel trouble t’abandonnais- 
tu? Voila ton fils, embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve 
d’abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientot, 
recouvrant toutes ses forces, il court d’un pas joyeux dans 
l’appartement, et a diverses reprises vient se jeter dans les 
bras de Thérése, Vembrasse, et par ses caresses veut, ce 
semble, témoigner sa reconnaissance a celle qui vient de le 
rendre a la vie. 

J’ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j’ai en- 
tendu de sa propre bouche, qu'il avait coutume de dire 4 la 
sainte qu’elle était tenue en conscience de lui obtenir de 
Notre-Seigneur la grace d’aller au ciel, parce que, sans elle, 
il y serait déja depuis longtemps. Thérése ne trompa point 
son espoir. Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra- 
versa pur les années de sa jeunesse, et mena a la cour des 
ducs d’Albe la vie fervente d’un habitant du cloitre. En 1587, 
ala vingt-huitiéme année de sa vie, et cinq ans aprés la 
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme, 
purifie une derniére fois son 4me par une confession géné- 
rale, et recoit avec foi et piété les sacrements de I’ Eglise. Dés 
ce moment, il ne cesse de s’entretenir doucement avec son 
Dieu; il parle du ciel aux gentilshommes agenouillés autour 
de sa couche, et les avertit du néant des choses humaines. 
I] se plaint que la mort est trop lente 4 venir, non qu'il aspire 
a étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu il brile du 
désir de voir Dieu. J] envoie demander a sa scur Béatrix, 
déja carmélite au monastére d’Albe, le saint habit du Car- 
mel. I] se revét avec joie de habit de la Reine du ciel, de- 
mande qu’on lui récite ses litanies, auxquelles il répond lui- 
méme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir. 
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Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur, 
semblable a celle qui s’était exhalée du corps virginal de 
Thérése, au moment de sa mort. 

Unmoiss’était a peine écoulé depuis lamiraculeuse résurrec- 
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour 
a son second fils. Elle voulut l’'appeler Joseph, a cause de la 
grande dévotion de sa seur pour le glorieux saint Joseph. 
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses. 
bras, disait : « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jour 
t’éloigner de son service, qu il te prenne ainsi, petit ange, 
avant que tu l’offenses. » Le petit ange n’avait vécu ici-bas que 
trois semaines, lorsqwil fut atteint d’une maladie mortelle. 
Thérése, voyant qwil allait s’envoler vers la patrie, le prit 
dans ses bras et le regarda fixement. De son coté, Jeanne de 
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout. 
A coup son visage s’enflammer et devenir beau comme celui 
dun ange. En ce moment l’enfant expirait. Thérése, empor- 
tant l'enfant, veut s’éloigner pour tempérer l’affliction de la 
mére; mais celle-ci, trouvant une force surhumaine dans la 
pensée que son fils est devant Dieu, dit 4 sa sceur: « Ne vous 
en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de 
vivre. » La sainte, encore ravie de ce qu’elle vient de con- 
templer, lui répond avec un visage riant : « Oh! qwilya 
de quoi louer Dicu, quand on voit quelle multitude d’anges 
viennent recueillir l’ame d’un de ces petits enfants qui leur 
ressemblent! » C’était cette scéne céleste qui venait de 
frapper les regards de Thérése. 

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu luiavait donné une 
fille qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel. 
Elle porta dans le siécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu’elle 
échangea dans la vie religieuse contre celui de Béatrix de Jésus. 
Thérése l’aimait beaucoup; une lumiére surnaturelle lui avait. 
fait connaitre ce que serait un jour cette enfant de bénédiction. 
Elle unit ses soins & ceux de sa mére pour qu’elle répondit. 
aux desseins de Dieu sur elle. Grace & une culture si intelli- 
gente et si sainte, la piété germa dans cette ame, et y jeta 
de profondes racines. Cependant, a l’age ot elle ett pu com- 
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mencer a avoir des pensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix 
témoignait de l’éloignement pour l'état religieux. La sainte 
lui dit une fois: « Vous avez beau faire, Béatrix, vous serez 
un jour carmélite déchaussée. » Cette prophétie n’eut son ac- 
complissement qu’aprés la mort de Thérése, et voici com- 
ment. La duchesse d’Albe, Marie de Toledo, ayant fait célé- 
brer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte, 
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa 
tante. Ce fut la qu’elle vit le néant du monde, et entendit la 
voix qui l’appelait 4 se consacrer a Dieu. Fidéle 4 la grace, 
elle entra au monastére d’Albe, ou elle prit le saint habit 
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années 
dans ce monastére les fruits de grace et de sainteté produits 
en son ame. Le Seigneur voulut que d’autres Carmels jouis- 
sent a leur tour de l’exemple de ses vertus. Successivement 
prieure 4 Ocafia, a Toléde, a Madrid, ce fut dans ce dernier 
monastére que, pleine de jours et de mérites, elle vit la 
fin de son pélerinage en l’année 1639. Au rapport des 
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée a ses der- 
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, et, 
‘apres une longue extase, elle rendit son ame entre les bras 
de son Sauveur!. 

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie 
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse 
devant lui. Ils avaient légué en mourant tous leurs biens 
aux carmélites d’Albe de Tormez. Aussi, a titre de bienfai- 
teurs insignes, furent-ils enterrés dans l’église de ce monas- 
-tére. Dieu voulut qu’aprés leur mort ils eussent le bonheur 
de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Thérése. Leur 
tombeau se trouve au fond de l’église, dans une chapelle 
latérale, en face de la porte d’entrée. Le jeune Gonzalve, qui 
-avait d’abord été inhumé dans l’église de Saint-Pierre, fut 
transféré dans ce tombeau de famille. Les deux époux sont 
représentés couchés l’un auprés de l’autre. Leur fils est a 


4. Ribera, Vie de sainte Therese, liv. 1, ch. xy. — Reforma de los Des- 


alzos, t. V, liv. XXI, ch. xxxi et suiv. 
23. 
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leurs pieds; sa téte repose sur son bras droit et regarde celles 
de son pére et de sa mére. Voici l’inscription qu’on lit sur 
leur tombeau : f 

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, dofia Jeanne de 
Ahumada sa femme, sceur de la sainte mére Thérése de 
Jésus, et don Gonzalve leur fils, lesquels laissérent leurs 
biens a ce couvent, a la charge de deux messes par semaine, 
et de deux fétes par an, 4 perpétuité. Ce monument fut ter- 
miné en l’an 1594. » 


CHAPITRE XXXIV 


Comment, a cette époque, il fut a propos qu'elle s’absentat de la 
ville; eile en donne les raisons. Sur lordre de son Supérieur, : 
elle alla consoler une dame de haut rang qui était dans l’afflic- 
tion. Evénements qui se passérent en ce lieu. Grace que Dieu 
lui fit en se servant d’elle pour exciter un religieux de grande 
naissance a le servir véritablement; elle trouva dans la suite en 
Jui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d’atten- 
tion. 


Malegré mes soins pour tenir la chose secréte, tout ne 
put se faire avec tant de mystére que quelques personnes 
n’en eussent connaissance; les unes y croyaient, ies 
autres refusaient d’y croire. Je craignais beaucoup que 
mon provincial, a la moindre parole qu’on lui en dirait 
a son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon des- 
sein; car, a l’instant méme, j’aurais tout abandonné. 
Voici de quelle maniere Notre-Seigneur y pourvut. 

Dans une grande ville ', distante de plus de vingt 
lieues de celle ou j’étais, une dame de qualité venait de 
perdre son mari, et son extréme affliction avait réduite 
en tel état, que l’on craignait pour sa santé. On lui 
parla de cette chétive pécheresse, et le divin Maitre 


4. Toléde. 
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permit qu’on lui dit du bien de moi pour d'autres biens 
qui devaient en résulter '. 

Cette dame, d’une naissance trés illustre, connaissait 
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties 
étaient autorisées dans notre monastére, et Notre-Sei- 
eneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans 


4. Celle Aqui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte, 
était fille de Jean de la Cerda, second due de Medina-Ceeli. Elle comptait 
parmi ses ancétres saint Ferdinand, roi de Castille et de Léon,et saint 
Louis, roi de France : la princesse Blanche, fille de ce dernier, avait 
épousé Ferdinand, quatrieme neveu du saint roi du méme pom. Une 
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelée Isabelle de la Cerda, 
eut pour époux Bernard de Foix, fils de Gustave, comte de Foix et 
vicomte de Béarn, lequel recut de Henri Il, roi de Castille et de Léon, 
le comté de Medina-Cerli, érigé depuis en duché l’année 1491 par Ferdi- 
nand et Isabelle, rois catholiques. 

Louise était done vraiment, comme le dit sainte Thérése, une des 
premieres dames du royaume. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo, 
seigneur de Malagon et autres lieux, l’un des plus grands seigneurs 
de Castille. Ce fut dans les premiers jours de janvier de l’an 1562 qu’elle 
recut sainte Thérése dans sa maison, a Toléde. Par une faveur du ciel 
bien digne d’envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de 
jouir de sa présence, de s’entretenir avec elle, de répandre son ame 
dans la sienne, de respirer le parfum de ses verlus, d’étre témoin de sa 
vie. Elle entendit les paroles enflammées qui partaient de ce cceur ot 
le Saint-Esprit avait établi sa demeure. Souyent, dans ces heures que la 
sainte destinait a l’oraison, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie 
en extase, et tout eclatante de lumiére et de beauté. Lillustre veuve, a 
une pareille école, apprit bientot le néant de tout ce qui passe; l'amour 
de Dieu lui apparut comme l’unique bien du ciel et de la terre, et elle 
n’aspira plus qu'a britiler de cette sainte flamme. Sa maison, grace a 
Yapostolat de Théreése, ne tarda pas 4 deyenir un sanctuaire des vertus 
chrétiennes. 

Thérese deyait, ce semble, procurer toutes les consolations Asa nou- 
velle amie; asa priere, saint Pierre d’Alcantara, que Louise de la Cerda 
n’avait jamais vu, vint a Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi, 
privilege bien rare dans cet exil, il lui fut donné de posséder en méme 
temps dans sa maison deux saints que l’Eglise devyait placer sur les 
autels. 

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette plénitude de 
dévouement et d’affection qu'il n’est qu’au pouvoir des saints d’inspirer, 
et elle lui en donna un gage éclatant en fondant a Malagon, ville de ses 
domaines, un monastere de Notre-Dame du Mont Carmel. 
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lespérance de trouver consolation auprés de moi, qu'il 
ne fut pas en son pouvoir d’y résister. Soudain elle fit 
toutes les démarches possibles pour m’avoir chez elle, 
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné 
delle. Celui-ci m’enyoya un ordre, en vertu de la sainte 
obéissance, de partir sans retard avec une religieuse de 
mes compagnes. Sa lettre m’arriva la veille de Noél au 
soir. J’éprouvai quelque trouble et une peine excessive 
de voir que la bonne opinion concue de moi était la cause 
de ce voyage, car, connaissant toute ma misére, cette 
pensée m était insupportable. 

Tandis que je me recommandais instamment a Dieu, 
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le 
temps ou presque tout le temps des matines. Notre- 
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis 
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé- 
rité. I] ajouta que j’aurais a souffrir dans ce voyage, 
mais que mes souffrances tourneraient a sa gloire; il 
convenait pour l’affaire du monastére que je fusse 
absente jusqu’a la réception du bref, parce que le démon 
avait ourdi une grande trame pour l’arrivée du pro- 
vincial, mais je ne devais rien craindre, car il m’aiderait. 
Je restai tres consolée et encouragée. Le recteur du 
college de la Compagnie ', auquel je rapportai ceci, 
m’assura qu’aucun motif ne pouvait me dispenser de 
partir. D’autres me disaient, au contraire, de m’en 
bien garder; que c’était une invention du démon pour 
me nuire, et que je devais en écrire a mon provincial. 
Jobéis au pére recteur, et m’appuyant sur ce que Notre- 
Seigneur m’ayait dit dans l’oraison, je partis sans 
crainte 2, mais avec une confusion extréme, en voyant a 

\ 


4. Le P. Gaspard de Salazar. 
2. Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau- 


frere. 
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quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait 
sur mon compte. C’est ce qui me portait a conjurer plus 
nstamment mon divin Maitre de ne pas m’abandonner. 
Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'il 
y avait dans la ville ou j’allais une maison de religieux 
de la compagnie de Jésus; car il me semblait qu’en me 
soumettant, 1a comme ici, 4 ce quils m’ordonneraient, 
j'y serais avec quelque streté. 

Il plut a Notre-Seigneur de faire éprouver a cette 
dame tant de consolation auprés de moi, qu'elle com- 
menca aussitét & se porter beaucoup mieux. Son ame 
se dilatait de jour en jour. Ce changement frappa d’au- 
tant plus, que l’excés de sa douleur l’avait réduite, 
comme je lai dit, a un état déplorable. Le divin Maitre 
accordait, sans doute, cette faveur aux prieres redoublées 
que faisaient pour moi plusieurs personnes de piété que 
je connaissais. 

Cette dame avait une trés grande crainte de Dieu, et 
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religion sup- 
pléaient & ce qui me manquait. Elle me prit en grande 
affection, et ses bontés & mon égard faisaient que je 
laimais beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve- 
nait une croix : les attentions qu’on avait pour moi 
m’étaient un supplice, l’estime dont j’étais l’objet m’ins- 
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mon 
Ame, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre- 
Seigneur, de son cdté, veillait sur moi, et durant mon 
séjour chez cette dame, il me fit de tres grandes graces : 
ces graces me donnérent une liberté extraordinaire et 
un profond mépris pour toutes ces vaines grandeurs de 
la terre; plus elles paraissaient imposantes a la vue, 
_ plus jen découvrais le néant. Ainsi, en conversant cha- 
que jour avec des femmes d'une naissance si illustre 
que j’aurais pu tenir a honneur de les servir, je me 
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_sentais aussi libre que si j’avais été leur égale. 


Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je le 
disais a cette dame. Je ne tardai pas a reconnaitre qu'elle 
était femme, et sujette comme moi aux passions et aux 
faiblesses. Je vis combien il faut faire peu de cas des 
grandeurs, puisque plus on est élevé, plus on a de soucis 
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité 
de sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos. 
On mange hors de temps et de régle, parce que tout 
doit aller selon l'état et non selon le tempérament; et trés 
souvent, dans le choix des mets, il faut écouter son rang 
plutot que son gotit. De tout cela je pris en souveraine 
horreur le désir d’étre grande dame. Dieu me garde, au 


‘reste, de manquer au respect que méritent celles qui 


occupent ce rang! Quoique celle-ci soit une des pre- 
miéres du royaume, je crois quil y en a peu de plus 
humbles, et cette humilité s’allie chez elle 4 une admi- 
rable franchise de caractere. Je ne pouvais néanmoins 
voir sans compassion en combien de circonstances elle 
immolait ses gouts, pour soutenir la dignité deson rang. 
Ses officiers et ses domestiques étaient bons; mais enfin, 
jusqu’a quel point pouvait-elle s’y confier? Il ne fallait 
point parler a l'un plus qu’a l'autre, sous peine de voir 
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de tous les 
autres. Certes, c’est la une servitude; et, selon moi, un 
des mensonges du monde est de qualifier du nom de 
seigneurs ces personnes qui sont esclaves en tant de 
maniéres. 

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui 
Vhabitaient s’avancérent, parla grace de Dieu, dans son 
service. Je ne pus néanmoins échapper a certains en- 


4. Des lors, dit Ribera, il se fit un grand changement dans la maison 
de Louise de la Cerda. Tous ceux qui en composaient le personnel com- 
mencérent a se confesser aux Peres de-la compagnie de Jésus; ils s’ap- 
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nuis, et & l’envie de quelques personnes, jalouses de 
affection que cette dame me témoignait; elles s'ima- 
ginaient peut-étre que j’avais en vue un intérét humain. 
Dieu permit que ces choses et d'autres encore m’appor- 


prochaient souvent des sacrements, et faisaient d’abondantes aumones. 
lls ayaient pour Thérése une vénération profonde, et étaient ravis de 
voir tant de sainteté. Plus d’une fois, dans le désir d’étre témoins de ces 
merveilles de grace qu’on disait que Dieu opérait en elle, ils céderent a 
une pieuse ¢curiosité; et durant ces heures qu'elle donnait chaque jour 
a Voraison, entrouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent 
le bonheur de la voir en extase, couronnée de lumiére et belle comme 
un ange. Leur admiration redoublait avec leur respect, quand ils la 
voyaient ensuite humble et sereine sortir de l’oratoire, et s’efforcant de 
tout son pouvoir de ne rien laisser paraitre des faveurs recues dans 
Ventretien céleste. 

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d’un 
rare mérite, qui y avait été éleyée, et qui s’appelait Marie de Salazar. Ce 
fut elle qui mit le mieux a profit les lecons de la sainte. Frappée du 
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle vit bientot le néant du 
monde, et forma le dessein d’étre désormais toute a Dieu. Pour établir 
sa piété sur un fondement solide, elle fit une confession générale de 
toute sa vie, et commenca a s’adonner a la solitude et a V’oraison. Le 
germe de la vocation a la vie religieuse était déja dans son cceur, et l’on 
peut regarder les six mois qu’elle passa ayec la sainte comme un véri- 
table noyiciat. Neanmoins elle devait acheter par six années de constance 
et de lidclité, la grace inestimable de se voir l’épouse du Dieu des vierges. 
Ce ne fut qu’en 41568, lorsque la sainle passait a Toléde pour aller établir 
le monast¢re de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que 
Marie de Salazar conquit sa pleine liberté, et quitla le palais de la sceur 
du due de Medina-Celi pour aller s’enfermer, sous humble titre de 
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands 
desseins sur elle, ella destinait 4 étre uve des plus fermes colonnes, 
comme un des plus beaux ornements de la réforme naissante. Formée 
sous l’ceil et par la main de Ja séraphique Thérése, elle forma a son 
tour un grand nombre de vierges a la sainteté. L’esprit du Carmel, qu’elle 
avait puisé a sa source, débordait de son ame. Aussi le monastére de 
Séville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa 
conduite une fidéle image de celui de Saint-Joseph d’Avila. Sainte Thé- 

ése accorda toute sa vie 4 Marie de Saint-Joseph une confiance sans 
bornes, laima comme une des plus intimes amies que Dieu lui edt don- 
nées en cet exil, et entretint avec elle un commerce suivi de lettres 
jusqu’a sa mort. Ce sont ces lettres qu’il faut lire, pour se former une 
juste idée de celte grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de sainte 
Théreése, 1. I, ch. xvt.) 
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tassent quelque peine, pour m’empécher de me laisser 
éblouir par tant d’égards dont j’étais entourée; et par 
cette conduite, il fit que mon Ame tira profit de tout. 

Il arriva alors en cette ville un religieux de haute 
naissance. avec lequel j’avais traité un certain nombre 
de fois plusieurs années auparavant’. Comme j’enten- 
dais un jour la messe dans un monastére de son ordre, 
voisin de la maison ou j’étais, l’ardeur avec laquelle je 
souhaitais qu'il fit un grand serviteur de Dieu, m’inspira 
le désir de connaitre la disposition intérieure de son 
ame. Ainsi, étant déja recueillie dans l’oraison, je me 
levai pour aller Jui parler. Mais considérant ensuite de 
quoi je me mélais, et craignant de perdre mon temps, 
je me rassis; cela m’arriva, ce me semble, par trois fois. 
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis 
appeler ce religieux, et il vint me parler au confessionnal. 
Comme il y avait plusieurs années que nous ne nous 
étions vus, nous commencgames par nous demander ré- 
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la 
premiere a lui déclarer que la mienne avait été remplie 


4. J’on ne sait pas d’une maniére certaine quel était ce religieux. Les 
uns pensent avec Ribera et Yepés qu’il s’agit du’P. Vincent Baron, d’au- 
tres, avec les PP. Francois de Sainte-Marie et Antoine de Saint-Joseph, 
qu’il est question du P. Garcia de Toledo, tous deux dominicains.La seconde 
opinion se trouve appuyée par ce que dit la sainte elle-méme : que ce 
religieux était d’une illustre naissance, persona muy principal, ce qui 
convient parfaitement au P. Garcia de Toledo, qui était propre frere du 
duc d’Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en téte de ce 
méme chapitre xxxiy qu’elle trouva ensuite auprés de ce religieux des 
secours pour son ame. Or, nous savons que de longues années aupa- 
ravant elle en ayait recu du P. Vincent Baron. Ce pére fut le premier. 
qui lui ouvrit les yeux et prit 4 coeur son ayancement spirituel; elle le 
qualifie dés lors d’homme de grande vertu (ch. vu). Prés de vingt ans se 
sont écoulés, et elle nous parle maintenant d’un religieux qu’elle excite 
A servir Dieu. Il est difficile de croire qu’il s’agissed’une méme personne. 

La Fuente incline également 4 penser que la sainte désigne ici le 


P. Garcia de Toledo. 
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de grandes souffrances d’ame. Il me pressa vivement de 
les lui faire connaitre; je lui répondis qu elles étaient 
de nature & rester secrétes, et que je ne pouvais les lui 
dire. Il me répliqua que puisque ce pére dominicain 
dont j'ai parlé', et qui était son intime ami, les savait, 
il ne les lui cacherait pas, et qu’ainsi je ne devais pas 
lui en faire mystére. La vérité est qu'il ne ful ni en son 
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mien 
de ne pas céder a ses désirs. 

D’ordinaire, de telles ouvertures me causaient beau- 
coup d’ennui et de honte : je n’en éprouvai pas l’ombre 
avec lui, non plus qu’ayec le recteur du college de la 
Compagnie dont j'ai parlé ?. Ce fut au contraire pour 
moi une consolation tres vive. Je lui déclarai sous le 
sceau de la confession tout ce qu il souhaitait savoir. 
J’avais toujours eu une haute ddée de ses lumieres, 
mais il me parut alors plus habile que jamais. Je ne 
pouvais me lasser de considérer les meryeilleux talents 
et les excellentes dispositions naturelles qu'il avait pour 
servir utilement les Ames, s‘il se donnait & Dieu sans 
réserve. Car depuis quelques années, je dois le dire, je 
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses 
qualités me charment, que je ne me sente soudain 
pressée d'un violent désir de la voir tout a Dieu, et 
cela avec une telle ardeur que je ne puis y résister. 
Sans doute, je forme ce désir pour tout le monde; mais 
pour ces personnes que j'apprécie particulierement, je 
le sens si impétueux, que je ne puis m’empécher d’im- 
portuner sans cesse le divin Maitre en leur faveur. C’est 
ce qui nvarriva a l’égard de ce religieux. I] me pria de 
le recommander instamment a Notre-Seigneur; mais il 


4. Le P. Pierre Ybaticz. 


2. Le P. Gaspard de Salazar. La sainte parle de sa premicGre entreyue 
avec lui au ch. xxx. 
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n’avait pas besoin de me le dire, attendu qu'il m’etit été 
impossible de faire autrement. 

Kn le quittant, je me retirai dans l’endroit. solitaire 
ou j’avais coutume de faire oraison. La, profondément 
recueillie, je commengai, comme je le fais trés souvent, 
a m’adresser & Notre-Seigneur avec le plus grand aban- 
don, et du style d’une personne qui, étant hors d’elle- 
méme, ne sait pas ce qu'elle dit. Car alors, c’est l'amour 
qui parle; lame est dans un tel transport, qu'elle n’a- 
pergoit plus la distance qui la sépare de celui auquel 
elle s’adresse; elle se voit aimée de son Dieu, et cette 
vue fait quelle s’oublie elle-méme; s’imaginant ¢étre 
tout en lui, et ne faire qu’un avec lui sans ombre de di- 
vision, elle dit des folies. Ainsi, je me souviens qu’aprés 
avoir demandé au divin Maitre, avec beaucoup de lar- 
mes, d’enchainer sans réserve a son service ce religieux 
que j’avais toujours estimé bon, mais que je voulais voir 
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous ne devez 
point me refuser cetle grace; considérez que c’est la un 
excellent sujet pour étre de nos amis. 

O bonté, 6 condescendance infinie de Dieu! I] parait 
bien qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais quwil 
considére seulement les désirs et amour qui les dic- 
tent. Et il souffre qu'une pécheresse comme moi parle 
avec tant de hardiesse a sa Majesté! Quil en soit a ja- 
mais béni! 

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je 
donnais & l’oraison, je me souviens que je me trouyai 
saisie d’une accablante tristesse. Elle était causée par 
la crainte d’étre dans l’'inimitié de mon Dieu, et lim- 
possibilité de savoir si j’étais ou non en état de grace; 
non que j'eusse la curiosité de l’apprendre, mais parce 
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une 
vie, ou.je n’étais pas stire de n’étre pas morte. De toutes 
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée 
que peut-¢tre j’avais offensé mon Dieu. Sous létreinte 
de cette peine, toute transportée d'amour et fondant en 
larmes, je suppliais mon divin Maitre de vouloir me 
préserver d’un tel malheur. Il me fut dit alors que je 
pouvais bien me consoler, et étre certaine‘ que j’étais 
en état de grace, car un si grand amour de Dieu, des 
faveurs aussi extraordinaires que celles qu’il me faisait, 
et des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne 
pouvaient compatir avec le péché mortel. 

Quant a la grace que j’avais demandée pour ce reli- 
gieux, j'avais la confiance qu'elle lui serait accordée. 
Notre-Seigneur me chargea de lui dire de sa part cer- 
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que 
je ne savais comment m’y prendre; d/ailleurs, il m’en 
cote toujours beaucoup d’avoir a transmettre a un 
autre des paroles de ce genre, surtout quand j’ignore 
comment elles seront recues et si l’on ne se moquera 
point de moi. Un tel message me jetait donc dans une 
étrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu 
voulait cela de moi, je lui promis, a ce qu il me semble, 
de n'y pas manquer, mais a cause de la grande confu- 
sion que j’en éprouvais, je mis ces paroles par écrit et 
les donnai a ce religieux. L’impression qu’elles firent 
sur lui montra bien d’ot elles venaient : il résolut de 
s'adonner désormais a l’oraison de la maniére la plus 
sérieuse, sans toutefois en venir a l’exécution & l’ins- 
tant méme. 

Comme Notre-Seigneur le youlait tout a lui, il se 


4. Toutes les éditions espagnoles portent: confiar, avoir confiance; 
dans l’édition pboto-lithographique de La Fuente elle-méme, la transcrip- 
tion mise en regard du texte original porte également : confiar. Mais 
cest la une méprise évidente. Dans le texte de la sainte on lit clairement : 
bien me podia consolar y estar cierta. 
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servait de moi pour lui dire certaines vérités qui, 
mon insu et a son grand étonnement, répondaient aux 
besoins les plus intimes de son Ame; il le disposait sans 
doute en méme temps a croire que ces avis émanaient 
de lui. De mon cété, malgré toute ma misére, je sup- 
-pliais le divin Maitre de l’attirer enti¢rement A lui, et de 
lui donner de l'horreur pour tous les biens et les con- 
tentements de cette vie. Quil soit béni a jamais d’avoir 
si pleinement exaucé ma pricre! Toutes les fois qu’a 
partir de cette époque ce religieux s’est entretenu avec 
moi, sa parole m’a laissée comme ravie; sije n’avais vu 
de mes yeux ses admirables progrés, j’hésiterais a croire 
que Dieu lui ait fait en si peu de temps de si grandes 
graces. Il est. habituellement si absorbé en Dieu, qu il 
parait mort a toutes les choses de la terre. Je prie la 
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S’il 
travaille a se perfectionner de plus en plus, comme la 
profonde connaissance qu’il a de lui-méme me donne 
sujet de l’espérer, il sera un des plus remarquables ser- 
viteurs de Dieu, et il rendra des services signalés aux 
ames, par l’expérience qu'il a si promptement acquise 
des choses spirituelles. 

Cette expérience est un don du Seigneur, qu ‘i ac- 
corde quand il iui plait et comme il int plait; le temps 
et les services n’y font rien. Je ne nie pas quils ne puis- 
sent y contribuer beaucoup, mais je dis quesouvent Dieu, 
dans l’espace d’un an, éleve certaines 4mes a une plus 
haute contemplation que d’autres en vingt années. Lui 
seul en sait la raison. C’est une erreur de croire que le 
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne 
pouvons savoir absolument que par l’expérience. Ainsi, 
il ne faut point s’étonner si plusieurs se trompent, 
en voulant prononcer sur la spiritualité sans ¢tre spiri- 
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n’est pas dans ces 
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voies ne puisse conduire les ames qui y sont, pourvu que 
dans les choses ordinaires, tant intérieures quextérieu- 
res, il se regle d’apres les lumiéres de la raison, et que 
pour les sear netteerillads il se conforme al’Ecriture sainte. 
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la téte a la torture, 
et ne se flatte pas d’entendre ce qu il n’entend point. 
Quil se garde d’étouffer les attraits extraordinaires 
dans les Ames : elles ont dans ces voies un plus grand 
maitre qui les régit, et elles ne sont point sans supé- 
rieur. Il doit, au lieu de s’en étonner et-de considérer 
cela comme impossible, se souvenir que tout est pos- 
sible & Dieu, ranimer sa foi, ets’humilier en voyant que, 
dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-étre A 
une pauvyre petite vieille plus de lumiere qu’a lui, malgré 
toute sa doctrine. Par ces sentiments d’humilité, il pro- 
curera plus de bien aux ames qu il conduit, et a lui- 
méme, que s'il faisait le contemplatif, ne l’étant pas. 
Je le répéte, si le directeur n’a pas d’expérience, et 
siln'a une profonde humilité pour reconnaitre que ces 
choses sont au-dessus de sa portée et que cependant 
elles ne sont pas impossibles, il gagnera peu pour son 
propre compte, et donnera encore moins a gagner aux 
Ames soumises asa conduite. Mais s’il est vraiment 
humble, il ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il 
se trompe ni qu il trompe les autres. 

Comme ce religieux a sur bien des points, par la 
grace de Notre-Seigneur, cette humilité dont je parle, 
il s'est efforcé d’apprendre par i’étude tout ce qui, en 
cette matiére, peut s’acquérir par cette voie. Il est eneffet 
tres savant; et ce qu'il n’entend pas, faute d'expérience, 
il le demande a ceux qui en ont. Dieu lui a aussi donné 
une foi tres vive: ila fait ainsi de grands progres, et 
ena fait faire a quelques 4mes, du nombre desquelles 
est la mienne. Le divin Maftre, voyant les peines qui 
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m/attendaient, et devant appeler 4 lui quelques-uns de 
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m’en 
donner d’autres pour alléger mes épreuves, et pour 
me faire un trés grand bien. Ila tellement changé ce- 
lui dont je parle, qu’il ne se reconnatt pour ainsi dire 
plus lui-méme. I] lui a enlevé les infirmités qu'il avait, 
et luia donné des forces pour faire pénitence; le courage 
dont il l’a rempli pour entreprendre toutes sortes de bon- 
nes ceuvres, et d’autres signes encore, montrent manifes- 
tement une vocation trés particuliere : que sa souveraine 
Majesté en soit louée a jamais! Je crois que tous ces avan- 
tages lui sont venus des graces que Notre-Seigneur lui a 
faites dans l’oraison. Ces faveurs sont réelles, et non pas 
apparentes. Dieu avoulu qu’on ait pu le constater en plu- 
sieurs épreuves, dont il est sorti bien instruit de l’avan- 
tage qu’apportent les persécutions. J’espere de la divine 
bonté qu'il sera instrument d’un trés grand bien, non 
seulement pour quelques membres de son ordre, mais 
pour l’ordre entier : déja méme on commence a s’en 
apercevoir. 

Dans des visions tres élevées que j’ai eues, Notre- 
Seigneur m’a dit des choses admirables de lui, du pere 
recteur de la compagnie de Jésus ', et de deux autres 
religieux de lordre de Saint-Dominique : sur lun de 
ces derniers iJ m’a révélé certaines choses importantes 
que l’on a vues depuis s’accomplir, et qui ont mis au 
grand jour sa haute vertu. 

J’ai néanmoins regu, sur le compte de celui dont je 
parle ence chapitre, un plus grand nombre de lumié- 
res. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne. 

Etant un jour au parloir avec lui, mon Ame vit la 
sienne briler d’un tel amour de Dieu, que jen étais 


A. Le P. Gaspard de Salazar. 
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presque hors de moi. J’étais ravie & la vue de Vétat 
sublime auquel ce grand Dieu lavyait si promptement 
élevé. J’éprouvais aussi une grande confusion de lhu- 
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines cho- 
ses que je lui disais sur l’oraison, et je me demandais 
comment j’en avais assez peu, pour oser trailer d'un su- 
jet si élevé avec un homme d'un tel mérite : Notre-Sei- 
gneur le pardonnait, je veux le croire, & mon grand 
désir de son avancement. Saconversation m’étaitsi utile, 
quil me semblait quelle excitait en mon ame une 
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n’eusse 
fait que de commencer. 

O mon Jésus! qu'elle est puissante laction qu’exerce 
une Ame embrasée_de votre amour! Quelle estime ne 
deyons-nous pas faire delle! et avee quelles instances 
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser lone- 
temps en cette vie! Quiconque bridle du méme amour 
devrait, s'il le pouvait, s’en aller &la suite de ces Ames. 
Quel avantage immense pour un malade du divin 
amour, d’en trouver un autre atteint du méme mal! 
Quelle consolation pour lui de n’étre plus seul! Comme 
ils s’excitent l'un l'autre & souffrir et & mériter! Comme 
ils se fortifient dans la résolution d’exposer pour Dieu 
mille vies, et dans le désir de trouver l'occasion de la 
perdre effectivement pour son amour! Ils ressemblent 
aces soldats qui, impatients de s’enrichir de la dé- 
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs 
voeux. comme lTunique moyen d'arriver & leur but, 
Souflrir, voila le métier de ces Ames. Oh! quelle grande 
chose que de recevoir de Dieu la lumidre, pour com- 
prendre ce que lon gagne a souffrir pour lui! Mais on 
ne peut bien le comprendre quwapres avoir tout quite : 
car tant que Ton demeure attaché a quelque chose, 
c'est une marque qu’on lestime; et l'on ne saurait l’es- 
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timer sans avoir de la peine a le quitter, ce qui est 
une imperfection qui ruine tout. Ici vient a propos le 
proverbe : Celui-la est perdu qui court aprés une chose 
perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu- 
glement plus préjudiciable, quel malheur plus déplo- 
rable, que celui d’une ame qui estime beaucoup ce 
qui n’est rien! 3 

Pour revenir a mon sujet, j’étais au comble de la 
joie en considérant cette 4me, car Notre-Seigneur, sem- 
blait-il, voulait me faire connaiftre clairement de com- 
bien de trésors il l’avait enrichie, et quelle était la 
grace qu'il m’avait faite de se servir en cela de moi, 
quoique j’en fusse si indigne. J’étais plus heureuse et 
plus reconnaissante des faveurs dont il comblait ce re- 
ligieux, que s’il me les etit accordées a moi-méme : je 
ne pouvais me lasser de le remercier d’avoir accompl'. 
mes désirs, et exaucé la priere que je lui avais feite 
d’appeler a son service des personnes d’un tel mérite. 
Succombant alors a l’exces de sa joie, mon ame sortit 
d’elle-méme pour se. perdre dans une plus haute jouis- 
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle 
n’entendit plus cette langue divine, par laquelle l’Esprit- 
Saint lui-méme semblait parler. J’entrai dans un grand 
ravissement, qui m’enleva presque enticrement la con- 
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ 
m’apparut avec une majesté et une gloire ineffables, 
me témoignant qu’il était tres content de notre entre- 
tien; il me fit clairement connaitre aussi qu'il se trou- 
vait toujours présent, a de semblables conversations, 
et que c’était une excellente maniere de le glorifier, que 
de mettre ainsi ses délices a s’entretenir de lui. 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville, 
je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de 


terre par les anges. Je connus, par cette vision, qu'il 
24 
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marchait & grands pas dans la sainteté. En effet, une ~ 
personne qui lui était tres redevable et dont il avait 
sauvé l’ame et Vhonneur, ayant porté contre lui un 
faux témoignage, capable de ruiner sa réputation, il avait 
soutenu l’épreuve avec grande joie. Il avait supporté 
avec un égal courage d’autres persécutions, et avait 
accompli plusieurs ceuvres extrémement utiles au service 
de Dieu. J’aurais bien d'autres choses a rapporter, si 
je ne croyais devoir me borner a ce que j’ai dit. Comme 
vous ne les ignorez pas, mon pere, ce sera a vous de me 
dire plus tard s'il est a propos pour la gloire de Dieu 
que je les écrive. 

Toutes les prédictions dont j'ai parlé et dont je dois 
parler, touchant cette maison et d'autres sujets, ont été 
accomplies. Certains événements m’étaient révélés par 
Notre-Seigneur trois ans a l'avance, et d’autres plus tét 
ou plus tard. Je les rapportais tous 4a mon confesseur’, 
et a cetle veuve mon amie?, a qui l’on m’avait permis 
Wen parler; j'ai su depuis qu’elle en donnait communi- 
cation a d’autres personnes, qui peuvent en rendre 
témoignage. Ces personnes savent bien que je ne mens 
pas : Dieu me préserve de m’écarter jamais en quoi que 
ce soit, mais surtout en des choses si graves, de la 
simple vérité! 

Un de mes beaux-fréres étant mort subitement, j’en fus 
tres affligée, parce qu il n’avait pas habitude de se con- 
fesser souvent *. Notre-Seigneur me révéla dans lorai- 
son que ma sceur’ devait mourir de la méme maniére, 


4. Le P. Balthasar Alvarez. 

2. Guiomar de Ulloa. 

3. Le P. Banes a raturé ces mots de la sainte : nose aver usado a con- 
fesarse, et lesa remplacés par ceux-ci : no aver tenido lugar de confe- 
sarse ; il n’avait pas eu le temps de se confesser. 

%. Cette sur était Marie de Cepeda, qui habitait 4 Castellanos, avec 
don Marlin de Guzman, dont la sainte mentionne ici la mort subite. 
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et ilme dit de me rendre auprés delle, pour Ja disposer 
asaderniere heure. J’en fis part amon confesseur, et il 
ne voulut pas me le permettre; mais le méme comman- 
dement m’ayant été renouvelé plusieurs fois, il me dit de 
partir, la chose étant sans inconyénient. J’allai done 
trouver ma sceura la campagne ou elle habitait, et, sans 
lui rien dire du motif qui m’amenait auprés d’elle, je lui 
donnai toutes les lumieres que je pus, et la disposai a se 
confesser souvent-et & veiller avec grand soin sur elle- 
méme. Comme elle était tres vertucuse, elle suivit mes 
conseils, et aprés avoir vécu quatre ou cing ans dans 
une grande pureté de conscience, elle mourut sans té- 
moin et sans confession. Heureusement il n’y avait 
gueére plus de huit jours quelle s’était confessée, grace 
ala bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire 
souvent, circonstance qui me donna une grande conso- 
lation. Elle resta tres peu de temps en purgatoire; car 
‘huit jours s’étaient 4 peine écoulés depuis sa mort, 
lorsque Notre-Seigneur, m’apparaissant au moment ov 
je venais de communier, daigna me la faire voir s’élevant 
avec lui au séjour de lagloire. Ce quwil m’avait dit tant 
d’années auparayant a son sujet n’était jamais sorti de 
mon esprit, ni de celui de ma compagne, a qui j’en avais 
fait confidence. Celle-cin’eut pas plus tét appris la nou- 
velle de cette mort, qu’elle vint me trouver tout épou- 
vantée d’en voir la prédiction si littéralement accomplie. 
Louange sans fin 4 ce Dieu de bonté, qui prend un s 
grand soin des ames pour les empécher de se perdre! 


CHAPITRE XXXV 


Elle continue le récit de la fondation de cette maison de Saint- 
Joseph. Par quels moyens, sur l’ordre de Dieu, elle parvint a y 
faire observer la sainte pauvreté. Pourquoi elle quitta cette dame 
chez qui elle était. Quelques autres choses qui lui arrivérent. 


Tandis que j’étais chez cette dame, aupres de laquelle 
je restai plus de six mois, il arriva, par une disposi- 
tion de ]a Providence, qu’une béate de notre ordre! qui 
habitait a plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit 
parler de moi. Passant par la région ou j’étais, elle fit 
un détour de quelques lieues pour me voir. Il se trouvait 
qu’en la méme année et au Méme Mois, nous avions recu 
Tune et l'autre de Notre-Seigneur l’inspiration d’établir 
un nouveau monastere de notre ordre. Désirant obéir, 
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Rome 
a pied et déchaussée, pour obtenir l’autorisation néces- 
saire. C’était une femme de grande pénitence, de grande 
oraison, et que Notre-Seigneur.comblait de ses graces; 
Notre-Dame lui était aussi apparue et lui avait ordonné 


4. On appelait béates des femmes pieuses qui vivaient dans le monde, 
gardantle cclibat ou la viduité, et observant larégle qu’elles s’étaient 
choisie. Elle étaient d’ordinaire affiliées 4 un ordre religieux. Il y avait 
les béates du Carmel, les béates de Saint-Dominique, etc. 
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de poursuivre son entreprise. Elle me devangait si fort 
dans le service de Notre-Seigneur, que j’avais honte de 
paraitre en sa présence '. Elle me montra les expéditions 
quelle apportait de Rome, et durant quinze jours que 
nous fimes ensemble, nous arrétames le plan sur le- 
quel nous devions établir nos monastéres. 

Je ne savais point encore qu’ayant la bulle de mitiga- 
tion, notre régle défendit de rien posséder, et mon in- 
tention était de fonder le nouveau monastére avec des 
revenus, afin d’éviter le soin de procurer le nécessaire, 
ne considérant pas tous les soucis qu’entraine la pro- 
priété. J’avais pourtant lu bien des fois nos Constitutions, 
mais je n’y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur 
avait lui-méme fait connaitre a cette bienheureuse 
femme, quoiqu’elle ne sat pas lire. Elle ne m’en eut pas 
plus tét parlé, que j’entrai dans son sentiment. Ma seule 
crainte était qu’on ne voulit pas me permettre de le 
suivre, qu’on ne le traitat de folie, et que d'autres n’eus- 
sent a souffrir a cause de moi. Car si j’avais été seule, 
je n’aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur 


4. Cette grande servante de Dieu était lameére Marie de Jésus, d’une 
famille distinguée de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle 
entra comme novice au couvent des carmélites:de cette ville. La, elle 
eut plusieurs visions, dans lesquelles illui était enjoint de fonder un mo- 
nastere réformé du méme ordre. Le P. Gaspard de Salazar, ce recteur du 
collége d’Avila dont la sainte fait un si bel éloge au ch. xxxm de sa Vie, 
était alors a Grenade. Il approuva le projet de Marie de Jésus, qui sortit 
du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu Thérése a Toléde, elle 
alla 4 Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles qu’elle rencon- 
trait asa fondation. Elle en vint a bout, grace ala protection de dona 
Eléonore de Mascarenas, qui avait été gouvernante de Philippe II. Le mo- 
nastere de Marie de Jésus ne fut toutefois établi qu’environ un an aprés 
celui de sainte Thérése; il fut fondé le 23 juillet 1563, 4 Alcala de Henarez. 
Eléonore de Mascarenas donna 4 cette fin une maison et une église 
qu’elle possédait dans cette ville; et comme il y avait dans cette église 
une trés belle image de la Vierge, les carmélites d’Alcala furent connues 
sous le nom de carmélites déchaussées de l’Image. Sainte Thérése, dans 


le chapitre suivant, fait l’éloge de la régularité parfaite de ce couyent 
24. 
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m’avait déja donné de si ardents désirs d’étre pauvre, 
que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre exac- 
tement ses conseils. Je n’avais pas l’ombre d’un doute 
que ce ne fut 1a le plus parfait; j aurais méme souhaité, 
si mon état me l’edt permis, demander l’auméne pour 
Vamour de Dieu, et n’avoir ni maison ni quoi que ce soit 
en propre. Mais j'appréhendais que, si Dieu ne mettait 
pas au coeur de mes compagnes les mémes dispositions, 
cette pauvreté ne fit pour elles une source de peines et 
de distractions. Je voyais en effet certains monasteres 
pauvres, qui ne vivaient pas dans un trés grand recueille- 
ment, mais je ne m’apercevais pas que c’était la dissi- 
pation qui était la cause de la pauvreté, et non la pau- 
vreté celle de la dissipation. Non, la dissipation ne rend 
pas les maisons plus riches; et Dieu ne manque jamais 
& ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible, et celle 
de cette servante de Dieu était grande. 

Je cherchai, selon ma coutume, a m’éclairer aupres 
d’un grand nombre de personnes, et je n’en trouvais 
presque aucune de mon avis. Mon confesseur et les sa- 
vants théologiens que je consultais, ne le partageaient 
point ; ils m’opposaient tant de raisons, que je ne savais 
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre a fon- 
der avec des revenus, sachant qu'il est plus parfait de 
ne pointen avoir, et que notre régle nous les défend. 
Parfois, il est vrai, jétais convaincue par leurs rai- 
sons ; mais en retournant a l’oraison et en considérant 
Jésus-Christ en croix, pauvre et dépouillé de tout, je 


En 1567, elle alla y passer quelques jours, et acheva d’y implanter cet ad- 
mirable esprit du Carmel qui s’y est conservé jusqu’a nos jours. La chro- 
nique du Carmel (t. I, liv. I, ch. ryr) dit que pendant les dix-sept ans que 
la mere Marie de Jésus vécut encore dans le monastére qu'elle avait 
fondé, elle se distingua par son humilité, son esprit de pauvreté, son 
eraison, sa mortification, sa charité pour les pauvres, et son entier 
abandon a la Providence. Elle y mourut en odeur de sainteté. 


ohne 
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ne pouvais souffrir d’étre riche, et je le suppliais avec 
larmes de tout disposer de maniére que je me visse 
pauvre comme lui. Je découvrais dans la propriété tant 
dinconvénients , une si grande cause d’inquiétude et 
méme de dissipation, que je ne faisais que disputer sur 
ce sujet avec les savants. 

J’en écrivis a ce religieux dominicain qui nous était 
si dévoué *. Il m’envoya deux feuilles de papier pleines 
de raisons de théologie pour me détourner de mon des- 
sein, m’assurant qu’il avait beaucoup étudié cette ma- 
tire. Je lui répondis que je ne prétendais point me 
prévaloir de la théologie pour me dispenser de vivre 
selon ma vocation, et d’accomplir le plus parfaitement 
que je pourrais le voeu de pauvreté que j’avais fait, afin 
de suivre les conseils de Jésus-Christ; qu’ainsi je le 
priais sur ce point de me faire grace de sa science. 

C’était un grand plaisir pour moi de rencontrer 
quelqu’un qui fit de mon sentiment. Cette dame chez 
qui j’étais, m’y fortifiait; mais d’autres, approuvant d’a- 
bord mon dessein, y trouvaient, apres un examen plus 
approfondi, tant d’inconvénients, qu’ils mettaient tout 
en ceuvre pour m’en détourner. Je leur disais que, puis- 
quils changeaient sité6t de maniére de voir, j’aimais 
mieux m’en tenir & leur premier avis. 

Cette dame désirant voir le saint frére Pierre d’Al- 
cantara qu’elle n’avait jamais vu, le Seigneur permit 
qu’a ma_ priére, il voultit bien venir chez elle. Cet 
homme de Dieu avait un grand amour pour la pauvreté ; 
il lavait religieusement pratiquée durant plusieurs 
années, et il en comprenait les richesses; ainsi, non 
seulement il approuva mon dessein, mais il m’ordonna 
de trayailler de tout mon pouvoir a le faire réussir. 


4. Le P Pierre Ybanez 
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Regardant comme le plus str le conseil d'un saint 
instruit a l’école d'une si longue expérience, je résolus 
de le suivre, sans plus consulter personne '. 

Un jour, tandis que je recommandais trés instamment 
cette affaire & Notre-Seigneur, il me dit de ne renoncer 
en aucune maniére a fonder le monastere sans revenus; 
que telle était la volonté de son Pére et lasienne, et que 
lui-méme m/assisterait. Ces paroles me furent dites au 
milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent 
sur moi une telle impression, que je ne pus douter 
que le divin Maitre n’en fit lauteur. 

Une autre fois, il me dit que c’était dans les revenus 
que se trouvait la confusion. Il ajouta d’autres pa- 
roles a la louange de la pauvreté, m’assurant que ceux 
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour 
moi, j’en suis sifermement convaincue, que jamais je 
n'ai éprouvé sur cela la moindre crainte. 

Il plut également au divin Maitre de changer le coeur 
du présenté?, je veux dire de ce religieux dominicain 
qui naguére m’avait écrit pour me dissuader de fonder 
le couvent sans revenus. Apres le suffrage de tels 
hommes et les paroles du divin Maitre, je n’avais plus 
rien a souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré- 
solution de vivre d’aumoénes pour l’amour de Dieu, il 
me semblait que j’étais déja maitresse de tous les tré- 
sors du monde. 

Ence temps-la, mon provincial révoqua lordre qu'il 
m’avait donné, en vertu de la sainte obéissance, de me 


1. Yepes et d’autres historiens citent une lettre adressée par saint 
Pierre d’Alcantara 4 la sainte fondatrice,; par laquelle il la presse 
de faire choix d'une entiére pauvreté. Celte lettre porte la date du 
4% avril 1562. Sainte Thérése la recut done a Toléde, chez dona Louise 
de la Cerda. 


2. Le titre de présenté équiyalait au titre de licencié en théologie. 
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rendre auprés de cette dame; mais il me laissait libre 
de partir aussitét ou de demeurer encore quelque temps 
avec elle. Précisément a cette époque on devait faire 
V’élection d'une prieure dans notre monastére, et l’on 
me donnait avis que plusieurs des sceurs songeaient a 
mimposer le fardeau. La seule pensée de ce dessein 
me jeta dans une peine indicible; je sentais que j’aurais 
souffert avec joie tout autre martyre pour l’amour de 
Dieu ; mais je ne pouvais me résoudre a m’exposer a 
celui-la. Sans parler de la peine de conduire un si 
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver- 
sion pour les charges qui m’avait toujours portée a les 
refuser, j’y trouvais un grand danger pour ma con- 
science. Ainsi, je remerciai Dieu d’étre absente dans le 
temps de cette élection, et j’écrivis 4 mes amies pour 
les conjurer de ne point me donner leurs voix. 
Tandis que j’étais ainsi pleine de joie de me trouver 
éloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne 
pas manquer de partir; puisque je. désirais des croix, 
une bonne m’était préparée; je ne devais pas la refu- 
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-méme 
m’aiderait. Cet ordre m/affligea beaucoup, et je ne fai- 
sais que pleurer, dans la pensée que cette croix était la 
charge de prieure. J’étais persuadée, comme je l’ai dit, 
qu'elle ne convenait enaucune fagon au bien de mon 
Ame, et que je n’avais pas pour cela les aptitudes vou- 
lues. J’en parlai a mon confesseur, et il m’ordonna de 
hater mon départ, me disant qu’évidemment c’était le 
partile plus parfait; néanmoins, comme il me suffisait 
d’étre arrivée pour le temps de l’élection, je pouvais, 
ajoutait-il, a cause de lextréme chaleur et du danger 
de tomber malade en chemin, différer encore quelques 


jours. . 
Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, et il 
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_fallut s’y soumettre. Je me trouvais dans un trouble 
extréme, et dans une entiére impuissance de faire orai- 
son; je n’exécutais pas, me semblait-il, le comman- 
dement que m/’avait fait Notre-Seigneur; je refusais 
d’aller m’offrir 4 la tribulation, et je restais pour mon 
plaisir dans un endroit ot j’étais bien traitée ; tout mon 
dévouement pour Dieu se réduisait a des paroles; pou- 
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi 
balancer & partir? Apres tout, si je devais en mourir, 
que jen mourusse! Outre ces alarmes, mon ame était 
en une extréme angoisse, et le Seigneur me retirait toute 
consolation dans loraison; enfin, je me trouvais en tel 
état, que mon tourment était inexprimable. 

Témoin de ma peine, et cédant comme moi a l'inspi- 
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé- 
rer mon départ. Je suppliai donc cette dame de vouloir 
bien y consentir. La douleur qu’elle en eut lui fut si 
sensible, que cela devint pour moi un autre tourment; 
car elle n’avait obtenu de mon provincial qu’avec beau- 
coup de peine et de tres grandes instances, la permis- 
sion de m’avoir auprés d’elle. 

Sachant la vive peine que cette séparation lui causait, 
je regardais comme une merveille qu’elle voulit y con- 
sentir; mais comme elle avait une grande crainte du 
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'il y 
allait de son service, et lui donnai quelque espérance de 
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau- 
coup de peine. Pour moi, je n’en avais point de partir, 
car je comprenais que c’était la le plus parfait et que le 
service de Dieu le demandait; aussi la joie de le conten- 
ter me rendait facile le sacrifice de quitter cette dame, 
si affligée de mon éloignement, et d’autres personnes a 
qui je devais beaucoup, particuli¢rement mon confes- 
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus, 
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de la direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les 
consolations dont je me privais pour l'amour de Notre- 
Seigneur ¢laient grandes, plus je sentais la joie péné- 
trer dans mon ame. Ce sentiment simultané de joie et de 
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaient 
quelque chose dincompréhensible pour moi. J’étais 
sereine, consolée, et donnant sans effort plusieurs 
heures a l’oraison. Je voyais quej’allais en quelque sorte 
me jeter dans un feu; et au reste, Notre-Seigneur m’en 
avait prévenue; il m’avait annoncé une grande croix, 
que jamais, il faut le dire, je ne me serais figurée si 
pesante; et malgré tout cela, je partais non seulement 
joyeuse, mais impatiente d’entrer dans ce combat ou 
Dieu m’engageait, et pour lequel il animait ma faiblesse 
d’un si grand courage. 

Ce que j’éprouvais étant, comme je viens de le dire, 
un mystére pour moi, cette comparaison me vint a l’es- 
prit. Je suppose que j'ai un joyau ou un autre objet qui 
me donne un grand plaisir ; j’apprends qu’une personne 
que j'aime plus que moi-méme en a envie; je fais plus de 
cas de sa satisfaction que de la mienne, et j’éprouve plus 
de contentement d’étre privée de ce plaisir pour l’amour 
de cette personne, que je n’en éprouvais de posséder cet 
objet précieux. Comme ma joie de la satisfaire surpasse 
le plaisir que je recevais de ce joyau, elle fait disparaitre 
Ja peine d’en étre dépossédée et de me voir privée du 
contentement qu’il m’apportait. Ainsi, quoiqu’il falldt 
m’éloigner de personnes si affligées de mon départ, et 
que je sois de mon naturel si reconnaissante que cela 
m’aurait grandement attristée dans un autre temps, je 
n’aurais pu alors, quand je l’aurais voulu, en avoir 
aucune peine. Il était, au reste, si important pour 
Vaffaire de cette sainte maison que j’avais dessein de 
fonder, de ne pas différer mon départ d’un seul jour, que 
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je ne vois pas comment elle aurait pu se conclure, si 
jeusse tardé. 

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rap- 
peller sans rayissement le secours si particulier que 
sa Majesté se plaisait & m’accorder pour I’établisse- 
ment de ce petit coin divin ‘. Il me semble pouvoir le 
nommer ainsi, car, je le crois, c'est un séjour ot le 
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lui- 
méme me dit un jour dans l’oraison, que cette maison 
était le paradis de ses délices. Il a choisi lui-méme 
les Ames qu'il y a attirées, et en la compagnie des- 
quelles je ne me vois qu’avec une grande, une trés 
grande confusion. Mon dessein étant de vivre en ce mo- 
nastere dans une trés étroite cléture, dans une stricte 
pauyreté, et d’employer beaucoup de temps a loraison, 
je n'aurais osé espérer rencontrer des personnes si par- 
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug 
avec tant d’allégresse et de bonheur, qu’elles se trou- 
vent indignes d’avoir été recues dans ce saint asile : c’est 
la surtout le sentiment de quelques-unes d’entre elles, 
que le divin Maitre a appelées du milieu des vanités et 
des fétes du monde, ou elles pouvaient vivre heureu- 
ses, 4 en juger par ses maximes. Notre-Seigneur leur 
a rendu avec tant d’usure, en véritables contente- 
ments, les fausses joies qu’elles ont quittées, qu’elles se 
reconnaissent manifestement payées au centuple, et ne 
peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives actions 
de graces. Quant aux autres, il les a changées de bien 
en mieux. I]donne aux jeunes du courage, etleur montre 
par une lumiere si vive que le plus grand bonheur, méme 
des cette vie, se trouve dans cette séparation du monde, 
qu’elles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, a celles 


4. Un espagnol: este rinconcilo de Dios. 
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qui sont plus agées, et qui ont peu de santé, il a cons- 
tamment donné jusqu’ici la force de supporter les mémes 
austérités que toutes les autres. 

O Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre 
toute-puissance! Et qu'il est superflu de chercher les 
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les 
choses qui, selon la lumiére de notre raison, semblent 
impossibles. Vous nous montrez par 1a, mon divin Mai- 
tre, que pour nous rendre tout facile, vous n’attendez 
que d’étre véritablement aimé de nous, et de nous voir 
tout quitter pour votre amour. On peut bien dire qu'il 
n’y a gu’une peine apparente dans l’observation de vos 
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne l’apercois point; 
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit 
Je chemin qui conduit a vous. A mes yeux, ce n’est pas 
un sentier, mais un chemin royal, un chemin souverai- 
nement sir, pour ceux qui y marchent avec courage. 
La, point de passages dangereux, point de pierres pour 
nous faire tomber; j’appelle ainsi les occasions de vous 
offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier, 
chemin étroit, c’est celui qui, bordé d’un cété d’une 
vallée profonde ou il est facile de tomber, est suspendu, 
de l'autre, au-dessus d’un abime : il suffit d’un faux 
pas pour y rouler et pour ¢tre mis en piéces. Celui 
qui vous aime véritablement, 6 mon souverain Bien, 
marche avec assurance, par un chemin large et royal, 
loin de tout précipice. Vient-il a chanceler, aussitét, Sei- 
gneur, vous luitendez la main; et si son amour s’adresse 

A vous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs, 
ne sauraient le perdre, car il chemine dans la vallée de 
Vhumilité. 

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re- 
doutent de s’engager dans le chemin de la perfection. 
Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire 

OEUVRES, — I. 25 
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connaitre les manifestes dangers de cette voie du monde 
ou l’on suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, au 
contraire, de sécurité @ marcher avec ardeur dans la 
yoie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards attachés 
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil 
de justice se cache, ni qu'il nous laisse au milieu des 
ténébres, en danger de nous perdre, si nous ne l’aban- 
donnons pas nous-mémes. Tandis que les mondains 
vivent sans crainte au milieu des lions impatients de les 
déchirer, je veux dire au milieu de ce que le monde 
appelle honneurs, plaisirs et délices, le démon nous fait 
peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais 
mille fois exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser 
des torrents de larmes. Je voudrais, d’une voix qui put 
étre entendue de tous les hommes, leur faire connaitre 
Vaveuglement et la malice ov j’ai été, afin de les aider 
a ouvrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou- 
voir, dissive leurs ténébres, et ne permette pas que je 
retombe dans mon aveuglement! Amen. 


CHAPITRE XXXVI 


Suite du méme sujet. Elle raconte comment l’affaire se conclut 
et de quelle maniere fut fondé ce monastére du glorieux saint 
Joseph. Violentes contradictions et persécutions qui éclaterent 
apres la prise d’habit des religieuses. Grandes souffrances ct 
tentations dont elle fut elle-méme assaillie. Comment le Sei- 
gneur la tira victorieusement de toutes les difficultés, a la gloire 
et a la louange de son nom. 


Etant partie de cette ville’, je m’en revenais fort 
joyeuse, et j’acceptais de grand cceur tout ce qu'il plai- 
rait 4 mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir 
méme de mon arrivée ici?, nous regimes les dépéches 
de Rome et le bref pour l’établissement de notre mo- 
nastere*. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient 
de quelle maniére Notre-Seigneur m’avait pressée de 


4. De Toléde. 

2. A Avila. 

3. Le bref pour la fondation était adressé 4 doa Guiomar de Ulloa et a 
sa mére, dona Aldonce de Guzman; il était daté du 7 février de l’an- 
née 1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV. Il portait en subs- 
tance la permission d’établir, dans la ville méme d’Avila, ou hors de ses 
murs, et sous l’autorité de l’évéque diocésain, up couvent de religieuscs 
de V’ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux 
religieuses tous les droits et toutes les exemptions dont jouissaient les 
autres maisons de l’ordre, avec défense a qui que ce fit de les troubler 
en.rien. On commettait a son exécution le prieur du couvent de Maga- 
cela, qui ne relevait d’aucun diocése, le grand chapelain de l’église de 
Tolede, et Varchidiacre de celui de Ségovie. 
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent 
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle 
conjoncture le divin Maitre me ramenait. Je trouvai dans 
la ville l’évéque, le saint frere Pierre d’Alcantara et ce 
vertueux gentilhomme ‘ qui le logeait chez lui, les ser- 
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile 
et bon accueil. Ils s’employérent tous deux aupres de 
l'évéque, et le déterminérent a prendre sous sa juridic- 
tion le nouveau monastére. Comme il devait étre fondé 
sans revenus, la faveur demandée au prélat n’était pas 
petite ; mais il était si affectionné aux personnes en qui 
il voyait une ferme résolution de servir Dieu, quwil se 
sentit aussitét disposé a nous aider. 

Ce fut le bienheureux Pierre d’Alcantara qui fit véri- 
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise, 
soit en nous ménageant la faveur de plusieurs personnes. 
Si, comme je l'ai dit, je n’étais pas arrivée dans un mo- 
ment sifavorable, je ne vois pas comment notre dessein 
eit pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ict 
que huit jours tout au plus, durant lesquels il fut fort. 
malade, et Dieu l’appela a lui tres peu de temps aprés?. 
Il semble que sa divine Majesté n’avait prolongé sa vie 
que pour conduire a terme cette entreprise; car, depuis. 
plus de deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces 
étaient entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus. 
grand secret, et si l’on ne s’y fit pris de la sorte, je ne 
sais si on aurait pu rien exécuter, tant la ville était: 
opposée a un tel dessein, comme la suite le fit voir. 

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie 
aun de mes beaux-fréres?; sa femme étant absente de: 


1. Francois de Salcedo. 
2. Le 18 octobre 1562. 


8. Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur notice & la 
fin du ch. xxxit.) 
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cette ville, il se trouvait dans un tel abandon, qu’on me 
permit de demeurer auprés de lui. Ainsi l’onne se douta 
de rien. I] s’élevait bien quelques légers soupcons dans 
Vesprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau- 
frére ne dura que le temps nécessaire 4 notre affaire; 
et lorsqwil fut besoin qu’il recouvrat la santé, pour que 
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pit 
quitter la maison, Notre-Seigneur la lui rendit si sou- 
dainement qu il en était émerveillé. 

Ce quej’eus a souffrir ne fut pas peu de chose. J’avais 
bien des démarches 4 faire aupres d’un grand nombre 
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais 
en méme temps soigner mon malade, et, en outre, 
presser les ouvriers de donner au plus tét a la maison 
quelque forme de monasteére; car les travaux étaient 
encore bien loin d’étre terminés. Ma compagne n ‘était 
point dans la ville; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m’en- 
gageaient a hater l’ouvrage; je craignais, en particu- 
lier, qu’a tout moment on ne m’ordonnat de retourner 
a mon monastere. J’eus tant de peines a essuyer, qu’il 
me vint en pensée si ce n’était pas la cette grande croix 
que Notre-Seigneur m’avait prédite; je la trouvais néan- 
moins légére aupres de celle dont je mVétais fait 
Vidée. 

Enfin, tout étant prét pour la fondation, il plut a 
Notre-Seigneur que le jour méme de la féte de saint Bar- 
thélemy, quelques filles prissent l’habit ‘, et que le trés 


4. Les quatre vierges que Thérése avait choisies pour étre les pre- 
micres pierres de cet édifice spirituei, étaient Antoinette de Henao, 
sa parente, et qui, dans le Carmel, porta le nom d’Antoinette du Saint- 
Esprit; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de 
Revilla, qui garda celui d’Ursule des Saints, qu’elle avait recu au baptéme; 
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saint Sacrement fat mis dans notre église; et ainsi se 
trouva légitimement érigé, en année 1562, avec toutes 
les approbations requises de l’autorité, le monastére de 
notre glorieux pére saint Joseph. J’assistai & la prise 
(habit avec deux religieuses de notre couvent, qui s’en 
trouvaient alors absentes. 

La maison ov ce petit monastere venait d’étre fondé 
était celle qu’habitait mon beau-frére; car, ainsi que je 
Pai dit, c’était lui qui l’avait achetée, afin de mieux dissi- 
muler notre affaire. De la sorte, j'y étais par la per- 
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le 
plus petit manquement a l'obéissance, je ne faisais rien 
que de l'avis de savants théologiens. Comme ils voyaient 
que, pour diverses raisons, mon dessein était trés ayan- 
tageux a tout ordre, ils m’assuraient que je pouvais 
en poursuivre lexécution, bien que ce fat en secret et 
en prenant soin que mes supérieurs n’en eussent point 
connaissance. Si l'on m’etit dit qu'il y avait en cela la 


et Marie d’Avila, qui prit celui de Marie de Saint-Joseph. On trouyera, a 
la fin de ce chapitre, quelques détails biographiques qui les feront con- 
naitre. 

A cette méme époque, la sainte fondatrice changea son nom de Thé- 
rése de Ahumada en ce beau nom de Thérése de Jésus, sous lequel elle 
deyait étre connue et invoquée de toute l'fglise catholique. Cette abdi- 
cation du nom de famille qui éteint jusqu’au dernier souvenir du siécle, 
devint dés lors une loi dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement 
observée jusqu’a nos jours. 

Dieu avait réservé au maitre Gaspard Daza une grande consolation dans 
ce jour de la renaissance du Carmel. Délégué par ’évéque, il eut le bon- 
heur de dire la premiére messe et de mettre le trés saint Sacrement 
dans lV’église de Saint-Joseph d’Avila. Apres la messe, il fit la cérémonie 
de la prise (habit des quatre novices. 

Les deux religieuses du couvent de I'Incarnation qui y assistérent 
étaient Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont 
on a yu les biographies a la fin du chapitre xxx. Gonzalve de Aranda, 
Julien dAvila, Frangois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada 
son Gpouse, ctaient présents a la mémorable et sainte solennité de ce 
jour, Guiomar de Ulloa, dont on avait jugé ’absence nécessaire, était en 
esprit a cOté de sa sainte amie dans ce pelit cénacle. 
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moindre imperfection, j’aurais abandonné non seule- 
ment ce monastere, mais mille monasteéres; ceci est 
certain. Car, quelque désir que j’eusse de 1’établisse- 
ment de ce couvent, pour y vivre entierement séparée 
du monde, selon toute la perfection de mon état, et 
dans une cloture plus étroite, ce désir était de telle na- 
ture, que si j’avais compris qu'il était plus de la gloire 
de Dieu de tout abandonner, je l’aurais fait avec une 
tranquillité et une paix parfaite, comme je l’avais fait 
une autre fois, 

Ce fut pour moi un avant-gout de la gloire céleste, 
de voir cette petite maison honorée de la présence du 
tres saint Sacrement, et de remédier a la nécessité de 
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu, 
en les recevant sans dot. Des le principe, j’avais désiré 
que Jes premieres qui entreraient fussent, par leur 
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro- 
pres a réaliser le dessein concgu par nous de mener une 
vie tres parfaite et de trés grande oraison. Je voyais 
enfin accomplie une ceuvre qui devait, je le savais, glo- 
rifier Notre-Seigneur, et tourner a lhonneur de I’habit 
de sa glorieuse Mére. C’était la mon voeu le plus ardent. 
C’était aussi pour moi une grande consolation d’avoir 
exécuté ce que Notre-Seigneur m/’avait particuligrement 
recommandé, et d’avoir élevé dans cette ville une église 
a mon glorieux pére saint Joseph, quin’y en avait point 
auparavant '. Ce n’est pas que je crusse y avoir con- 


4. L’église primitive de Saint-Joseph d’Avila existe encore. Elle se com- 
pose d’une nef de dix métres de long sur cing de large. A gauche est 
une fenétre munie de trois grilles : la premiére est de fer; les deux 
autres, en bois, sont les grilles primitives placées dans le cheeur par la 
sainte elle-méme. 

Du vivant de celle-ci, une nouvelle église fut donnée au monastére 
par la munificence de l’éyéque d’Avila, don Alvaro de Mendoza, qui you- 
lut y reposer aprés sa mort; elle fut reconstruite en 1608. Les deux 
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tribué en rien; une pareille pensée était alors, comme 
elle l’est encore, bien loin de moi. Je le sais trés bien, 
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétais 
quelque petit concours, j’y mélais tant d’imperfections, 
qu'il me deyait plutét des reproches que de la recon- 
naissance. Mais je me sentais inondée de joie, en voyant 
que sa divine Majesté avait daigné se servir d’un aussi 
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et 
cette joie remplissait tellement mon ame, que j’en étais 
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison 
profonde. 

Trois ou quatre heures apres la cérémonie, le démon 
me livra un combat intérieur dont je vais parler. Il me 
mit dans l’esprit que peut-étre j’avais offensé Dieu dans 
ce que j’avais fait, et manqué a l’obéissance en fondant 
ce monastére sans l’ordre de mon provincial. Celui-ci, 
je le sentais bien, devait voir avec quelque peine que 
jeusse mis le couvent sous la juridiction de lévéque 
sans lui en avoir rien dit; néanmoins, comme il avait 
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel- 
lement je restais sous son obéissance, il me semblait 
quil n’en serait point faché. D’autre part, les reli- 
gieuses que je venais de recevoir vivraient-elles con- 
tentes dans une si étroite cléture? Le nécessaire ne 
leur manquerait-il point? Cette fondation n’était-elle 
pas une folie? Pourquoi m’étais-je engagée dans cette 
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans 
mon couvent? Les ordres que j’avais recus de Notre- 
Seigneur au sujet de ce nouveau monastére, les avis 


églises sont entiérement distinctes l'une de l’autre. Les religieuses 
peuvent encore faire usage de l’ancien cheur du premier sanctuaire, 
actuellement dédié a l’apdtre saint Paul. Les statues de saint Joseph et 
de l’Enfant Jésus, qui ornent Ja facade de la grande église, ne sont plus 
celles que la sainte fit placer au frontispice du sanctuaire primitif, 
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des personnes sages que j’avais consultées, les priéres 

que depuis plus de deux ans on n’avait pour ainsi dire 
pas cessé de faire a cette intention, s’effacérent telle- 
ment de ma mémoire qu'il ne m’en restait plus la 
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées 
que j’avais eues par moi-méme. Toutes les vertus, 
et méme la foi, étaient alors suspendues en mon Ame, 
et je navais la force ni d’en produire aucun acte, 
ni de me défendre contre tant d’attaques de l’ennemi. 
Le démon m/’inspirait d’autres craintes : avec tant 
dinfirmités, pourrais-je m’enfermer dans une maison 
si petite, et m’y assujettir a un genre de vie si austére, 
apres avoir vécu dans un monastére si spacieux, si 
agréable, ou j’avais toujours été si contente, et ou 
javais tant d’amies? Je ne me plairais peut-étre pas 
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je 
m’étais engagée a bien des choses, et la difficulté de 
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir. 
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m’éter la 
paix et la tranquillité d’esprit; en proie au trouble, 
comment pourrais-je me livrer a l’oraison ? Enfin, n’al- 
lais-je pas hasarder le salut de mon ame? 

Le démon présentait tout cela a mon esprit, sans 
qu'il me fit possible de penser a autre chose; et il 
répandait en méme temps dans mon ame une affliction, 
une obscurité, des ténébres, que je ne saurais dépeindre. 
Me voyant dans cet état, je m’en allai devant le trés 
saint Sacrement, bien que je fusse incapable de former 
une priere, une personne a l’agonie n’étant pas, me 
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus, 
je nosais confier ma peine a personne, parce que je n’a- 
vais pas encore de confesseur désigné. 

O mon Dieu! Qu’elle est grande la misére de cette 


vie! Nul plaisir n’y est assuré, et tout y est sujet au 
; 25. 
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/ 
changement. I] n’y avait qu'un moment, je n’aurais pas _ 


youlu, me semble-t-il, échanger mon bonheur contre 
toutes les félicités de la terre, et un instant apres, ce 
qui avait fait ma joie me causait un tel tourment, que 
je ne savais que devenir. Ah! si nous considérions 
attentivement les choses de cette vie, chacun de nous 
verrait par expérience combien il doit faire peu de 
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce fut 1a, 
je puis le dire, un des moments ow j'ai le plus souffert 
dans ma vie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les 
soulfrances qui m’étaient réservées, dont aucune ce- 
pendant n’edt égalé celle-la si elle edt duré plus long- 
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser 
souffrir davantage sa pauyre servante, et il fut fidéle 
a m’assister dans cette tribulation, comme il l’avait fait 
dans toutes les autres. Par un rayon de sa lumiere il 
me découvrit la vérité; ilme fit voir que le démon 
était Pauteur de cet orage, et qu il prétendait m’épou- 
yanter par des mensonges. Rappelant alors a mon 
souvenir les grandes résolutions que j’avais formées 
de servir Dieu, et les ardents désirs que j’avais eus 
de souffrir pour lui, je considérai que si je voulais en 
venir aux effets, je ne devais pas chercher le repos; si 
je rencontrais des travaux et des peines, j’aurais aussi 
plus de mérites; et si j’endurais ces peines par amour 
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire. Pour- 
quoi craindre? J’avais désiré des croix, je devais me 
réjouir d’en trouver de si bonnes a porter; plus la ré- 
pugnance était grande, plus le profit serait considé- 
rable; enfin, pourquoi devais-je manquer de courage 
dans le service de Celui qui m’avait comblée de bien- 
faits? 

Animée par ces considérations et d’autres encore, 
et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis, en 
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présence du tres saint Sacrement, de solliciter, avec 
toutes les instances dont je serais capable, la permission 
de venir dans ce nouveau monastére et, sije le pouvais 
en streté de conscience, d’y faire voeu de cléture. A 
peine avais-je fait cette promesse, que le démon s’en- 
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui 
nont jamais cessé depuis. La retraite profonde, les 
austérités et les diverses observances de cette maison 
ont pour moi une suayité extréme, et me semblent un 
joug bien léger. J’y gotte un si indicible bonheur, que 
je me dis quelquefois a moi-méme : Ow aurais-je pu 
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que 
je mene ici? Je ne sais si cela est cause que j’ai plus 
de santé que je n’en avais auparavant, ou si c’est Notre- 
Seigneur qui, voyant qu'il est nécessaire et raisonnable 
que je donne l’exemple, veut me consoler en me donnant’ 
la force de supporter, quoique avec peine, les mémes 
austérités que les autres. Ce qui est certain, c’est que 
toutes les personnes qui savent quelles étaient mes in- 
firmités, ne peuvent le voir sans étonnement. Béni soit 
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puis- 
sance duquel on peut tout! 

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me 
livra en cette occasion; mais quand je vis clairement 
quil en était auteur, je ne fis qu’en rire. Notre-Sei- 
eneur, je crois, le permit pour me faire connattre la 
grace signalée qu’il m’avait faite et le tourment dont il 
m’avait délivrée, en ne permettant pas que, depuis plus 
de vingt-huit ans que je suis religieuse, j’aie jamais été 
un seul instant mécontente de mon état. I] voulait aussi 
m’apprendre a voir sans crainte dans mes sceurs une 
tentation de ce genre, a leur porter compassion, et me 
mettre 4 méme de les consoler. 

Cette tempéte étant calmée, j’aurais bien youlu pren- 
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dre un peu de repos apres midi, n’en ayant presque 
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des 
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans 
des travaux et des soucis qui m’avaient extrémement 
fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de 
ce qui venait d’avoir lieu excitait une grande rumeur 
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je 
l’ai dit plus haut, ce n’était pas sans quelque apparence 
de raison. La prieure m’envoya l’ordre de revenir sur- 
le-champ; je partis sans délai, laissant mes religieuses 
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula- 
tions; mais comme le monastere était fondé, jen étais 
fort peu émue. J’élevai mon dame a Dieu pour lui de- 
mander son assistance, et je suppliai mon pére saint 
Joseph de me ramener dans sa maison, lui offrant ce 
que j'aurais a endurer, et m’estimant fort heureuse de le 
souffrir pour son service. Ainsi je partis, avec la con- 
viction qu’on me mettrait aussitét en prison; j’avoue que 
jen aurais été charmée, pour ne plus parler a personne 
et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car 
jen avais un extréme besoin, épuisée comme je l’étais 
d’avoir eu a traiter avec tant de monde. 

Lorsque je fus arrivée, j’exposai mes raisons a la 
prieure, et elle s’apaisa un peu. Cependant la commu- 
nauteé fit prier le provincial de se rendre au monastere, 
remettant toute Vaffaire & son jugement. Des qu'il fut 
venu, je me présentai devant lui pour étre jugée, sou- 
verainement contente de souffrir quelque chose pour 
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette 
occasion nicontre sa divine Majesté, ni contre mon ordre. 
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces & son 
avantage, et de bon coeur j’aurais donné ma vie pour ce 
sujet, car tout mon désir était d’y voir établie une en- 
tiere perfection. Je me rappelai le jugement que Notre- 
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_ Seigneur eut a subir, et je vis que celui qui m’attendait 
n’était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme 
si j’eusse été fort coupable, et je paraissais l’étre a ceux 
qui ignoraient les motifs de ma conduite. Le provincial 
me fit une grande réprimande, non pas telle, toutefois, 
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu’on 
lui avait faits. J’avais pris la résolution de ne rien dire 
pour me justifier, et je souhaitais réellement la tenir; 
aussi, je n’ouvris la bouche que pour lui demander par- 
don, pénitence, et pour le prier de n’étre point faché 
contre moi. 

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait 
atort : en disant, par exemple, que je n’avais agi que 
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem- 
blables motifs. Mais voici d’autres plaintes tres justes a 
mes yeux :j’étais, disait-on, moins parfaite que mes 
sceurs; nayant point fidélement observé la regle dans 
un couvent ou elle était si bien en vigueur, c’était témé- 
rité de ma part d’entreprendre d’en garder une autre 
plus austere. A cela on ajoutait que j’avais scandalisé la 
ville, et ne songeais qu’a introduire des nouveautés. 
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de 
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas 
donner sujet de croire que je méprisais ce que l’on me 
disait. Enfin le provincial m’ayant commandé, en pré- 
sence de toute la communauté, de rendre compte de ma 
conduite, je fus obligée d’obéir. Comme mon ame était 
tranquille, et que Notre-Seigneur m/assistait, j’exposai 
mes raisons de maniére que ni ce pere, ni les reli- 
gieuses, ne trouverent de quoi me condamner. Je vis 
ensuite le provincial en particulier, et j’entrai avec lui 
dans plus de détails que je ne venais de faire; il de- 
meura trés satisfait et me promit, si mon entreprise se 
poursuivait, de m’autoriser & retourner dans le nouveau 
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monastére dés que la ville se serait apaisée; car le 
trouble que cette affaire venait d’y exciter était fort 
grand, comme on va le voir. 

Deux ou trois jours aprés, le corregidor, quelques 
échevins, et quelques membres du chapitre s’assem- 
blérent pour délibérer; ils prononcérent tous d'une voix 
unanime que ce nouveau monastére, étant manifeste- 
ment nuisible au bien public, ne devait point étre toléré ; 
quwil fallait en dter le tres saint Sacrement, et qu’ils ne 
souffriraient en aucune facon qu'on passat outre. Ils ne 
tardérent pas a convoquer une nouvelle assemblée de 
tous les ordres; deux députés de chaque ordre, choisis 
parmi les hommes les plus capables, devaient dire leur 
sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous 
condamnaient; et la conclusion fut qu il fallait sans 
délai supprimer le monastére. Seul, un présenté de 
Vordre de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la 
nouvelle fondation, n’était pas d’avis qu'elle fat sans re- 
venus, fit remarquer qu'on ne pouvait pas procéder 
ainsi 4 la suppression d’un monastére; qu’on devait bien 
réfléchir a ce qu’on ferait, qu’on avait tout le temps d’at- 
iendre, et que cela regardait la juridiction de Pévéque '. 
Par ces raisons et d’autres de cette nature, il calma 
beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés, 
que lon regarda comme une meryeille que le des- 
sein de détruire le monasteére ne fit pas sur-le-champ 
exécuté. Mais la véritable cause qui les retint, fut que 
Notre-Seigneur voulait que cet établissement se fit, et 
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien contre 


4, C’était le P. Dominique Baneés. Dans le manuscrit de la sainte, on 
lit ici en marge de la propre main de ce pére : Ceci se passa l'année 
1562, & la fin @aout. Je me trouvai present et je donnai effectivement 
ce consetl. Fr. Dominique Bares. Tandis que jatteste cect le 2 mat 1575, 
cetle mére a fondé neuf monastéeres en grande régularite. 
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une telle volonté. Sans doute ils n’offensaient point Dieu, 
parce quils étaient animés d’un bon zéle, et croyaient 
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaucoup 
souffrir, ainsi que les personnes en petit nombre qui 
nous favorisaient, car elles eurent une bien rude persé- 
cution a essuyer. 

L’émotion du peuple était si grande, que l’on ne par- 
lait point d’autre chose; tous me condamnaient et accou- 
raient, les uns aupres du provincial, les autres aupres 
des religieuses de mon couvent, pour s’élever contre ma 
conduite. En mon particulier, je n’en étais pas plus 
affectée que si l’on n’ett rien dit. Je craignais seule- 
ment qu’on ne détruisit la maison; cela me causait une 
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui 
nous assistaient perdre dans l’estime publique, et étre 
exposées a tant de tribulations a cause de nous. Quant 
a ce qu’on disait de moi, j’en avais plutdét de la joie que 
de la peine. Si ma foi eit été plus vive, la paix de mon 
Ame n’aurait en rien été troublée; mais il suffit d'un léger 
manquement a une vertu pour rendre toutes les autres 
comme endormies. C’est pourquoi j’éprouvai une trés 
grande peine pendant les deux jours ot I’on tint ces 
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei- 
gneur me dit : « Ne sais-tu pas que ie suis tout-puis- 
sant? que crains-tu? » Et il m’assura que le monastcre 
ne serait pas détruit. Ainsi, je demeurai trés consolée. 

La ville porta l’affaire au conseil du roi; il en vint un 
ordre de dresser une enquéte exacte de tout ce qui 
s’était fait, et voila un grand proces commencé. La ville 
envoya ses députés a la cour. Notre monastére devait 
aussi envoyer les siens; mais nous n’avions pas d’argent, 
et je ne savais que faire. Le divin Maitre y pourvut; car 
mon provincial ne me défendit jamais de m’occuper de 
cette affaire. Ami comme il l’est de tout ce qui tient a la 
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vertu, s‘il ne nous prétait pas son concours, il ne you- 
lait point nous faire opposition; il n’attendait méme 
que de voir l’issue de ce débat, pour me permettre de 
venir habiter dans ce petit monastere. Cependant ces 
servantes de Dieu, qui y étaient restées seules', fai- 
saient plus par leurs prieres, que moi par toutes mes 
négociations qui ne me demandérent pas peu d’activité. 
Il semblait quelquefois que tout fit perdu, et particu- 
liérement le jour qui précéda l’arrivée du provincial; 
ear la prieure me défendit de me méler désormais de 
rien, ce qui était tout ruiner. Je m’en allai alors trouver 
Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maitre, cette 
maison n’est pas a moi, c’est pour vous quelle a été 
faite; maintenant que personne ne défend ses intéréts, 
c’est a vous d’en prendre soin. Apres cela, je demeurai 
aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout lunivers 
eit travaillé a ma place, et je ne doutai plus du succes 
de cette affaire. 

Un ecclésiastique ?, grand serviteur de Dieu, ami de 
tout ce qui respire la perfection, et qui m’avait toujours 
assistée, se rendit a la cour pour y défendre notre cause, 
et il le fit avecle plus grand zele. D’un autre cété, ce saint 
gentilhomme * que j'ai toujours considéré et considére 
encore comme mon pere, s’y employait avec une bonté 
incroyable, sans tenir compte des peines ni des persécu- 
tions que lui attirait son dévouement. Notre-Seigneur 


4. Gaspard Daza, que l’évéque d’Avila avait chargé de leur procurer 
‘les secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. Il leur disait tous 
les jours la messe, il les préchait et leur administrait les sacrements. On 
tenait le chapitre selon l’usage; on faisait les pénitences prescrites dans 
Yordre. Au cheeur, on récitait le petit office de la tres sainte Vierge, en 
attendant que Thérése vint leur apprendre a dire le grand office, (Ribera, 

' Vie de sainte Thérése, 1. Il, ch. v.) 

2. Gonzalve de Aranda. 

-3. Francois de Salcedo. 


my 
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donnait tant de zéle & ceux qui nous défendaient, qwils 
faisaient leur cause de la nétre, et l'on ett dit qwil y 
allait de leur vie et de leur honneur, quoiqw ‘il n’y ett au 
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fit agir. 

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d’une maniére 
visible ce vertueux ecclésiastique dont j’ai parlé', et 
qui était l'un de ceux de qui je recevais le plus d’assis- 
tance. L’évéque l’envoya pour parler en son nom dans 
une grande assemblée qui se tint & notre sujet. Il s’y 
trouva seul contre tous; pourtant il parvint a apaiser 
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa. 
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour 
les empécher de revenir bient6t a leur résolution de 
détruire a tout prix le monastere. C’était ce serviteur 
de Dieu qui avait mis le tres saint Sacrement dans notre 
église et donné Vhabit a ces filles; ce qui lui valut une 
grande persécution. Cette tempéte dura prés de six 
mois; mais le détail de nos souffrances dans cet inter- 
valle serait trop long a rapporter. 

Je ne pouvais assez m’étonner de voir tous les obsta- 
cles que souleyait le démon contre quelques pauvres 
femmes, et comment il pouvait mettre dans l’esprit de 
tout le monde, j’entends de ceux qui nous étaient con- 
traires, que douze religieuses seulement, avec leur 
prieure (car elles ne peuvent étre davantage), fussent 
capables d’apporter un si grand préjudice a la ville, en 
menant une vie si austere. L’inconvénient ou le mé- 
compte, s'il y en avait, ne pouvait retomber que sur 
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité, 
c’était une chimére. Et néanmoins il était si grand a 
leur avis, qu’ils pouvaient en bonne conscience nous 
faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent a 


4. Gaspard Daza. 
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dire que, pourvu que le monastére etit des revenus, ils 
consentiraient & le laisser subsister. 

J’étais bien lasse de la peine que cette affaire donnait 
& tous nos amis; aussi, pour leur repos plutét que pour 
le mien, j’entrai dans la pensée qu'il n’y aurait pas de 
mal & avoir des rentes jusqu’a ce que le trouble fat 
apaisé, sauf a y renoncer ensuite. Quelquefois méme, & 
cause de mon imperfection et de mon peu de vertu, je 
me figurais que c’était peut-¢tre la volonté de Notre- 
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait 
s’exécuter; je n’étais done pas loin de souscrire a cet 
accommodement. Mais la veille du jour ott on deyait le 
conclure, Notre-Seigneur me dit, le soir, tandis que 
jélais en oraison, de me garder d’accepter cette condi- 
lion, parce que si nous commencions a avoir des re- 
venus, on ne nous permettrait plus d’y renoncer. {1 me 
donna encore quelques autres avis. 

La méme nuit, le saint fréere Pierre d’Alcantara, qui 
était déja mort, m’apparut. Quelque temps avant de 
quitter cet exil, il m’avait écrit qu’ayant appris la vive 
opposition faite & notre établissement, et la grande per- 
sécution suscitée contre nous, il s’en était réjoui, parce 
que ces efforts du démon étaient un signe que Notre- 
Seigneur y serait fidelement servi, mais que je devais 
me garder de consentir & posséder des revenus; ce qu il 
me répétait deux ou trois fois dans la méme lettre; et il 
m’assurait que si j’élais fidéle a son conseil, tout réus- 
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu Davait 
appelé a lui, je ’avais vu deux autres fois, et j’avais été 
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de 
m’inspirer aucune terreur, avait inondé mon Ame de 
joie; car il m’apparaissait toujours dans létat d’un corps 
glorieux, rempli d’une félicité a laquelle je participais 
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en 
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me parlant de l’excés de son bonheur, il me dit, entre 
autres choses, qu’heureuse était la pénitence qui lui 
avait mérité une si grande récompense. Je ne répé- 
terai point ce que je crois avoir déja écrit ailleurs de 
ces apparitions; je me contenterai d’ajouter que, cette 
troisiéme fois, il me montra un visage sévére, et dis- 
parut apres m’avoir dit seulement que pour rien au 
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi 
done ne voulais-je_pas suivre son conseil? J’en demeurai 
épouvantée, et apres l’avoir raconté le lendemain a ce 
saint gentilhomme ! qui s’employait pour nous plus que 
tout autre, je lui dis qu'il ne fallait en aucune maniére 
consentir 4 avoir des revenus, mais plutét continuer a 
poursuivre le proces. Il en eut une grande joie, sa ré- 
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne; et 
il m’a avoué qu il n’était entré qu’a contre-cceur dans 
cet accommodement. 

L’affaire étant ainsien bons termes, voila qu’une per- 
sonne fort vertueuse, et animée d’un bon zéle, proposa 
d’en remettre la décision a des hommes savants. Quel- 
ques-uns de ceux qui m/’assistaient se rangérent a cet 
avis; et de la pour moi une nouvelle source d’inquié- 
tudes. Je puis dire avec vérité que de tous les artifices 
dont le démon iraversa mon dessein, nul ne me causa 
plus de peine; mais Notre-Seigneur vint & mon secours 
dans cette circonstance comme dans toutes les autres. 
Il ne m’est pas possible, dans une relation aussi suc- 
cincte que celle-ci, de faire connaitre tout ce qwil y eut 
a souffrir durant les deux ans qui s’écoulérent depuis 
que la fondation de cette maison fut entreprise jusqu’a 
ce qu’elle fit achevée; mais les six premiers mois et 
les six derniers furent les plus pénibles. 


1. Francois de Salcedo 
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L’émotion de la ville commengait & se calmer : le pere 
présenté dominicain, auquel nous nous étions d’abord 
adressées ', sut alors, quoique absent, si bien ménager 
les esprits, qu’il nous fut d’un trés grand secours. Notre- 
Seigneur l'avait amené ici dans une conjoncture ot son 
appui nous fut extrémement utile; le divin Maitre sem- 
bla méme ne l’y avoir appelé que pour nous. Car ce 
péere m’a dit depuis qu'il n’avait eu nul sujet de venir, | 
et que c’était comme par hasard qu’il avait appris ce qui 
se passait; il ne resta ici que le temps nécessaire pour 
nos intéréts, et il partit. Malgré cela, il négocia si bien 
par certaines yoies auprés de notre pere provincial, 
que, contre toute espérance, celui-ci me permit dés lors 
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau 
monasteére, afin d’y célébrer l’office divin et d’instruire 
celles qui y étaient déja ?. 


4. Le P. Pierre Ybanez, dont la sainte parle au ch. xxxII. 

2. Ce qui acheva de déterminer le P. Ange de Salazar a céder au désir 
de la sainte, fut cette parole qu’e:le lui dit : « Prenez garde, mon pére, 
de résister au Saint-Esprit. » Ce fait, que ’humilité de la sainte a passé 
sous silence, est affirmé par le provincial lui-méme, dans les actes du 
procés de la canonisation. 

D’aprés ce que la sainte a écrit au prologue du livre des Fondations, 
elle serait revenue a Saint-Joseph avant la fin de année : « En 41562, 
dit-elle, 'année méme de la fondation de Saint-Joseph d’Avila, étant 
dans ce monastére, je recus ordre du Pére Garcia de Toledo... » Selon 
Ribera, ce ne serait qu’au milieu du caréme de l’année 1563 que saint 
Joseph aurait ramené Thérése au milieu de ses filles. 

Les religieuses que la sainte prit avec elle, du couvent de l’Incarna- 
tion, étaient Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle et Isa- 
belle de Saint-Paul. Celle-ci était parente de la sainte, qui l’ayait gardée 
quelques années avec elle dans le couvent de l’Incarnation; elle était 
alors novice, et n’avait point voulu faire profession dans ce monastére, 
parce qu'elle était fermement résolue de ne se lier 4 Jésus-Christ par des 
liens élernels que dans le monastére de Saint-Joseph d’Avila. 

La sainte, rendue au milieu de ses filles, donna un grand exemple 
d’humilité : au lieu de prendre le gouvernement du monastére, comme 
son titre de fondatrice semblait l’y obliger, elle établit prieure la sceur 
Anne de Saint-Jean, et sous-prieure la sceur Anne des Anges. Mais ces 
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La joie que j’éprouyai le j jour ou nous y entrameés fut 
inexprimable. Avant de pénétrer dans la maison, je 
m/arrétai a l’église pour faire oraison : la, étant pres- 
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui 
me recevait avec un grand amour, et qui, en me met- 
tant une couronne sur la téte, me témoignait sa satis- 
faction de ce que j’avais fait pour sa trés sainte Mére. 

Un autre jour, tandis qu’aprés complies nous étions 
toutes en oraison dans le cheeur, la trés sainte Vierge 
m’apparut, environnée d’une tres grande gloire, et 
revétue d’un manteau blanc sous lequel elle nous abri- 
tait toutes. Elle me fit en méme temps connaitre le haut 
degré de gloire auquel son divin Fils devait élever les | 
religieuses de cette maison. t 

Nous n’eimes pas plus tot commencé a faire l'office, 
que le peuple fut touché d’une grande dévotion pour 
ce monastere. Nous regimes de nouvelles religieuses ’. 
Notre-Seigneur changea le coeur de ceux qui nous 
avaient le plus persécutées; ils se montraient pleins de 
dévouement a notre égard, et nous faisaient l’auméne, 
approuvant ainsi ce quils avaient tant condamné. Ils 
se désisterent peu a peu du proces intenté contre nous, 
et ils reconnaissaient que ce monastere était lceuvre 
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté l’avait fait 
triompher d’une si étonnante opposition. 

Il est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour- 
dhui qui pense qu'il ett été sage d’abandonner une 
pareille entreprise. Les habitants de la ville sont d'une 


dispositions ne furent pas longtemps suivies; l’évéque d@Ayila et le pro- 
vincial des carmes, sans avoir égard 4 l’humilité de la sainte, la chargé- 
rent de Ja conduite de la maison. 

4. Parmi elles fut Marie de Saint-Jéréme, niéce de sainte Thérése, et 
qui, la premiére aprés la sainte, gouverna en qualité de prieure le mo- 
nastere de Saint-Joseph d’Avila. On trouvera sa biographie a la fin de ce 
chapitre, ala suite de celle des quatre premieres carmélites. 
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charité admirable envers nous; sans faire de quéte, et 
sans rien demander a personne, nous nous trouvons 
pouryues du nécessaire, le bon Maitre les portant a 
nous l’envoyer d’eux-mémes. J’ai l’intime confiance 
quwil en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en 
petit nombre, pourvu qu’elles remplissent bien leurs 
devoirs, comme Notre-Seigneur leur en fait maintenant 
la grace, je suis assurée qu'il prendra d’elles le méme 
soin a l'avenir, et qu’ainsi elles ne seront jamais a charge 
ni importunes a qui que ce soit. 

C’est pour moi une indicible consolation de vivre au 
milieu de ces Ames si détachées de tout. L’unique objet 
qui les occupe est de toujours progresser dans le service 
de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une visite méme 
de leurs proches parents leur est a charge, a moins 
quwelles n’y trouvent de quoi esatinteeee duvaiuaee 
amour qu ‘elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne vient 
a cette maison que des personnes qui ont soif comme 
elles de ce divin amour : les autres n’y goiteraient 
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune. 
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque 
voudrait leur parler d’autre chose ne serait point en- 
tendu d’elles et ne les entendrait pas. 

Nous observons la regle de Notre-Dame du Mont- 
Carmel sans aucune mitigation, telle qu’elle a été ré- 
digée par frere Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et 
approuvée lan 1248 ' par le pape Innocent IV, en la 
cinquieme année de son pontificat. 

Il me semble maintenant que tous les travaux que 
nous avons soufferts ne pouvaient étre mieux employés. 
lly a, je l’avoue, de l’austérité dans notre genre de vie : 


4. Cette date est celle qui est donnée par le Bullaire des Carmes. Le 
Bullaire romain donne celle de 4247. 


\ 
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nous ne mangeons jamais de viande sans nécessilé, 
nous jetnons huit mois de l’année, et nous pratiquons 
beaucoup d'autres choses que l’on peut voir dans la 
regle primitive '. Néanmoins, les sceurs comptent tout 


4. Voici ordre des exercices gui élait suivi 4 Saint-Joseph d’Avila, et 
qui, sauf une difference pour l’heure des complies, s’ohserve encore 
de nos jours dans les monasteres des filles de sainte Thérése. A neuf 
heures du soir, les religieuses se réunissaient au cheur pour dire 
matines et laudes. L’office terminé, elles faisaient V’examen de con- 
science. On lisait ensuite les points de la méditation du lendemain. Ces 
exercices duraient jusqu’a onze heures environ. On donnait alors le si- 
gnal du repos. Elles se leyaient 4 cing heures depuis le jour de Paques 
jusqu’au 14 septembre, et a six dans Jes autres temps. Aprés le lever, 
elles employaient une heure entiére a Voraison mentale. L’oraison ter- 
minée, elles disaient les petites heures, et entendaient la sainte messe. 
Chacune se relirait ensuite dans sa cellule, ou dans le lieu de son office, 
pour s’y occuper au travail. La sainte voulut qu’elles travaillassent a 
part et non dans une salle commune, afin qu’elles pussent plus facile- 
ment se maintenir en Ja présence de Notre-Seigneur, et continuer a 
s’entretenir avec lui. 

Quelque temps avant le repas, on donnait Je signal pour faire ’examen 
de conscience. 

Les jours de jetine de Vordre, le diner était a onze heures; les jours 
de jetine de l’église, 4 onze heures et demie; dans les autres temps, a 
dix heures. Le jedne commencait le 14 septembre, féte de l’Exaltation 
de ja sainte Croix, et se prolongeait jusqu’a Paques. Apres le repas, qui 
était toujours accompagné d’une pieuse lecture, les religieuses se réu- 
nissaient pour prendre ensemble leur récréation ; mais durant ce temps, 
elles devaient s’occuper 4 quelque travail. 

A deux heures, elles se rendaient au chceur pour dire vépres. Chaque 
religieuse faisait ensuite une lecture spirituelle. Aprés cette lecture, 
elles s’occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jusqu’'a complies. 

Les complies étant dites, les religieuses consacraient de nouveau, 
comme le matin, une heure entiére a l’oraison. Venail ensuite le repas, 
qui était suivi dela récréation. A la fin de Ja récréation on donnait le si- 
gnal du grand silence, qui devait s’observer jusqu’au lendemain, apres 
la récitation de prime. (Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. Il, ch. 1.) 

LVordre des exercices que nous venons d’indiquer n’est que le corps 
de la réforme de sainte Thérése. L’ame, l’esprit, l'essence de cette ré- 
forme, c’est Voraison, jointe au zéle apostolique. S’unir 4 Dieu par la 
contemplation, venir en aide 4 l’Eglise militante par un nouveau secours 
de priéres et de pénitences, c’est la fin sublime que sainte Thérése s’est 
proposée. 
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cela pour si peu, qu’elles gardent encore d'autres ob- 
servances qui nous ont paru nécessaires pour accom- 
plir cette régle avec plus de perfection. J’espere de 
la bonté de Notre-Seigneur qu’ildonnera de tres grands 
accroissements & ce qui est commencé, puisqwil lui a 
plu de me le promettre. 

L’autre maison que cette béate, dont j'ai parlé plus 
haut ', voulait fonder, a été également favorisée de 
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement établie a 
Alcala, mais ce n’a pas été non plus sans de grandes 
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines & 
soulfrir. Je sais que l’on y vit dans une entiere régu- 
larité, et dans l’observance de notre premiére régle. 
Plaise a Notre-Seigneur que tout soit a son honneur 
et a sa louange, comme a l/honneur et a la louange 
de la glorieuse Vierge Marie, dont nous portons l’ha- 
bit! Amen. 

Je crains, mon pere, de vous avoir causé de l’ennui 
par une si longue relation de ce qui s’est passé tou- 
chant ce monastere. Elle est néanmoins fort bréve, 
eu égard aux travaux que l’on a soufferts, et aux 
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour l’établir. 
Plusieurs personnes ont été teémoins de ces merveilles, 
et peuvent les affirmer avec serment. C’est pourquoi 
je vous supplie, pour l'amour de Dieu, dans le cas ou 
vous jugeriez a propos de détruire toutes les autres 
parties de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce 
monastere, et de la remettre, apres ma mort, entre les 
mains des religieuses qui mesurvivront. Toutes celles qui 
viendront dans la suite se sentiront puissamment exci- 
tées a servir Dieu, et non seulement a maintenir, mais 


1. La Mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement du 
chapitre précédent. 
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a accroitre ce qui a été commencé, lorsqu elles liront 
dans ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour 
cette maison, par une main aussi faible et aussi misé- 
rable que la mienne. 

Puisqu’il.a montré, par une protection’ si visible, 
combien il avait a coeur la fondation de ce monastére, 
quel mal ne feraient point, et quels chatiments ne mé- 
riteraient pas celles qui commenceraient 4 se relacher 
de la perfection qu'il y a lui-méme établie! Sa grace 
rend ce joug si léger qu’on peut, il est facile de le voir, 
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur. 
Les ames qui n’ont pas d’autre désir que de jouir seul 
a seul de Jésus-Christ, leur époux, rencontrent ici toutes 
les facilités pour vivre constamment en sa compagnie. 
Demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le but con- 
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu’elles ne 
cherchent point a étre plus de treize; je sais par 
expérience, et par l’avis de plusieurs personnes fort 
habiles, que pour conserver l’esprit de notre regle, et 
pour vivre d’aumones, sans rien demander, il ne faut 
pas dépasser ce nombre’. Que la-dessus on croie de 
préférence celle qui, avec tant de travaux et l’assistance 
de tant de prieres, a taché d’établir ce qu'elle a jugé le 
meilleur. On peut encore se convaincre que c’est 1a ce 
qui convient, en voyant, le contentement, lallégresse, 
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis 
que nous sommes dans ce monastére, sans que les 
observances qui s’y pratiquent nous aient jamais pesé. 


4. Sainte Thérése avait désiré que chacun de ses couvents ne comptat 
que treize religieuses. On désignait déja ses filles sous le nom de « las 
Trece, les Treize ». Cependant elle jugea elle-méme, au bout de peu de 
temps, que ce nombre était insuffisant. Elle le porta 4 vingt pour les 
couvents ayant des reyenus, et cette regle devint ensuite générale pour 


tous les monasteéres. A 
26 
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Si cette vie parait trop austére & quelques personnes, — 


elles doivent I’attribuer & leur peu de ferveur, et non 


ala régle qui se garde ici, puisque des femmes déli- 
cates et de peu de santé, soutenues seulement par cet 
esprit intérieur, l’observent avec tant de satisfaction. 


Je conseille & ces personnes de s’en aller en d'autres 


monasteres, ot elles se sauveront en vivant conformé- 
ment a leur institut. 


NOTICE 


SUR LES 


QUATRE PREMIERES CARMELITES 


DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D’AVILA 


ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT 


PARENTE DE SAINTE THERESE 


Antoinette de Henao, fille de Philippe de Henao et d’Elvire 
Diaz, naquit a Avila en 1535. Unie a sainte Thérése par les 
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement 
plus grand de devenir sa fille spirituelle et son imitatrice. 
Dés son enfance; on vit en elle les plus heureuses inclina- 
tions. Elle n’avait encore que sept ans lorsque Notre-Sei- 
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la 
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent 4 sa 
suite. A cet age si tendre, étant un jour a jouer avec d’au- 
tres petites filles, Antoinette de Henao se vit soudainement 
environnée d’une vive lumiére, entendit un grand bruit 
mystérieux, et entra dans un ravissement ot elle gottait 
d’inexprimables délices. Le divin Maitre lui fit connaitre 
qu'il venait d’éteindre en elle la concupiscence, et que ja- 
mais la pureté de son ame ne serait altérée par la moindre 
tache. L’Epoux des vierges alluma en méme temps dans son 
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coeur un ardent désir de se consacrer 4 lui dans l'état reli- 
gieux, dont néanmoins elle n’avait qu'une idée confuse. 
_ Avec cette insigne faveur naquit en son dame l’esprit d’o- 
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps, 
que lorsquw’elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu- 
sieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des pa- 
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis- 
sance de payer a la Reine du ciel un tribut de priéres qu'elle 
lui avait promis, l’affligeait beaucoup. Elle en fit part aux 
guides de son ame, et ils la tranquillisérent, l’'assurant que 
le sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres. 

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao a4 étre 
Vune des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut 
qu'elle fat formée 4 la vie spirituelle par un saint. Ce fut 
saint Pierre d’Alcantara qui la conduisit dans le chemin de 
la perfection, et qui la proposa luirméme 4 sainte Thérése 
pour étre une de ses quatre premieres filles. Le jour de la 
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henae recut, avec 
le saint habit de la Réforme, le nom d’Antoinette du Saint- 
Esprit. 

Sainte Thérése, qui connaissait son mérite, l’emmena avec 
elle en se rendant a Medina del Campo, a Malagon, a Val- 
ladolid et & Toléde. Elle la prit encore pour sa compagne 
dans d’autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit 
édifia par la sainteté de sa vie. 

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte 
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph 
d’Avila la mére Antoinette du Saint-Esprit et la mére Marie 
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre a Avila et 
les conduisit jusqu’a Véas, ot elles furent recues par la vé- 
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de 
Grenade. De ]a, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et 
la vénérable mere Anne de Jésus en téte, s'achemina vers 
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas- 
tere un si grand exemple d’oraison, que le souvenir en de- 
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut 4 Gre- 
nade qu’elle apprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXVI. 461 


A cette nouvelle, elle s’affligea extrémement, et se mettant 
aussitot a invoquer cette mére tant aimée de son ame, elle 
lui dit : « Ma tendre mére, recommandez-moi 4 Dieu! » La 
sainte lui apparut aussitét, et la consola avec toute la ten- 
dresse d'une mére. Une autre fois, elle lui apparut encore, et 
lui fit connaitre la place élevée qu’elle occupait dans le ciel, 
pour s’étre employée tout entiére a la gloire de Dieu en cette 
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l’avait établie la pa- 
tronne et la protectrice de la conversion des hérétiques, a 
cause du zéle qu’elle avait constamment déployé pour les 
ramener a I’Eglise catholique. 

Si la compagnie des saints est un des plus puissants 
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progres ne dut 
point y faire la mére Antoinette du Saint. Esprit? Saint Pierre 
d’ Alcantara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa 
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes- 
seur et le pere de son ame; elle vécut avec la vénérable 
mere Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait : 
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére 
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendre amie et cette fidéle 
compagne de sainte Thérése. 

De Grenade, la mére Antoinette du Saint-Esprit fut en- 
voyée au monastére de Malaga, ou aprés avoir rempli quel- 
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme 
prieure a la téte de ses sceurs. Sous son gouvernement, ce 
monastére était une vivante image de celui de Saint-Joseph 
WAvila. Un jour, étant avec les sceurs au réfectoire, avant 
qu’elle eut donné le signal pour commencer le repas, Notre- 
Seigneur lui fit voir les dames de toutes ses filles resplendis- 
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens 
de la plus tendre charite, et lui révéla qwil prenait en elles 
ses délices. 

Ce fut a cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des 
graces les plus signalées. Son esprit était trés souvent ravi 
en Dieu, et il semblait quil abandonnat le corps. Cet état 
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai- 


gnait que la faiblesse de son corps ne succombat a ces lon~- 
26. 


462 VIE DE SAINTE THERESE 


gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieurs 
lui commandérent de concert de ne faire de suite qu'une’ 
demi-heure d’oraison. La servante de Dieu obéissait ponc- 
tuellement. Mais 4 peine entrait-elle en priére, quelle était 
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re- 
prenait l’usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit 
descendait de cette hauteur avec la méme rapidité qu'il y était 
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, l’aidait 4 aban- 
donner les délices de cette divine union, pour exécuter les 
ordres de ses supérieurs. 

Le 7 juillet 1595, a Page de soixante ans, Antoinette pa- 
raissait devant son divin Epoux, et recevait de ses mains la 
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en bénédiction, 
non seulement dans le couvent de Malaga ot elle mourut, 
mais encore dans tout le Carmel ?. 

Antoinette du Saint-Esprit avait une sceur plus jeune 
qu'elle de neuf ans, nommeée Anne. Elle fut recue par sainte 
Thérése au monastére de Valladolid l'année méme ou il 
fut fondé, et elle s’appela en religion Anne de Saint-Joseph- 
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex- 
treémement chére a la sainte. Ce qui distingua Anne de Saint- 
Joseph fut son amour pour l’oraison, et son attrait 4 honorer 
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour 
seconder cet attrait, lui permit d’avoir dans sa cellule une 
petite statue de lenfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi, 
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si 
elle Vett contemplé a Bethléem dans les bras de la trés 
sainte Vierge. Son coeur embrasé d’amour se répandait en 
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices 
dans les ames simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle épouse des plus précieuses faveurs. On peut juger, 
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter, 
de quelle maniére il traitait cette ame angélique. Un jour. 
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés. 
delle son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un 


1. Reforma de les Desealzos, t. UL, live Ix, ch. Xv. 
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moment sa pensée de lui et de la fixer sur le travail qui 
Yoccupait. Le divin Enfant lui dit alors : « Fais attention, tu 
me laisses seul. » Elle lui en demanda aussitét pardon avec 
un amoureux repentir. Ce trait illumine toute cette vie ca- 
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commerce intime de 
cette Ame avec son adorable Epoux. 

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublat la soli- 
tude et loraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les 
derniéres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne 
de Saint-Joseph alla, le 16 aout 1618, recevoir le salaire de 
soixante-quatorze ans de meérites, dont cinquante et un s’é- 
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel. 


URSULE DES SAINTS 


Elle naquit 4 Avila, de parents trés chrétiens; son pére 
était Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo. 
Douée de toutes les qualités qui attirent l’estime du monde, 
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir d’y 
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies 
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n’eut 
pas de peine a montrer a sa pénitente le néant des choses 
dici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle a la lu- 
miére de la grace, et elle ne tarda pas a soupirer aprés le 
bonheur de se consacrer sans réserve a Jésus-Christ. Thérése, 
qui vit en elle une ame capable des plus grands progrés dans 
la vertu, l’admit au nombre de ses quatre premiéres filles, 
et voulut qu’elle conservat dans le Carmel le nom d’Ursule 
des Saints, que ses pieux parents luiavaic... donné au bap-. 
téme. 

Ursule fut une des ames privilégiées qui menérent a Saint- 
Joseph la vie que sainte Thérése décrit a la fin du XXXVIe 
chapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de son livre 
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna l’exemple de 
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience 


4. Reforma de los Descalzos, t. 1V, liv. XV, ch. x1. 
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au milieu des grandes douleurs qu’elle eut a souffrir vers la — 
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei- 
gneur, en l'année 1574. Sainte Thérése, qui se trouvait a 
Albe, la vit le jour méme de sa mort monter au ciel toute res- 
plendissante de lumiére et avec l’éclat des corps glorifiés. 
C’est ce que la sainte affirma elle-méme 4 ses filles quand 
elle fut de retoura Avila; et rapprochant alors le moment de 
la vision de celui de la mort, elle trouva qu’Ursule des Saints 
n’était restée que quatre heures en purgatoire '. 


MARIE DE SAINT-JOSEPH ; 

Marie de Saint-Joseph était fille de Christophe d’Avila et 
d’Anne de Saint-Dominique, habitants d’Avila. Elle était scour 
de Julien d’Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph 
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut 
le bonheur de compter parmi les quatre premiéres religieuses 
qui inaugurerent la réforme du Carmel. 

Aucun détail ne nous a été donné par les annalistes sur 
les quarante années quelle vécut au Carmel. Nous savons 
seulement que pendant les quatre derniers jours qu'elle passa 
sur cette terre, elle fut privée de la parole et de usage de ses 
sens : elle était en proie a une douloureuse agonie. Les reli- 
gieuses avaient le coeur navré de la voir en cet état. La mére 
Isabelle de Saint-Dominique, s’approchant de la malade, lui 
suggéra de faire beaucoup d’actes de résignation et d’abandon 
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et 
fit intérieurement ces actes, mais sans quelle put en donner 
aucun signe extérieur. Le divin Maitre n’attendait que cet Jn 
manus tuas de la part de la mourante, pour lui ouvrir le 
ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux a la 
lumiére, etse vit au méme instant recue dans les tabernacles 
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la 
mére Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant 
pour le repos de son ame, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle 


4. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. xvi. 
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€pouse couronnée de gloire et lui dit: « Elle est du nombre 
de celles qui suiventl’Agneau. » Marie de Saint-Joseph, de son 
edté, remercia la mére Isabelle de Saint-Dominique de tout 
le bien qwelle lui avait fait 4 Vheure de la mort; elle ajouta 
que les actes quelle lui avait suggérés lui avaient mérité 
une grande gloire en paradis, et l’avaient exemptée des peines 
du purgatoire. 

Pendant les funérailles, la mére Isabelle de Saint-Domi- 
nique vit sainte Théreése, éclatante de lumiére, assister au ser- 
vice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent 
qui étaient déja au ciel avec la sainte fondatrice’. 


MARIE DE LA CROIX 


Ce fut 4 Ledesma, pres de Salamanque, que Marie de Paz 
vit le jour. La pauvreté de ses parents l’obligea a se mettre 
au service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar 
de Ulloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanca pas a lui 
ouvrir les portes de Saint-Joseph d’Avila. En recevant Vhabit, 
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con- 
naissant ses vertus solides, son inépuisable dévouement, et 
son aptitude a s’acquitter des emplois matériels les plus pé- 
nibles, la conduisit a la fondation de Valladolid. Marie de la 
Croix répondit a l’attente de la sainte fondatrice. Chargée du 
temporel, elle veiilaitavec tant de sollicitude aux besoins de 
toutes les religieuses, qu’on disait d’elle: « Marie de la Croix 
est la consolation et la providence de toutes ses compagnes ; 
elle est la bien-aimée de Dieu et de toutes ses sceurs. » A 
cette grande charité pour le prochain, elle joignait un tendre 
amour pour Notre-Seigneur, l’humilité, la fidélité a l’oraison. 
Dieu permit qu'elle fut affligée. pendant longtemps de scru- 
pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement 
ses scours, auxquelles sa charité et son dévouement l’avaient 
rendue particulicrement chére. 


4. Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, 
liv. Ill, ch. tv. : 
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Elle avait passé vingt-cing ans au Carmel, lorsque Dieu 
l'avertit, par une vive douleur de cété, qu’elle touchait au 
terme de son pélerinage. A cette nouvelle, sa joie fut trés 
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu’elle ne pou- 
vait croire qu’un tel bonheur fit si prochain pour elle; elle 
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil, 
elle mourrait de l’excés de peine de ne point mourir. Elle se 
trouva délivrée alors des grandes peines qui l’avaient 
éprouvée pendant sa vie, et gouta une parfaite sérénité au 
milieu des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si 
paisible qu’on ne put apercevoir le moment ot elle expira. 
La sceur Stéphanie des Apotres, qui lassistait, eut le secret 
de cette douce tranquillité : elle vit la sainte Vierge des- 
cendre du ciel et prendre avec elle l’4me de Marie de la 
Croix. Ce qui indiqua son passage a la vie des bienheureux, 
ce fut le changement soudain qui s’opéra en elle : la mort la 
transtigura, et répandit sur ses traits une beauté qu’ils n’a- 
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur, 
symbole de la pureté de son ame, éclatait sur le visage de 
cette épouse de Jésus-Christ. 

Ce fut le 22 février de l’an 1588, que Marie de la Croix alla 
se joindre au choeur des bienheureux dans le ciel. 4 


MARIE DE SAINT JEROME 


NIECE DE SAINTE THERESE ET PREMIERE PRIEURE DE 
SAINT-JOSEPH APRES LA SAINTE 


Elle naquit 4 Avila en 1545, dune des plus nobles et des 
plus chrétiennes familles. Son pere, Alphonse Alvarez d’A- 
vila, mena une vie si exemplaire, qu’on l’appelait don Al- 
phonse le saint. Sa mére, Mencia de Salazar, fut une femme 
dune éminente piété. Ils élevérent saintement leur fille; 
mais Dieu les appela a lui avant que la jeune Marie fat 
encore en age de choisir un état. Marie fut recue alors chez 


4, Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. Il, ch. xtv. — Voir aussi Reforma. 
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‘un de ses parents, ow elle trouva les avantages de la maison 


' paternelle. Dieu, qui la réservait 4 de grandes choses, se 


montra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, piété 
sincere, esprit juste et élevé, grandeur d’dme, courage, voila 
ce qui brillait dans Marie d’Avila. Douée en outre d’une 
beauté rare, et déja héritiére d'une grande fortune, elle 
réunissait tout ce qui pouvait lui promettre un rang heureux 
dans le monde. Ses parents la pressérent de s’établir; mais, 
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d’elle 
toutes les alliances qwon lui proposait : artifice dont le Maitre 
de son coeur se servit pour la garder libre des chaines du 
siécle. 

Tandis quelle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera, 
toucha son coeur. Marie eut alors 4 soutenir un combat ter- 
rible. La voix puissante de la grace l’appelait a se consacrer 
a Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde Plu- 
sieurs jours s’écoulérent dans cette lutte, Marie répandit 
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger 
delle le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se rendit a 
son vainqueur, et a l’instant méme la paix inonda son ame. 
Le monastére de Saint-Joseph d’Avila venait d’étre fondé par 
sa sainte parente; elle se hata d’aller lui demander la grace 
d’y étre admise. Thérése, qui la connaissait, la recut avec 
bonheur, et en 1564 lui donna le saint habit, le 30 sep- 
tembre, féte de saint Jérome, dont Ja nouvelle habitante de 
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour offrit a 
Vélite des habitants d’Avila un touchant spectacle et une élo- 
quente lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait a 
Marie d’Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente 
4 la cérémonie sacrée. Marie parut dans l’église, et s’avanca 
vers l’autel, parée de riches habits; elle allait, dans fa plus 
belle fleur de l’age, immoler d’un seul coup toutes les va 
nités de la terre. Les assistants furent profondément atten- 
dris quand ils la virent s’incliner devant l'image de son Dieu 
crucifié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte 
du monastére s’ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo- 
ments aprés, l’humble épouse de Jésus-Christ parut de nou- 
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérése 
venait de la revétir. A cette vue, l’émotion fut 4 son comble, 
et chacun donna un libre cours a ses larmes. 

Dés que Marie de Saint-Jéréme se vit dans la maison de 
Dieu, elle travaillaa sa perfection avec une ardeur qui devait 
aller croissant jusqu’a son dernier soupir. Cette grande ame, 
en qui le calme et la force parurent le trait caractéristique, 
eut l’inappréciable bonheur d’étre formée 4 la vie spirituelle 
par sainte Thérése; elle mit admirablement a profit ses le- 
cons et ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, et a 
peine agée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l’age 
mur, elle était déja ancienne dans la vertu. Ravie de ses 
progrés, sainte Thérése avait coutume de dire : « Marie de 
Saint-Jéroéme est une mine féconde, d’ot sortent chaque jour 
des trésors de vertu et de bonnes ceuvres. » 

En 1565, Marie de Saint-Jérome fit profession entre les 
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare 
capacité et des vertus éminentes dans la jeune professe, lui 
confia Péducation des novices, et, peu de temps aprés, la 
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation 
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place 
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de l’obéis- 
sance fut pour elle, dit la vénérable mére Anne de Saint- 
Barthélemy, un des plus terribles qu’elle ait recus dans 
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeune sous- 
prieure emportérent en peu de temps tous les suffrages, et 
Yon vit combien le choix de sainte Thérése était juste. 

La sainte fondatrice, forcée de s’absenter souvent d’Avila 
pour aller établir de nouveaux monastéres, crut devoir se 
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire 
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix a 
Marie de Saint-Jérome. Ce fut done elle qui la premiére, 
apres sainte Thérese, exerca la charge de prieure dans le 
monastere de Saint-Joseph d’Avila : élue 4 trois différentes 
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée 
pendant trois ans 4 la téte dumonastére de Madrid; elle resta 
le méme temps dans celui de Ocafia, dont elle fut la fonda- 
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pour com- 
pagne la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy. Enfin, 
de retour a Avila, elle fut recue avec transport par les reli- 
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice. 
Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy 
nous pésumer une vie si belle et si pure : « La grace dont 
Dieu remplit lame de Marie de Saint-Jérome en l’appelant 
a la religion, n’a jamais cessé de croitre depuis ce moment. 
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint- 
Jerome est son amie, et une des ames ou il prend ses dé- 
lices. Des qu’elle entra a Saint-Joseph, elle fut trés exacte 
observatrice de la régle, et d’une obéissance accomplie. » 
Tel est le temoignage rendu par la vénérable mére Anne 
de Saint-Barthélemy a Marie de Saint-Jérdme. Cette héroique 
fille de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme a ses 
derniers moments. Dans l’ardeur de son amour pour Jésus- 
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour 
ni, a exemple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en 
quelque sorte son désir, lui envoie un mal qui consume sa 
poitrine avec dindicibles douleurs. Longtemps elle garde 
entre elle et Dieu son précieux et cher trésor; mais enfin, 
Vobéissance lui annonce quelle doit se soumettre au reméde 
cruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de 
Saint-Jéréme livre son corps au fer du médecin, avec le 
méme transport de joie quelle l’aurait livré au fer des bour- 
reaux; elle soutient ce martyre d’un aussi grand coeur que 
si elle ’eit enduré pour le triomphe de la foi catholique, 
ayant a cdté d’elle un ange qui l’anime, la vénérable mere 
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentative de 
guérison augmente ses mérites, mais elle hate le terme de 
sa vie. Elle sent que le moment de l’entrevue éternelle avec 
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de I’E- 
glise, demande pardon a ses filles, les exhorte a étre fidéles 
a leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lamére 
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte 
appuyée sur ce méme coeur ou dix-neufans auparavant avait 
reposé, 4 Albe, la téte mourante de sainte Thérése. C’était 
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le jour du samedi saint, le 29 mars de l’année 1601. 

Notre-Seigneur se hata de consoler la mére Anne de Saint- 
Barthélemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le 
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était en- | 
core a la cellule, et qu’elle-méme se trouvait au choeur, le 
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de lu- 
miére. La nuit suivante, au moment ot elle allait prendre 
un peu de repos, elle apercut a coté delle sa bien-aimée 
Marie de SaintJéréme, et elle sentit a sa présence je ne sais 
quelle suavité intérieure, qui lui enleva toutes les fatigues 
qu’elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours 
de sa vie. Elle Iui apparut encore plusieurs autres fois, 
tantot pour la consoler, tantodt pour l’encourager au milieu 
de ses croix. 

La mére Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi la 
meére Marie de Saint-Jéréme entourée de l’éclat des bienheu- 
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de 
sa bouche ces paroles : « Ces pierreries signifient la gloire 
éleyée dont je jouis dans le ciel, et que j’ai méritée par mes 
erandes souffrances durant la vie!. » 


1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. Il, ch. v. ~ Reforma de los Des- 
calzos, t. Il, liv; XI, ch..v et vi. 


CHAPITRE XXXVII 


Elle traite des effets qu’opéraient en elle les graces de Notre-Sei- 
gneur. Elle y joint des enseignements utiles. Comment on doit 
estimer et sefforcer d’acquérir quelques degrés de plus de 
gloire. Aucune difficulté ne doit nous faire négliger des biens 


qui sont éternels. 


J’ai de la peine 4 poursuivre le récit des graces que 
Notre-Seigneur m’a accordées; celles dont j'ai parlé 
jusqu’ici sont méme déja trop grandes pour que l’on 
puisse se persuader qu’il en ait favorisé une 4me aussi 
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin 
Maitre et a lordre que vous m’en avez donné, mes 
péres, j’en rapporterai encore quelques-unes, dans le 
seul but de lui rendre gloire. Plaise au Seigneur que 
le spectacle des bienfaits dont ila enrichi ma misére 
puisse étre utile 4 quelque 4me! Que ne fera-t-il pas 
pour ses véritables serviteurs! Que tous s’animent donc 
a contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme, 
de tels gages de son amour. 

Je ferai d’abord observer qu’il y a dans ces graces 
des degrés divers. Certaines visions l’emportent telle- 
ment sur d'autres par la gloire, les délices, la consola- 
tion, que je m’étonne de voir la jouissance de Dieu se 
faire sentir, méme en cette vie, d’une maniere si diffé- 
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rente. Parfois, la douceur et le plaisir dont l’déme se 
trouve inondée dans une vision ou dans un ravissement, 
s’élevent si fort au-dessus de tout ce qu’elle a éprouvé, 
qu'il lui semble impossible de désirer quelque chose 
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle 
ne demande pas plus de bonheur. Cependant, depuis 
que Notre-Seigneur m’a fait connaitre combien grande 
est l'inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des 
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre, 
iln’y a pas non plus, quand il le veut, de mesure a ses 
dons. Aussi voudrais-je n’en voir mettre jamais dans 
le dévouement & une si haute Majesté. 

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces, 
ma santé a son service, et de ne point perdre, par ma 
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je 
ne crains pas de le dire, si l'on me demandait lequel je 
préfere, ou d’endurer toutes les peines de cet exil jus- 
qu’au dernier jour du monde, a la condition de recevoir 
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fit, 
ou d’aller, sans rien souffrir, occuper un moindre degré 
de gloire, de tres grand cceur j’acheterais, au prix de 
toutes les peines d’ici-bas, le bonheur de jouir tant soit 
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je 
vois que plus on le connait, plus on l’aime et on le loue. 
Sans doute, je m’estimerais trop heureuse, aprés avoir 
mérité la derniére place en enfer, d’occuper la derniére 
place du paradis; et plaise asa divine Majesté de me la 
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes 
péchés! elle userait envers moi de la plus grande misé- 
ricorde; mais j’affirme que, si je le pouvais, et si le 
Seigneur me donnait sa grace pour endurer d’extrémes 
souffrances, je ne voudrais, quoi qwil dat m’en cotter, 
rien perdre par ma faute. Infortunée! J’avais cependant, 
par mes nombreux péchés, tout perdu pour jamais. 


, 
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Je dois dire aussi que chacune des visions ou révéla- 
tions dont j’étais favorisée m’apportait de grands avan- 
tages; que méme certaines visions opéraient en moi 
des effets extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ 
laissa son ineffable beauté empreinte en mon Ame; et, 
jusqu’a ce jour, elle n’a point cessé de m’étre présente. 
fl ett suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois; 
qu’on juge de ce qu’a da produire en moi une pareille 
faveur si souvent accordée. 

Un des fruits les plus précieux que j’en retirai, fut 
de me corriger d’un défaut trés nuisible 4 mon avance- 
ment. Ce défaut, le voici : venais-je & m’apercevoir 
qu'une personne m’était dévouée, si d’autre part elle 
avait le don de me plaire, je m’affectionnais a elle de 
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son 
souvenir. Sans avoir Ja moindre intention d’offenser 
Dieu, j’éprouvais un grand plaisir a la voir, 8 penser a 
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce 
défaut était si grave que mon ame en souffrait le plus 
grand dommage. Mais depuis que j’eus apercu la ravis- 
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n’a plus 
rien offert & ma vue qui pit me toucher ni occuper ma 
pensée. Un simple regard sur la divine image que je 
porte gravée au fond de mon Ame, me rend souveraine- 
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me captiver, 
excite mon dégott, quand je le compare aux graces et 
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre. 
Non, il n’y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit 
de quelque prix a mes yeux, auprés du bonheur d’en- 
tendre une seule parole proférée par cette bouche di- 
vine : que ne doit done pas éprouver une dme qui a eu 
le bonheur d’en entendre un si grand nombre! Aussi 
je tiens pour impossible, & moins que par une juste 
punition de mes péchés je ne vienne a perdre ce sou- 
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venir, que personne désormais puisse tellement occuper 
mon esprit, qu’il ne me suffise, pour étre libre, de penser 
“un moment 4 mon divin Maitre. 

Je rapporterai 4 ce sujet ce qui m’est arrivé. J’ai tou- 
jours eu pour ceux qui gouvernent mon ame un yérita- 
ble attachement; comme je vois Dieu méme en eux, ils 
m’inspirent une sincére affection. Sachant d’ailleurs 
quwil n’y avait nul danger pour moi, je leur témoignais 
mes sentiments. Quant a eux, prudents comme ils 
l’étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l’af- 
fection toute sainte que je leur portais ne nuisit a ma 
liberté intérieure, et ils me traitaient assez durement. 
Ceci est arrivé depuis que je leur obéis avec une sou- 
mission absolue, car auparavant je ne leur étais pas 
aussi affectionnée. Je riais en moi-méme de voir com- 
bien ils étaient trompés, et je ne leur disais pas toujours 
a quel point je me sentais détachée de toutes les créa- 
tures. Je me contentais de les rassurer; bientét, par 
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient 
laliberté que je devais a Notre-Seigneur, et ils perdaient 
ces craintes, quils n’avaient, du reste, que dans les 
commencements. 

Plus Notre-Seigneur se montrait a moi, plus je sen- 
tais croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa 
bonté. Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre 
d'une maniere plus intime; je voyais qu’étant Dieu et 
homme tout ensemble, il ne s’étonne pas des faiblesses 
des hommes; il sait toute la profondeur de notre misére, 
et a combien de chutes nous sommes exposés, par suite 
du péché de nos premiers parents, qu’il est venu réparer. 
Je sentais que je pouvais traiter avec ce souverain Sei- 
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressemble 
pas a ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur 
dans l'appareil d’une puissance empruntée. On ne leur 
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parle qu’a certaines heures, et il n’y a que les personnes 
qualifiées qui les approchent; si un homme de petite 
condition se trouve obligé d’implorer leur assistance, 
que de peines, que de détours lui faut-il prendre, et de 
combien de faveurs n’a-t-il pas besoin pour en obtenir 
audience! Mais si c’était au roi lui-méme qu’on ett 
affaire, oh! alors point d’accés a espérer si vous étes 
pauyre, et si vous n’étes point gentilhomme. I] faut avoir 
recours aux favoris, et on peut étre sir qu’ils ne sont pas 
de ceux qui foulent le monde aux pieds. Ceux~ci, en effet, 
n’ayant aucune crainte et n’en devant point.avoir, di- 
sent hardiment la vérité : de tels caractéres ne sont pas 
propres pour la cour, ou une si male franchise est in- 
connue. La, il faut savoir taire le mal qu’on voit, et a 
peine ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur 
d'une disgrace. 

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre 
empire n’est point défendu par de fréles barriéres, car 
il est éternel. Oh! comme, sans introducteur, on peut 
arriver jusqu’a vous! I] suffit de vous voir, pour com- 
prendre que vous seul méritez de porter le nom de Sei- 
gneur. Sans cortége et sans gardes, la majesté de votre 
personne réyele en vous le souverain. I] n’en est pas 
ainsi d’un roi mortel : en vain, quand il est seul, vou- 
drait-il se faire reconnaitre; comme il n’a rien “s plus 


que les autres, il faut voir les insignes de sa royauté 


pour y croire. Aussi s’entoure-t-il, a juste titre, de 
cette autorité d’emprunt sans laquelle il n’obtiendrait pas 
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n’éma- 
nant de sa personne, l’autorité doit lui venir des autres. 
O mon Seigneur, 6 mon Roi! que ne puis-je peindre 
en ce moment l’éclat de votre gloire! I] est impos- 
sible de ne pas voir que la source de votre supréme 
puissance est en vous-méme. L’effroi saisit, quand on 
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contemple une majesté si haute ; mais combien cet effroi 
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute 
cette majesté, vous humilier si profondément, et témoi- 
ener tant d’amour & une créature telle que moi! Tou- 
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons. 
traiter avec vous de tous nos intéréts, et vous parler au 
eré de nos désirs. A la crainte causée d’abord par la 
vue de votre gloire, en succéde une autre plus grande, 
celle de vous offenser: et ce n’est pas la frayeur du 
chatiment qui la fait naitre; non, Seigneur, mais la 
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle 
la premiere n’est absolument rien. 

Voila, sans parler des autres, quelques-uns des pré- 
cieux avantages de cette vision, si elle vient de Dieu. 
Les effets le font connaitre, lorsqu’il daigne éclairer 
l'Ame; mais, comme je l’ai souvent dit, Notre-Seigneur 
veut que de temps en temps elle soit dans les ténebres 
et privée de sa divine lumiére. Cela étant ainsi, on ne 
doit pas trouver étrange que, me voyant si misérable, 
je congoive quelque crainte. 

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je 
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga- 
tions envers Dieu, ni souvenir de ses graces; mon es- 
prit était frappé d’impuissance, et absorbé par je ne sais 
quoi. Je n’avais assurément nulle mauvaise pensée, 
mais je me sentais si incapable d’en avoir de bonnes, 
que je riais de moi-méme, et prenais plaisir a voir la 
bassesse d’une Ame, quand Dieu suspend en elle son 
opération. Elle voit bien qu’elle n’est pas sans lui dans 
cet état ; car ce n'est point comme dans ces grandes 
peines intérieures que j’ai éprouvées de temps en temps, 
et dont j’ai parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau 
mettre du bois, et faire de son cété le peu qui est en 
son pouvoir pour alluimer le feu de l’amour divin, aucune 
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flamme ne monte. C’est déja une grande miséricorde 
de la part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre 
qu'il n’est pas entierement éteint. Notre-Seigneur l'al- 
lume ensuite de nouveau; mais jusque-la, quand on se 
romprait la téte a souffler et a arranger le bois, on ne 
ferait que l’étouffer davantage. Je crois que le meilleur 
alors est d’avouer franchement que l’on ne peut rien par 
soi-méme, et de s’employer, comme j’ai dit, a d’autres 
ceuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il 
a l’ame Voraison, afin qu'elle se livre & ces ceuvres, et 
connaisse par expérience le peu dont elle est capable 
par elle-méme. 

Ii est certain qu’aujourd’hui j’ai goité de grandes 
délices aupres de Notre-Seigneur : j’ai osé me plaindre 
de lui, et je lui ai dit : Eh quoi! mon Dieu, n’est-ce done 
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie; 
que, pour l’amour de vous, je m’y soumette, et que je 
veuille vivre dans cet exil ou tout m’empéche de jouir de 
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports 
avec le monde? Vous seul connaissez la grandeur de 
ce tourment; et néanmoins, 6 mon Seigneur, je l’en- 
dure pour l'amour de vous : faut-il encore que, dans ces 
rares instants ot je pourrais jouir de votre présence, 


vous vous dérobiez 8 ma vue? Comment cela peut-il 


s’allier avec votre miséricorde? Comment l’amour que 
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, s’il 
m’était possible de me cacher de vous, comme vous de 
moi, votre amour, j’en suis stire, ne le souffrirait jamais. 
Mais vous étes toujours avec moi, et vous me voyez 
toujours. Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est 
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu’elle n'est 
pas juste envers celle qui vous aime d’un si ardent 
amour. 


Avant. de proférer ces paroles et d’autres de ce genre, 
27. 
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je venais de considérer que la place ou je m’étais vue 
dans l’enfer était trop douce pour une pécheresse 
comme moi. Souvent l’amour me transporte de telle 
maniére, que je ne me possede plus; c’est alors qu’avec 
le plus libre abandon j’ose adresser ces plaintes a Notre- 
Seigneur, et il veut bien souffrir tout cela de ma part. 
Louange en soit rendue a ce Roi si plein de bonté! 
Approcherions-nous de ceux de la terre avec une 
pareille hardiesse? Certes, que l’on n’ose parler au roi, 
je n’en suis point surprise ; je trouve juste qu’on craigne 
Je souverain et les premiers seigneurs du royaume. 
Mais, de nos jours, les choses en sont venues a ce point, 
que la vie n’est plus assez longue pour apprendre les 
devoirs, les déférences, les respects introduits par l'u- 
sage, quand, avec cela, on veut se réserver un peu de 
temps pour servir Dieu. Un tel spectacle me confond, et 
javoue qu’a l’époque ot je vins m’abriter dans ce mo- 
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les 
grands. Pour peu que l’on rende a d’autres, sans y 
penser, plus d’honneur que leur qualité n’exige, ils ne 
le prennent pas en plaisanterie; ils s’en offensent méme 
tellement, qu il faut s’en justifier et leur en faire satis- 
faction; et encore Dieu veuille quils s’en contentent! 
Je le répeéte, je ne savais plus comment vivre dans le 
monde. Une pauvre ame s’y trouve bien en peine; car 
on lui dit d'un cété que, pour se garantir des nombreux 
dangers qui l’environnent, elle doit continuellement 
élever ses pensées vers Dieu; et on veut, de l'autre, 
qu'elle ne manque a aucun de ces devoirs de civilité qui 
se pratiquent dans le monde, afin de ne point blesser 
ceux qui se font un point d’honneur de ces bagatelles. 
C’était pour moi une source d’ennui; je ne finissais ja- 
mais de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, il 
méchappait toujours bien de ces fautes que le monde 
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ne regarde point comme légéres. Mais n’est-il pas vrai 
que la vie religieuse nous excuse, et qu’on doit, si l’on 
veut étre juste, nous pardonner des fautes de ce genre? 
Non; l’on dit, au contraire, que les monastéres doivent 
étre une école et une cour de politesse. Pour moi, je ne 
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il 
pas de ce qu’on aurait pris de travers une parole comme 
celle-ci, dite par quelque saint : Les maisons religieuses 
doivent étre une cour ot l’on forme des courtisans pour 
le ciel? Et en effet, je ne sais vraiment comment ceux 
dont lunique étude doit étre de plaire en tout a Dieu et 
d’abhorrer le monde, peuvent s’occuper avec tant de 
soin de contenter les gens du monde en des choses sisu- 
jettes a changer. Encore si on pouvait les apprendre une 
fois pour toutes, patience; mais les seuls titres des let- 
tres demandent aujourd’hui un enseignement tout spé- 
cial, et il nous faut de doctes lecons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cdté ou bien 
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d’il- 
lustre a celui qui n’avait pas auparavant le titre de ma- 
gnifique. J’ignore ot l’on en viendra; car, bien que je 
n’aie pas encore cinquante ans, j’ai vu cela changer tant 
de fois, que je ne sais plus ot j’en suis. Que feront done 
ceux qui ne viennent que de naitre, si Dieu leur donne 
une longue vie? En vérité, je plains les personnes spiri- 
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au mi- 
lieu du monde; elles portent sur ce point une croix 
terrible. Si elles se déterminaient, d’un commun accord, 
a vouloir passer pour ignorantes dans une pareille 
science, s’estimant méme heureuses d’étre tenues pour 
telles, elles se délivreraient d’un bien pesant fardeau. 
Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu’en 
parlant des grandeurs de Dieu, j ‘en suis venue a discou- 
rir des bassesses du monde! Mais, puisque je l’ai aban- 
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donné sans retour par la grace de Notre-Seigneur, je 
veux en sortir tout a fait. Quils s’arrangent avec lui, 
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fu- 
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, ot rien ne 
change, nous n’ayons pas a les payer bien cher! Amen. 


CHAPITRE XXXVIII 


Elle parle de plusieurs faveurs insignes recues de Dieu, comme 
la connaissance de quelques secrets du ciel, et d’autres grandes 
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bien la fa- 
voriser. Elle indique les effets que ces graces produisaient en 
elle, et les grands avantages que son ame en retirait. 


Etant un soir retirée dans un oratoire, si indisposée 
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon 
rosaire pour m’occuper vocalement et sans aucun effort 
desprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries 
sont inutiles! Quelques instants a peine s’écouleérent, 
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité 
telle que je ne pus y résister. IL me sembla que j’étais. 
transportée dans le ciel, et les premieres personnes que 
j’y vis furent mon pére et ma mere. Dans un trés court. 
espace de temps, celui d’un Ave Maria, je découvris de 
si grandes merveilles que, succombant sous le poids 
d’une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai 
entiérement hors de moi. La vision fut peut-étre de plus 
longue durée que je ne l'indique ici; mais le temps parait 
alors trés court. J’appréhendai ensuite que ce ne fat une 
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement a 
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j’avais de honte 
d’en parler & mon confesseur, non, ce me semble, par 
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquat de moi, et ne 
me demandat si j’étais un saint Paul ou un saint Jérome, 
pour avoir connaissance des choses du ciel. La pensee 
que de pareilles visions avaient été accordées a ces 
grands saints augmentait encore ma crainte, et je ne 
faisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose 
me semblait devoir étre une illusion. Enfin, malgré ma 
répugnance, j’allai trouver mon confesseur; car, pour 
rien au monde, je n’aurais osé lui rien cacher, quelque 
honte que me causat un tel aveu, tant je tremblais d’étre 
trompée. Il fut touché de mon affliction, me consola 
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me 
tranquilliser. 

Dans la suite il m’est arrivé, et il m’arrive encore 
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus 
grands secrets, mais de telle maniere que je ne vois que 
ce quil lui plait de me montrer, sans qu'il soit au pou- 
voir de mon ame, quand elle le voudrait, d’apercevoir 
rien de plus. Le moindre de ces secrets suffit pour ravir 
lame d’admiration, et la faire avancer beaucoup dans le 
mépris et la basse opinion des choses de la vie. Je vou- 
drais pouvoir donner une idée de ce qui m’était alors 
découyert de moins élevé; mais en cherchant a y parve- 
nir, je trouve que c’est impossible; car, entre la seule 
lumiére de ce divin séjour ot tout est lumiére, et la lu- 
miére dici-bas, il y a déja tant de différence, qu’on ne 
peut les comparer, celle du soleil ne semblant plus que 
laideur. L’imagination la plus subtile ne peut arriver a 
se peindre et a se figurer cette lumiére, ni A se représenter 
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait 
alors connaitre. Il est impossible de-rendre le souverain 
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut 
degré de suavité dont tous mes sens étaient alors com- 
blés; ainsi je suis forcée de n’en pas dire davantage. 


ovek Ut 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP, XXXVIII. 483 


Je passai une fois plus d'une heure en cet état, Notre- 


_ Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou- 


vrant des choses admirables. I] me dit : « Vois, ma fille, 
ce que perdent ceux qui sont contre moi; ne manque 
pas de le leur dire. » — Hélas! mon cher Maftre, lui ré- 
pondis-je, que peuvent mes paroles auprés de ceux que 
leurs crimes aveuglent, a moins que vous ne les éclairiez 
vous-méme? Vous avez fait connaitre vos grandeurs a 
certaines ames, et-elles vous ont glorifié; mais cette ché- 
tive et misérable créature, a qui vous les manifestez, 
rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui 
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie 
votre miséricorde, pour l’heureux changement que vous 
avez opéré en moi! 

Depuis, mon dame voudrait toujours demeurer dans 
cette région supérieure, sans revenir a la vie, tant elle 
a concu de mépris pour toutes les choses de la terre. 
Elles ne sont a ses yeux que de la fange, et elle comprend 
combien basse est l’occupation de ceux qui s’y arrétent. 

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé ', je 
fus une fois saisie de ces douleurs du coeur auxquelles 
jétais si sujette, et qui maintenant me font moins souf- 
frir. Comme cette dame est d’une admirable charité, elle 
me fit apporter des joyaux d’or, des pierreries de grand 
prix, et en particulier des diamants qu’elle estimait 
beaucoup, espérant que la vue de ces objets ferait une 
agréable diversion a mon mal. Je riais en moi-méme, et 
comparant intérieurement ce que les hommes estiment 
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais 
me défendre d’un sentiment de compassion. Je sentais 
qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de faire 
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le moindre cas de ces biens périssables, 4 moins que 


4. Louise de'la Cerda, a Toleéde. 
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Dieu n’effacdt de mon esprit le souvenir des biens 
célestes. 

Cette disposition est pour ‘ame une espéce de souve- 
raineté si haute, que je ne sais si on peut la comprendre, 
& moins de la posséder. C’est le vrai et pur détachement 
Dieu seul l’opere en nous, sans aucun travail de notre 
part. C’est lui qui nous découvre ces vérités; elles de- 
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons 
avec évidence combien il nous serait impossible, par 
nous-mémes, d'acquérir si promptement un bien de cette 

nature. 

Ces lumiéres ont banni de mon cceur, en tres grande 
partie, une crainte fort vive que j’avais toujours eue de 
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du 
monde la plus facile pour lame fideéle a Dieu, puisque, 
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro- 
duite dans le repos. Il existe, selon moi, une grande 
ressemblance entre l’extase et la mort. En effet, esprit 
ravi en Dieu contemple les ineffables merveilles qu’il 
lui découvre; et ame, dés Vinstant méme ot elle est 
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes 
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation, 
dont il faut faire tres peu de cas; d’ailleurs, ceux qui au- 
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de 
la terre, doivent mourir avec plus de douceur. 

J’appris aussi a connaitre quelle est notre véritable 
patrie, et & regarder cette vie comme un pélerinage. 
C’est un grand avantage d’avoir vu ce qui nous est ré- 
servé la-haut, et de savoir ot nous sommes appelés 
a habiter. Celui qui doit aller s’établir dans une con- 
trée lointaine trouve un puissant Secours, pour suppor- 
ter les fatigues du voyage, dans la connaissance du pays 
ou il doit mener une vie pleine de repos. L’Ame trouve 
de méme, dans la connaissance qu’elle a recue, une 
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grande facilité pour s’élever 4 la considération des cho- 
ses d’en haut, et pour faire en sorte que sa conversation 
soit dans le ciel. Il y a la dinappréciables avantages. 
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir. 
Notre-Seigneur ayant bien voulu lui montrer quelque 
chose des grands biens qui s’y rencontrent, elle aime a 
y attacher sa pensée. Souvent ceux qui forment ma 
société ici-bas, et aupres de qui je me console, sont ceux 
que je sais étre vivants la-haut; eux seuls me paraissent 
jouir de ja véritable vie. Quant a ceux qui vivent sur la 
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde 
entier ne saurait me tenir compagnie, surtout lorsque 
j éprouve ces grandes impétuosités d’amour. Tout ce que 
je vois des yeux du corps ne me parait alors qu'une 
plaisanterie et un songe, tandis que j’appelle de toute 


Tardeur de mes voeux ce qui a frappé les yeux de mon 


Ame; et comme je m’en vois encore loin, je puis dire 
que je me sens mourir. . 

Enfin, ces visions sont une des graces les plus in- 
signes dont Dieu puisse favoriser une ame; elle y puise 
une force admirable; en particulier elles l’aident a 
porter une croix bien pesante, je veux dire l’ennui et le 
dégoit que tout lui inspire ici-bas. Kt si le Seigneur ne 
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle 
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas a se réveiller, 
je ne sais comment elle pourrait supporter la vie. 
Louange et bénédiction sans fin a ce Dieu de bonté! 
Qu’il ne permette point, je l’en supplie au nom du sang 
versé pour moi par son divin Fils, qu’aprés avoir com- 
pris quelque chose de ces biens si élevés et avoir com- 
mencé a en jouir en quelque maniere, j’aie le malheur, 
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! Ah! qu'il 
ne le permette jamais, je l’en conjure encore au nom 
de lui-méme! Parfois, la crainte que j’en ai n’est pas 
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde. de 
mon Dieu me donne l’assurance qu’aprés m’avoir re- 
tirée de tant de péchés, il ne voudra point cesser de 
me soutenir de sa main, et m’exposer ainsi a me perdre. 
Je vous prie trés inslamment, mon pére, de joindre 
pour ce sujet vos pricres aux miennes. 

La grace dont je vais parler l’emporte, cé me semble, 
en plusieurs choses, sur les faveurs précédentes, en 
particulier par Texcellence des biens, et par la force 
quelle communique a lame. Néanmoins, chacune de 
ces faveurs, considérée a part, est d’un tel prix, qu’il ny 
a point lieu de les comparer ensemble. 

Une veille de la Pentecdte, m’étant retirée apres la 
messe dans un endroit fort solitaire ot j’allais prier 
souvent, je me mis a lire, dans l’ouvrage d’un char- 
treux', ce qui avait trait a cette féte. Jy trouvai les 
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont 
déja fait des progrés dans la vertu, et ceux qui ont at- 
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit 
est avec eux. Aprés avoir lu ce qui était dit sur ces 
trois états, il me sembla que, par la bonté de Dieu, ce 
divin Esprit, autant que j’en pouvais juger, était avec 
moi. Je luien rendis aussitét de vives actions de graces. 
Je me souvins en ce moment d’avoir lu autrefois les 
mémes choses, et je vis que j’étais en ce temps-la bien 


1, L'ouvrage dont parle sainte Thérése, et qu'elle Hsatt dans une tra- 
duction espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée 
en latin par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une 
science profonde unie a beaucoup d’onction. L’auteur termine chaque 
chapitre par une priére qui respire la plus tendre dévotion. Il commence 
son livre par ces mots : Fundamentum aliud. La Vie de Jésus-Christ n’est 
pas unique ouvrage sorti de la plume de cet écrivain; il nous a encore 
logue une savante exposition des psaumes. 1] termine également chaque 
psaume par une touchante priére analogue au sujet. 

Ce fut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint religieux passa 
los derniéres années de sa vie. IL mourut en 1390, 
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éloignée de l’état ot je me trouvais alors; ainsi, par le 
contraste méme, la grandeur de la grace que Dieu 
m/’avait faite m’apparaissait dans tout son jour. Puis, 
considérant la place que j'avais méritée dans l’enfer par 
mes péchés, je ne pouvais donner assez de louanges A 
Dieu; car je ne reconnaissais presque plus mon ame, 
tant elle était transformée. 

Tandis que j’étais occupée de ces pensées, je fus sai- 
sie, Sans en connaitre Ja cause, d’un véhément transport. 
Mon ame paraissait vouloir sortir du corps, tant elle 
était hors d’elle-méme, etse sentait incapable d’attendre 
davantage le bien quelle entrevoyait. Ce transport 
était si excessif que je ne pouvaisy résister ; il agissait 
sur moi, me semblait-il, d'une maniére toute nouvelle. 
Mon ame était si profondément saisie, que je ne 
savais ni ce quelle avait ni ce qu’elle voulait. Sentant 
toutes les forces naturelles m’abandonner, et ne pouvant 
me soutenir, quoique je fusse assise, je m’appuyai contre 
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma téte 
une colombe bien différente de celles dici-bas; car elle 
n'avait point de plumes, et ses ailes semblaient formées 
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle 
était aussi plus grande qu’une colombe ordinaire. I] me 
semble que j’entendais le bruit qu'elle faisait avec ses 
ailes; elle les agita a peu prés l’espace d’un Ave Maria. 
Mon ame, se perdant alors dans le ravissement, perdit 
aussi de vue cette divine colombe. L’esprit s’apaisa avec 
la présence d’un hote si excellent, tandis que, selon ma 
manicre de voir, une faveur si merveilleuse aurait dd le 
remplir de trouble et d’effroi. Mais dés que je commen- 
cai A jouir, la crainte fit place au repos, et je restai en 


extase ’. 


4, Sainte Thérése, lorsqu’elle recut cette faveur, se trouvait dans l’er- 
mitage de Nazareth a Saint-Joseph d’Avila. Un Saint-Esprit entouré de 


488 VIE DE SAINTE THERESE 


La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je 
demeurai la plus grande partie des fétes comme inter- 
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne 
pouvais comprendre comment je ne succombais point 
sous le poids d’une si étonnante faveur; je n’entendais. 
plus, je ne voyais plus, si je puis m’exprimer ainsi, 
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je 
vois en moi un pien plus haut degré-d’amour de Dieu, 
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu- 
Bénédiction et louange sans fin a ce Dieu de bonté! 
Amen. 

J’apercus une autre fois sur la téte d’un pére de lordre 
de Saint-Dominique la méme colombe; mais il me 
sembla que les rayons et la splendeur de ses _ ailes 
s’étendaient beaucoup plus loin. Il me fut dit que ce 
religieux deyait attirer a Dieu un grand nombre 
d’ames. 

Notre-Dame m’apparut un jour, mettant un manteaw 
d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce pré- 
senté du méme ordre, dont j’ai déja parlé plusieurs fois '. 
Elle me dit que pour prix du service qu’il lui avait rendu 
en aidant al’établissement de cette maison, elle lui don- 
nait ce manteau, comme marque dusoin qu'elle prendrait 
désormais de conserver son ame pure, et de la préserver 
du péché mortel. Cette promesse s’est accomplie, j’en ai 
la certitude; car depuis cette époque jusqu’a sa mort, 
arrivée peu d’années apres, ce pere mena une vie si péni- 
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne 
saurais concevoir le moindre doute surson bonheur. Un 
religieux présent a sa derniére heure m’a rapporté qu'il 
avait dit, un peu ayant d’expirer, qu'il voyait saint 


rayons, peint dans ’embrasure de Ja fenétre, rappelle le souvenir de la 
merveilleuse extase qu’elle vient de nous rapporter. 
4. Le P. Pierre Ybanez. 
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Thomas aupres de lui ‘. I] mourut ainsi plein de joie, et 
appelant de tous ses vceux le moment de sortir de cet 
exil. Il m’est apparu quelquefois depuis, dans une tres 
grande gloire, et m’a révélé diverses choses. C’était un 
homme de si haute oraison que, dans les derniers temps 
de sa maladie, voulant s’en distraire & cause de son 
extréme faiblesse, il ne le pouvait, tant ses ravissements 
étaient fréquents. Il m’écrivit méme, un peu avant sa 
mort, pour me demander par quels moyens il pourrait 
les prévenir, parce qu’en achevant de dire la messe, 
il entrait malgré lui en extase, et y demeurait trés 
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la récompense des 
grands services qu'il lui avait rendus pendant toute sa 
vie. 

Jai également connu par vision quelques-unes des 
graces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au 
recteur de la compagnie de Jésus dontj’ai plusieurs fois 
fait mention 7; mais, pourne pas trop m’étendre, je n’en 
parlerai point ici; je dirai seulement ce qui m’arriva a 
une époque ou ce pére avait une croix pesante a porter; 
il se trouvait en butte a une grande persécution, et son 
affliction était extréme. Un jour, en entendant la messe, 
je vis, au moment ot I’on élevait la sainte hostie, Notre- 
Seigneur Jésus-Christ en croix. Jl me dit certaines 
paroles de consolation pour les lui rapporter; il en 
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenir de 
ce qui devait encore arriver, et lui mettre sous les yeux 
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui, afin de 
Vengager ase préparer a la souffrance. Cela lui donna 
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4. Une note marginale du P. Banés nous apprend que le P. Pierre 
Ybanez, lors de sa mort, était prieur du couvent de Trianos. Sainte The- 
rése affirme, 4 la fin du chapitre, quil alla droit au ciel sans passer par 
de purgatoire. 

2. Le P. Gaspard de Salazar. 
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beaucoup de consolation et de courage : et l’événement 
confirma ensuite la vérité de tout ce que Notre-Seigneur 
m’avait dit. 

Il m’a été réyélé de grandes choses sur les reli- 
gieux de l’ordre auquel appartient ce pére, je veux 
dire la compagnie de Jésus, et sur l’ordre lui-méme tout 
entier. Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel, tenant 
en leurs mains des banniéres blanches. Je le répéte, 
j'ai vu, touchant ces religieux, d’autres choses extréme- 
ment admirables. Aussi j'ai une grande vénération pour 
cet ordre, parce qu’ayant eu beaucoup de rapports 
avee ses membres, je reconnais que leur vie est con- 
forme ace que Notre-Seigneur m’a dit d’eux. 

Tandis que j’étais un soir en oraison, Notre-Sei- 
gneur commenga par m’adresser quelques paroles qui 
retracaient & mon souvenir les infidélités de ma vie. 
Elles me remplirent de confusion et de peine. Sans 
étre prononcées d’un ton sévere, de telles paroles cau- 
sent un regret et une douleur qui anéantissent; une 
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance 
de nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la 
considération de notre misére, parce qu’elles portent 
avec elles un caractére de vérité qu'il nous est impos- 
sible de nier. Le Sauveur me représenta alors les ami- 
tiés si vaines auxquelles je m’étais laissée aller : je 
devais regarder comme une grande grace, me dit-il, 
quwil permit a un coeur qui avait fait un si mauvais 
usage de ses affections, de s’attacher a lui, et qu'il vou- 
lat bien le recevoir. 

D’autres fois, il me dit de me souvenir du temps ou 
je semblais mettre mon honneur a-aller contre le sien. 
fl me dit, en une autre circonstance, de me rappeler ce 
dont je lui étais redevable : lorsque je loutrageais 
le plus, c’était alors qu'il m/’accordait ses faveurs. 


_—. 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP, XXXVIIL. 491 


Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas 
en petit nombre, sa Majesté me les fait comprendre 
de telle sorte que j’en suis tout anéantie; comme 
jen commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem- 
ment. Il mest arrivé quelquefois de chercher & me 
consoler dans Toraison d’une réprimande qui m’a-_ 
vait été faite par mon confesseur; j’en recevais alors 
une seconde, auprées de laquelle la premiére n’était 
rien. 

Je reviens ace que je disais. Notre-Seigneur ayant mis 
sous mes yeux le tableau des infidélités de ma vie, je 
fondais en larmes, dans la pensée que je n’avais encore 
rien fait pour son service. Il me vint alors a l'esprit 
quil voulait peut-étre me préparer par la a recevoir 
quelque grace; car le plus ordinairement il choisit, 
pour m’accorder une faveur particuliere, le temps ot 
je viens de me confondre devant lui, sans doute pour 
me faire connaitre plus clairement combien j’en suis 
indigne. Quelques instants s’étant écoulés, mon ame 
entra dans un tel ravissement, quelle me semblait 
avoir entierement abandonné le corps; du moins, si elle 
vivait encore en lui, elle n’en avait nul sentiment. Je 
vis alors la trés sainte humanité de Jésus-Christ, dans 
un exces de gioire oi je ne l’avais point encore contem- 
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse, 
elle me fut représentée dans le sein du Pére; a la vérité, 
je ne saurais dire de quelle maniére elle y est. Il me 
parut seulement que, sans la voir, je me trouvais en 
présence de la Divinité. Mon ame en resta plongée dans 
un tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs 
jours sans pouvoir reyenir a moi; il me semblait que 
javais sans cesse devant les yeux cette majesté du I'ils 
de Dieu, mais ce n’était pas comme la premiere fois, 
je le comprenais bien. Pour breve que soit une si haute 
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vision, elle se grave si profondément dans lesprit, 
quelle ne saurait s’en effacer de longtemps; j’y trouvai 
a la fois de grandes consolations et de précieux avan- 
tages. 

Jai eu trois autres fois la méme vision; cest, a 
mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Sei- 
gneur m’a favorisée. Ses effets sont admirables; il me 
semble qu'elle purifie merveilleasement l’ame, et en- 
léeve a la sensualité presque toute sa force; c’est comme 
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les 
désirs de cette vie. Par la grace de Dieu, je n’étais tou- 
chée de rien de mortel; mais la vanité des choses de la 
terre et le néant des grandeurs humaines m’apparurent 
dans un nouveau jour. C’est pour l’dme un enseigne- 
ment admirable, qui éleve ses désirs jusqu’a la vérité 
pure; il imprime en outre un inexprimable respect pour 
Dieu, fort différent de celui que nous pouvons acquérir 
par nous-mémes ici-bas. L’ame ensuite ne peut voir 
sans effroi quelle ait osé offenser une si redoutable 
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har- 
diesse. 

J'ai deja fait observer que les avantages des visions 
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Celle dont 
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu’en allant 
communier je me souvenais de cette souveraine Majesté 
que j’avais vue, et considérais que cette méme Majesté 
était présente au tres saint Sacrement; quand surtout, 
ce qui arrivait souvent, Notre-Seigneur daignait m’ap- 
paraitre dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient 
sur ma téte et je me sentais tout anéantie. O mon Sei- 
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez votre 
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s’en appro- 
cher, pour unir une créature si souillée et sujette a tant 
de miséres & une si haute Majesté! Soyez béni, Sei- 
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gneur! Que les anges et toutes les créatures vous louent 
de ce que vous yous accommodez de telle sorte & notre 
infirmité, que vous nous laissez gotiter de si étonnantes 
faveurs, sans nous effrayer par votre supréme puis- 
sance! Son éclat nous dterait la hardiesse d’en jouir, 
fant notre faiblesse et notre misére sont grandes. 

Si vous en agissiez autrement, il pourrait en étre de 
nous comme d’un laboureur, auquel je sais trés certai- 
nement que la chose arriva ainsi. Ayant trouvé un tré- 
sor qui dépassait de beaucoup les basses pensées de 
son esprit, il eut un tel chagrin de ne savoir a quoi 
VYemployer, que la tristesse le conduisit lentement au 
tombeau. Si, au lieu dese voir soudainement possesseur 
de tout ce trésor, il etit seulement recu de temps en 
temps quelque partie de sa valeur, il eit pourvu par 1a 
a son entretien, il se serait estimé plus heureux qu’au 
temps de sa pauvreté, et il ne lui en aurait pas couté la 
vie. 

Mais vous, Seigneur, richesse des pauvres, que vous 
savez admirablement pourvoir aux besoins des Ames, 
en leur découvrant peu a peu vos trésors, sans leur 
en montrer d’abord toute la grandeur! Lorsque je con- 
temple une si haute Majesté cachée dans une si petite 
hostie, j’admire vraiment une sagesse si profonde. 
Non, je n’aurais point le courage, je ne pourrais 
prendre sur moi de m’approcher ainsi du Seigneur, 
si aux grandes graces dont il n’a cessé de me combler, 
il n’ajoutait celle de soutenir ma faiblesse; je ne 
pourrais également ni concentrer en mon cceur ce que 
j’éprouve, ni m’empécher de publier 4 haute voix de 
si étonnantes merveilles. Que doit donc éprouver une 
misérable comme moi, chargée d’abominations, et 
dont la vie s’est passée avec si peu de crainte de 


Dieu, au moment de s’unir a ce souverain Seigneur, 
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les jours ou il veut que mon ame le voie dans sa 
majesté! Comment ma bouche, qui l’a offensé par 
tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce corps 
infiniment glorieux, et ou tout respire une pureté, 
une bonté divine? Ah! pour l’Ame autrefois infidéle, 
leffroi qu’inspire une Majesté si haute n'est rien au- 
pres du regret et de la douleur quelle éprouve, en 
lisant sur ce visage d ineffable beauté tant de tendresse 
et de douceur. 

Mais qu’ai-je di sentir, deux fois témoin de ce que 
je vais rapporter! Certes, mon Seigneur et ma gloire, 
je ne crains pas de l’aflirmer : dans ces grandes dou- 
leurs de mon ame, j'ai, d'une certaine maniere, fait 
quelque chose pour votre service. Mais que dis-je? 
Je ne le sais plus; ce n’est presque plus moi qui 
parle en écrivant ceci; je me sens troublée, et comme 
hors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur, 
j aurais eu raison de dire que j’avais fait quelque chose 
pour vous, si ce sentiment venait de moi; mais puisque 
je ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la 
donnez, vous ne devez m’en garder aucune reconnais- 
sance; de mon cdté se trouve la dette, et c’est vous, 
Seigneur, qui étes l’offensé. 

Une fois, en allant communier, je vis des yeux 
de lame, plus clairement que je n/’aurais fait des 
yeux du corps, deux démons d’une figure horrible qui 
serraient avec leurs cornes la gorge du pauvre prétre, 
et je vis en méme temps, dans l’hostie qu il était 
prét a me donner, Notre-Seigneur Jésus-Christ avec 
cette majesté dont je viens de parler: ce qui me fit 
connaitre que mon Dieu était dans des mains cri- 
minelles, et que cette ame était en état de péché 
mortel. Quel spectacle, 6 mon Sauveur, de voir votre 
divine beauté au milieu de ces abominables figures, 
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et ces démons saisis d'un tel effroi et d'une telle stupeur 
devant vous, quils auraient soudain pris la fuite si 
vous le leur eussiez permis! Dans le trouble extréme 
qui s’empara de moi, je ne sais comment j’eus la force 
de communier. J’étais également agitée d’une crainte 
tres vive : il me semblait que si cette vision venait 
de Dieu, il n’aurait pas permis que je visse le mauvais 
état de cette ame. Mais Notre-Seigneur me dit de 
prier pour elle; il ajouta qu'il avait permis cette vision 
pour me faire comprendre la force des paroles de la 
consécration, et comment, quelque mauvais que soit 
le prétre qui les profere, il ne laisse pas d’étre pré- 
sent sur Pautel. C’était aussi afin que je visse l’excés 
de sa bonté, qui le porte a se mettre entre les mains 
méme d’un ennemi, et cela pour mon bien et pour 
le bien de tous. 

Je compris l’obligation ot sont les prétres d’étre plus 
vertueux que les autres, ce quiil y a de terrible dans 
la réception indigne d’un sacrement si saint, et le 
grand pouvoir du démon sur une ame qui est en péché 
mortel. J’en retirai la plus grande utilité, et une con- 
naissance plus intime de ce que je dois a Dieu. Quwil 
soit béni a jamais! 

Voici un autre fait dont j’ai été témoin, et qui me 
causa une étrange épouvante. Dans un endroit ot je 
me trouvais, mourut une personne qui avait, durant 
plusieurs années, fort mal vécu, comme je ]’ai appris, 
mais qui, toujours malade les deux derniéres années 
de sa vie, paraissait s’étre amendée en quelque chose. 
Elle mourut sans confession; mais a cause de ce que 
e viens de dire, je ne croyais pas qu’elle se damnerait. 
Or, pendant qu’on l'ensevelissait, je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps, qui parais- 
saient s’en amuser, le maltraitaient, et a Vaide de 
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grands crocs le trainaient de cété et d’autre, ce qui 
me causa une extréme frayeur. Au moment ou on le 
portait en terre avec l’honneur et les cérémonies accou- 
tumées, j’'admirai la grande bonté de Dieu, qui ne 
permettait pas que cette ame fit déshonorée, ni que 
lon sit qu'elle était son ennemie. J’étais tout inter- 
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n’a- 
percus aucun démon durant loffice; mais quand on 
mit le corps dans la fosse, jen vis une grande mul- 
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme 
hors de moi a ce spectacle, et il ne me fallut pas peu 
de courage pour ne rien laisser paraitre au dehors. 
Je considérais en moi-méme a quelles tortures ces 
esprits de ténébres livreraient l’ame dont ils traitaient 
ainsi le malheureux corps. Plit au Seigneur que tous 
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux 
comme moi une scene si épouvantable! elle les exci- 
terait puissamment, me semble-t-il, a embrasser une 
meilleure vie. Je connus alors de plus en plus com- 
bien j'étais redevable a Dieu, et de quel malheur il 
m’avait délivrée. Quant a la crainte qui m’avait saisie, 
elle dura jusqu’a ce que j’en eusse parlé a mon con- 
fesseur; il me venait en pensée que c’était peut-étre 
un artifice de l’esprit ennemi pour déshonorer cette 
personne, qui, du reste, ne passait pas pour avoir 
beaucoup de religion. Ce qui est vrai, c'est que ce 
malheur n’ayant été que trop réel, jamais je ne m’en 
souviens sans que l’effroi s'empare de mon ame. 

Puisque j'ai commencé a parler de visions touchant 
les morts, je veux faire connaitre les lumiéres que Dieu 
m’a données sur quelques Ames. Mais, pour abréger, 
je ne rapporterai quun petit nombre de faits; d’ail- 
leurs, il ne me parait ni nécessaire ni utile d’en dire da- 
vantage. 
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On m’annonga la mort d’un religieux qui avait été 
jadis provincial de cette province, et qui l’était alors 
d'une autre; j’avais eu des rapports avec lui, et il m’a- 
vait rendu de bons offices. I] était, au reste, orné de 
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un 
grand trouble; j’étais inquiéte pour Je salut de son Ame, 
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je 
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ces 
fonctions : avoir charge d’Ames me semble une chose 
extrémement périlleuse. Je m’en allai fort triste & un 
oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur d’appliquer & 
ce religieux le peu de bien que j’avais fait en ma vie, et 
de suppléer au reste parses mérites infinis, afin de tirer 
son 4me du purgatoire. Pendant que je demandais cette 
grace avec toute la ferveur dontj’étais capable, je vis, a 
mon cété droit, cette Ame sortir du fond de la terre, et 
monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce 
pere fit fort agé, il m’apparut sous les traits d’un 
homme qui n’avait pas encore trente ans, et avec un Vi- 
sage tout resplendissant de lumiére. Cette vision, fort 
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Des ce 
moment, il me fut impossible de partager la douleur de 
plusieurs autres personnes, qui regrettaient en lui un 
ami extremement cher. La consolation qui remplissait 
mon Ame était si grande, que je n’avais plus de peine de 
sa mort; en outre, je ne pouvais concevoir aucun doute 
sur la vérité de ce que j’avais vu; je comprenais claire- 
ment que ce n’était pas une illusion. Il n’y avait pas 
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de vivre. Je 
ne laissai pas de demander des priéres pour lui, et 
d’en offrir aussi 4 Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus 
y apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur 
m’a ainsi fait voir une Ame s’élevant au ciel, il me 


semble que prier pour elle, c’est vouloir donner l’au- 
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mone a unriche. Comme j’étais séparée par une grande 
distance de l’endroit ot ce serviteur de Dieu avait fin; 
ses jours, je n’appri§ qu’apres un certain temps les par- 
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui en furent 
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance 
qwil garda jusqu’au dernier moment, les larmes qu'il 
versa, et les sentiments d’humilité dans lesquels il rendit 
son ame a Dieu. 

Une religieuse de ce monastére, grande servante de 
Dieu, était décédée il n’y avait pas encore deux jours. 
On célébrait l’office des morts pour elle dans le chceur ; 
une scour lisait une lecon, et j’étais debout pour dire 
avec elle le verset. A la moitié de la legon, je vis l’4me 
de cette religieuse sortir du méme endroit que celle 
dont je viens de parler, et s’en aller au ciel. Cette vision 
fut. purement intellectuelle, tandis que la précédente s’é- 
tait présentée aux yeux de mon ame sous des images; 
mais l'une et l'autre laissent a lame une égale certi- 
tude. 

Dans ce méme monastére yenait de mourir une autre 
religieuse, a Age de dix-huit ou vingt ans. Au milieu 
de continuelles maladies, elle s’était montrée vraie ser- 
vante de Dieu, zélée pour l office divin et la pratique de 
toutes les vertus. Je ne doutais point qu’aprés tant de 
souffrances, elle n’etit plus de mérites qu'il ne lui en 
fallait pour étre exempte du purgatoire. Cependant, 
tandis que j’assistais aux heures, avant qu’on la portat 
en terre, et environ quatre heures aprés sa mort, 
je vis son ame sortir également de terre et aller au 
ciel. 

Un jour ot j’endurais, comme il m’arrive de temps en 
temps, ces grandes souffrances de corps et d’esprit qui 
me mettent dans l'impuissance d’avoir la moindre bonne 
pensée, je me trouvais dans l’église d’un collége de la 
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compagnie de Jésus. Un frére de cette maison était 
mort la nuit méme, et je le recommandais 4 Dieu comme 
je pouvais. Tandis que j’entendais une messe qu’un pére 
de la Compagnie disait pour lui, j’entrai dans un pro- 
fond recueillement, et je vis ce religieux monter au ciel, 
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei- 
gneur. Je compris que c’était par une faveur particu- 
liére que le divin Maitre le conduisait ainsi lui-méme au 
séjour des bienheureux. 

Un tres bon religieux de notre ordre était malade a 
Vextrémité. Pendant la messe, étant profondément re- 
cueillie, je le vis rendre l’esprit et monter au ciel sans 
entrer au purgatoire; et j’ai appris depuis qu'il était 
mort a lheure méme ow j’avais eu cette vision. Je fus 
étonnée de ce qu'il n’avait point passé par le purga- 
toire ; mais il me fut dit qu’ayant été trés fidele observa- 
teur de sa régle, il avait bénéficié des bulles de l’ordre 
touchant le purgatoire'. Jignore a quelle fin cela me 
fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre que 
ce n'est pas habit qui fait le religieux, mais que, pour 
jouir des biens d’un état aussi parfait, il faut en accom- 
plir fidélement tous les devoirs. 

Je pourrais rapporter un trés grand nombre de vi- 
sions de ce genre dont ila plu au pode de me favo- 
riser; mais, n’en voyant pas l’utilité, je me borne a ce 
quia étédit. Seulement je ferai observer que, parmi tant 
d’ames, je n’en ai vu que trois aller droit au ciel sans 
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je 
viens de parler, celle du saint frére Bicme d’ Alcantara, 
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné?. 


4, Ce religieux se nommait le P. Jacques-Mathias, et appartenait au 
couvent des Garmes chaussés d’Avila. 
2. Le P. Pierre Ybanez. 
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Le Seigneur a aussi daigné me faire voir la place de 
quelques-unes de ces Ames dans le ciel, et les degrés de 
gloire dont elles jouissent. L’inégalité de cette gloire est 
fort grande. 


CHAPITRE XXXIX 


Elle poursuit le récit des graces signalées qae DieuNlui a faites. 
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des _person- 
nes quelle lui recommanderait. Quelques circonstances remar- 
quables dans lesquelles Dieu lui a accordé cette faveur. 


Une personne a qui j’avais de l’obligation ayant pres- 
que entierement perdu la vue, j’en fus si affligée, que 
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui 
rendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me 
rendissent indigne d’étre exaucée. Cet adorable Sauveur 
m’apparut alors comme il l’ayait fait tant d'autres fois, 
me montra la plaie de sa main gauche, et en tira avec 
sa main droite un grand clou dont elle était percée. I] 
me semblait que le clou emportait en méme temps la 
chair. Je fus émue de la plus tendre compassion, en 
songeant a l’excés de douleur que devait endurer mon 
divin Maitre. Il me dit dene point douter qu’apres avoir 
souffert cela pour mon amour, il ne fit a plus forte rai- 
son ce que je lui demandais. I] me promit d’exaucer toutes 
mes priéres, sachant bien que je ne solliciterais rien 
que pour sa gloire; il allait donc m’accorder la faveur 
que j'implorais. Il me dit encore de considérer que dans 
le temps méme ow je ne le servais pas, il avait toujours 
exaucé mes demandes au dela de mes désirs; combien 
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plus le ferait-il maintenant qu'il était sir de mon amour: 
jene devais pas avoir de doute la-dessus. 

Huit jours, je crois, ne s’étaient pas écoulés, que 
Notre-Seigneur rendit la vue a cette personne, et l’on 
se hata d’en porter la nouvelle a mon confesseur. [1 se 
peut que cette guérison ne fit pas due & mes prieres ; 
quant 4 moi, néanmoins, aprés cette vision, je ne pus 
en douter, et j’en remerciai le divin Maitre comme 
d’une grace qu'il m’avait accordée. 

Une autre fois, quelqu’un était en proie a une maladie 
trés douloureuse, je ne sais laquelle; voila pourquoi 
je ne la spécifie pas ici. Depuis deux mois il souffrait 
des douleurs intolérables, et son tourment était tel quil 
se déchirait lui-méme. Le peére recteur dont j’ai parle’, 
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de 
compassion, qu'il me commanda d’aller le voir, des 
liens de parenté m/’autorisant a le faire. Je me rendis 
donc aupres du malade, et demeurai si touchée de le voir 
en cet état, que je demandai instamment a Notre-Sei- 
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement 
que ma pricre avait été exaucée, puisque des le len- 
demain il ne sentit plus aucune douleur. 

Sachant qu’une personne, a qui j’avais beaucoup d’o- 
bligation, avait pris une détermination qui blessait a 
la fois Vhonneur de Dieu et le sien, j’en fus profon- 
dément affligée; pour comble de peine, je ne veyais 
pas le moyen de la faire renoncer a son dessein, et il 
semblait n’y en avoir aucun. Je suppliai Dieu trés ins- 
tamment d’y apporter reméde, mais avec un chagrin 
que le changement seul de cette personne pouvait adou- 

cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort 
solitaire (car il y enade tels en ce couyent); c’était celui 


4. Le P. Gaspard de Salazar, recteur du collégede la compagnie ds 
Jésus, a Avila. 
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ot Yon apeint Jésus-Christ attaché a la colonne ‘. La, 
tandis que je le suppliais de m’accorder cette grace, 
jentendis une voix trés douce qui ressemblait & un 
agréable sifflement. Mon effroi fut d’abord si grand, 
que les cheveux se dressérent sur ma téte; j’aurais 
voulu saisir d’une maniére distincte ce que cette voix. 
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop tot de se 
faire entendre. Mais bientét, la crainte faisant place au 
calme, au bonheur, au plaisir intérieur, je ne pouvais 
assez admirer comment le son d’une voix (car je l’en- 
tendis des oreilles du corps), et d’une voix dont je ne 
distinguai point les paroles, pouvait produire un si 
étonnant effet dans mon 4me. Je connus par la que ma 
priere était exaucée, et je me sentis aussi libre de toute 
peine que si j’eusse vu a l'instant méme cette personne 
renoncer a son dessein, comme elle y renonga, en effet, 
peu apres. Jen rendis compte 4 mes confesseurs; car 
jen avais deux a cette époque, fort savants et grands 
serviteurs de Dieu. 

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et 
qui, depuis peu de temps, s’adonnait a Voraison et y re- 
cevait de grandes graces, l’avait abandonnée, & cause 


4. Sainte Thérése avait fait construire elle-méme ces ermitages, en y 
appliquant ’aumdne apportée par dona Marie de Ocampo sa niéce, lors 
de sa prise d’habit. Elle les avait fait embellir de peintures propres a 
inspirer de la déyotion. (Ribera, Viede sainle Thérése, liv. Il, ch. ¥.) La 
plus remarquable de ces peintures est celle quireprésente Notre-Seigneur 
a la colonne, tel qu’il lui était apparu au couvent de I’Incarnation, un 
jour qu’elle entretenait une conversation frivole. Le divin Maitre s’était 
fait voir 4 elle couvert de plaies ; d’un de ses bras, 4 Vendroit du coude, 
pendait un lambeau de chair déchirée. C'est cetle représentation saisis- 
sante que la sainte youlut avoir dans l'un des ermitages de Saint-Joseph; 
elle guida elle-méme le peintre chargé de Vexéouter. Yepés, l'un de ses 
historiens, atteste Vimpression tout a la fois de dévotion et d’effroi que 
produisit sur lui la yue de ce Christ souffrant (Vie de sainte Thérese, 
liv. [*", ch. vit). Tous ceux qui Je contemplent avee piélé partagent cette 
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne 
voulait point s’éloigner. J’en ressentis une peine tres 
vive, parce que je l’aimais beaucoup, et je le lui devais 
bien. Durant plus d’un mois, je crois, je ne fis que 
supplier le Seigneur de ramener cette 4me a lui. Enfin, 
étant un jour en oraison, je vis pres de moi un démon 
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers quil 
avait entre les mains. Je jugeai par la que Dieu ayait 
exaucé ma priére, et jen eus une joie extréme. De fait, 
j'appris ensuite que cette personne s’était confessée avec 
une grande contrition, et était sincerement revenue a 
Dieu. J’espére de son infinie bonté qu’il lui fera la grace 
de s’avancer toujours de plus en plus dans son service. 
Quw’il soit béni de tout! Amen. 

Je pourrais rapporter une infinité d’exemples de 
pareilles graces que le Seigneur a accordées a mes 
priéres, soit en retirant des ames de létat du péché, 
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la 
perfection, soit en délivrant les autres du purgatoire, 
soit enfin en opérant en leur faveur des prodiges non 
moins signalés. Mais le nombre de ces graces est tel, 
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui 
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai 
observer que j'ai bien plus souvent obtenu la guérison 
des ames que celle des corps. C’est, au reste, une 
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en 
rendre témoignage. Dans le principe, ¢’était pour moi 
un grand sujet de scrupule, parce que, tout en regar- 
dant ces graces comme un pur effet de la bonté du 
Seigneur, je ne pouvais m’empécher de croire qu il 
les accordait a mes pricres. Mais maintenant elles sont 
en si grand nombre, et connues de tant de person- 
nes, que cette croyance ne me cause plus de peine. Je 
bénis mon divin Maitre de tant de bienfaits, et j’en 
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suis toute confuse; mais plus je me vois redevable a 
son égard, plus aussi je sens croitre mon désir de le 
servir et s’enflammer mon amour pour lui. 

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a- 
t-elle pour objet des choses que le Seigneur voit ne 
pas convenir, je ne puis, malgré mon désir et tous mes 
efforts, les lui demander que faiblement, presque sans 
zele et sans ardeur. Quant a celles que sa Majesté doit 
accorder, je vois que je peux les lui demander souvent, 
et méme avec grande importunité; sans aucun souci de 
ma part, la pensée s’en présente d’elle-méme & mon 
esprit. [1 existe entre ces deux manieres de demander 
une différence si grande, que je ne sais comment l’ex- 
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu’elles 
me touchent de pres et que j’y emploie tous mes efforts, 
ce nest point avec ferveur, mais comme une personne 
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou 
qui parle de telle sorte quelle connait bien qu’on ne 
Ventend pas. Quand je demande les autres, je suis au 
contraire comme une personne qui parle distinctement, 
et avec vivacité, 2 une autre dont elle se voit écoutée 
avec plaisir. Je puis encore, ce me semble, comparer 
la premiere maniere a l’oraison vocale, et la seconde a 
cette contemplation élevée, ou Notre-Seigneur se montre 
a nous de maniere a nous faire sentir qu il nous entend, 
qwil agrée notre priere et se plait a l’exaucer. Louange 
éternelle & ce Dieu qui nous donne tant, et a qui je 
donne si peu! Car que fait, 6 mon divin Maitre, une 
Ame qui ne se consume pas tout entiere pour votre ser- 
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je 
puis le dire mille fois encore, que je suis loin d’une pa- 
reille fidélité! La vue seule de ma négligence & remplir 
mes devoirs envers yous ne devyrait-elle pas suffire, 
indépendamment de tant d’autres motifs, pour me faire 
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souhaiter sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé- 
~ couvre en moi! Que je suis lache dans votre service! En 
vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, pour 
ne pas voir tout le mal qui est en moi. Que Celui qui en 
a le pouvoir daigne y apporter reméde! 

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé ', 
javais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
considérer sans cesse la vanité de toutes les choses de 
la vie. Que de fois la grande estime dont j’étais l’objet, 
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in- 
cliner mon ame vers la terre, si je me fusse seulement 
regardée moi-méme! Mais j’avais l'oeil fixé sur Celui qui 
voit tout dans la vérité, et je le suppliais de me soutenir 
de sa main. Cela me rappelle le martyre qu'endurent les 
Ames a qui Dieu a fait connaitre la vérité, lorsque le 
devoir les contraint a s’occuper des choses dici-bas, 
ott elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un jour, 
couverte d’un épais voile. 

Je le ferai, du reste, observer en passant : beaucoup 
de choses consignées ici ne sont pas tirées de ma téte; 
elles m’ont été dites par ce Maitre céleste. Ainsi, l’on 
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de 
ces expressions : J’entendis ces paroles, ou Notre- 
Seigneur me dit ceci, je me ferais un trés grand scru- 
pule d’y ajouter ou d’en retrancher une seule syllabe. 
Mais lorsque je n’ai pas un souvenir précis de ce quil 
m’a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peut 
y avoir quelque chose du mien. A vrai dire, il n’y a rien 
de bon qui m’appartienne, puisque Dieu me l’a donné 
sans mérite de ma part. J’appelle done mien ce qu'il 
ne m’a pas fait connaitre par une réyélation. 

Mais hélas! 6 mon Dieu, comment nous arriye-t-il si 
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souvent d’apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas 
les choses de ce monde, mais les choses spirituelles 
elles-mémes, et d’en porter un jugement bien éloigné 
de la vérité? Nous mesurons, par exemple, notre avan- 
cement spirituel sur les années marquées par quelque 
exercice d’oraison, comme si nous voulions poser des 
limites a Celui qui, quand il veut, prodigue ses faveurs 
sans mesure, et peut en six mois plus enrichir une 4me 
quwune autre en plusieurs années. J’en ai vu des preuves 
en tant de personnes, que je ne comprends pas comment 
on peut en douter. Celui qui a recu de Dieu le don du 
discernement des esprits et une véritable humilité, ne 
s’y trompera pas. Eclairé d’en haut, il juge de l’avance- 
ment des ames par les effets, par leur résolution de 
servir Dieu, et par leur amour pour lui. Voila ce qu’il con- 
sidére, et non le nombre des années, persuadé qu’une 
Ame peut faire en six mois plus de progrés dans la vertu 
que d’autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répete, 
accorde ses dons a qui il veut, et j’ajouterais volontiers, 
a qui se dispose le mieux a les recevoir. 

J’en vois une preuve admirable dans ces jeunes filles 
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastere '. 
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumiere 
et embrasées des premieres étincelles de son amour, en 

‘ commencant a leur faire goidter les douceurs de sa 
grace, que sans délai elles sont venues se donner a lui. 
N’ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem- 
blent mépriser leur vie méme, en s’enfermant pour 
toujours dans une maison sans revenus. Abandonnant 
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne 
veulent plus avoir de volonté propre, et n’ayant pas 
méme la pensée qu’elles puissent éprouver un moment 
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de déplaisir dans une cléture si austére, elles s’offrent 
toutes &l’envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnais 
volontiers l’avantage qu’elles ont sur moi! et quelle ne 
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! Il y 
a tant d’années que je fais oraison et qu'il me comble de 
" ses graces; cependant, il n'a pu encore obtenir de moi 
ce quavec de moindres faveurs il a obtenu de ces Ames 
vénéreuses dans l’espace de trois mois, et d'une d’entre 
elles dans lespace de trois jours. Il est vrai qu'il récom- 
pense admirablement leur fidélité. Aussi n’ont-elles 
point de regret d’avoir tout abandonné pour lui. 
Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos 
longues années d’oraison ou de vie religieuse, mais 
eardons-nous dinquiéter ces ames qui ont fait en peu 
de temps de si admirables progres, en les obligeant 
a retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre 
pas. Ne prétendons point que ces aigles, a qui le souf- 
fle de la grace a fait prendre leur essor, n’aillent pas 
plus vite qu'un petit oiseau qui aurait les pieds liés. 
Adorons plutét avec humilité la maniére dont Notre- 
Seigneur les conduit; et tandis quelles s’élévent si 
haut, ne craignons pas que Celui quiles comble de gra- 
ces, les laisse tomber dans l’abime. Fortes des yérités de 
la foi, ces Ames se econfient entierement en Dieu; et 
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de méme? 
Pourquoi vouloir les mesurer a notre faiblesse et a 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas ¢tre. Et 
puisque, n’étant pas arrivés au méme état, nous ne 
pouvons comprendre les héroiques déterminations que 
la grace fait naitre en elles, humilions-nous, mais ne 
les condamnons pas. Kn paraissant nous intéresser a 
leur progres spirituel, nous négligerions le nétre; ce 
serait perdre une excellente occasion que nous présente 
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui 4 la vue 
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de nos défauts, et de reconnaitre combien ces Ames 
doivent l’emporter sur nous en détachement et en union 
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique 
a elles d’une maniere si intime. 

Jaime, je le déclare, une oraison qui en trés peu de, 
temps embrase l’ame de cet amour fort, qui seul peut 
la déterminer a tout abandonner, dans l’unique vue 
de plaire a Dieu; et puisque celle dont je viens de 
parler produit cet effet, je la préfere, quoiqu’elle soit 
de fraiche date, a ces oraisons qui, aprés plusieurs an- 
nées, ne nous portent a rien entreprendre de grand 
pour la gloire de Dieu : 4 moins que nous ne regar- 
dions comme de grands effets de la grace, et une véri- 
table mortification, ces petites choses, menues comme 
des grains de sel, n’ayant ni poids ni volume, et 
qu'un oiseau enleverait, ce semble, avec son bec. Nous 
voir faire cas d’actes de ce genre, accomplis pour Dieu, 
ces actes fussent-ils méme nombreux, vraiment c’est 
une pitié. C’est a moi surtout que convient cette honte, 

_a moi qui oublie en outre a tout moment les graces que 
jai recues. Je ne prétends pas nier néanmoins que 
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne 
grand compte de ces petites choses; mais comme elles 
ne sont rien, je ne voudrais ni leur accorder quelque 
estime, ni méme m’apercevoir que je les fais. Pardon- 
nez-moi, mon cher Maitre, et ne m’imputez pas a faute 
si par la je cherche a me consoler un peu de mon inu- 
tilité dans votre service. Si j'accomplissais pour vous de 
grandes choses, je ne ferais aucun cas de ces riens. 
Quheureuses sont les personnes qui vous glorifient par 
de grandes ceuvres! Si l’envie que je leur porte et le 
désir que j'ai de les imiter peuvent étre comptés pour 
quelque chose, je les suivrais, ce me semble, de bien 
pres. Mais mes oeuvres sontde nullevaleur: c’est a vous, 


510 VIE DE SAINTE THERESE 


Seigneur, de leur en donner, puisque vous me portez 
tant d'amour. 

Je rapporterai & ce sujet ce que j’éprouvai un de ces 
jours. Le bref de Rome qui nous autorisait @ vivre sans 
reyenus étant arrivé, la fondation de ce monastére se 
trouvait complétement terminée. I] semble qu'elle m’a- 
vait bien cotté quelque chose; aussi Je gotitais une 
grande consolation en la voyant ainsi achevée. Son- 
geant aux travaux que j’avais soufferts, et remerciant 
Notre-Seigneur de la grace qu il m’avait faite de se 
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout 
ce qui s’était passé dans cette affaire. Je vis que ce que 
je paraissais avoir fait de bien était mélé de fautes et 
@imperfections ; souvent j’avais montré peu de courage, 
et plus souvent encore peu de foi; car, jusqu’a cette 
heure, ot je vois l’accomplissement de tout ce que 
Notre-Seigneur m’ayait dit de la fondation du monas- 
tere, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avec 
une foi absolue; et d’un autre cété, je ne pouvais pas 
non plus en douter. Je ne sais comment allier ces deux 
contraires : regarder une chose comme impossible, 
et conserver en méme temps une ferme assurance de 
son succes. Enfin, trouvant que tout ce quil y avait 
eu en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que 
tout ce quil y avait eu de mal venait de moi, je me 
hatai de détourner ma pensée dun tel objet; et je 
serais heureuse de ne m’en souvenir jamais, afin de 
n’étre pas attristée par la vue de tant de fautes. Béni 
soit Celui qui, quand il lui plait, sait tirer du bien des 
fautes mémes! Amen. 

Je disais qu'il est dangereux de-compter ses années 
@oraison; car, bien qu’on soit humble, l'on doit tou- 
jours craindre de se complaire dans la pensée d’avoir 
meérité quelque chose. Ce n’est pas que je veuille dire 
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_ que l'on n’ait rien mérité, et que l’on ne doive en étre 
bien récompensé ; mais je tiens pour certain que toute 
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera 
d’ayoir, par plusieurs années d’oraison, mérité des fa- 
veurs si releyées, n’arrivera point au comble de la per- 
fection. Ne lui suffit-il pas que, pour prix de ses ef- 
forts, Dieu l’ait soutenue de sa main, et préservée des 
offenses ot elle tombait avant de faire oraison? Faut-il 
encore quelle lui intente proces pour ses propres de- 
niers, comme on dit? Selon moi, ce n’est pas ainsi qu’a- 
git une ame profondément humble : je puis me trom- 
per, mais enfin, je trouve une grande témérité dans 
cette conduite, et quoique j’aie bien peu d’humilité, je 
n’ai jamais osé en venir la. Cela peut venir, je l’avoue, 
de ce que je n’ai jamais servi Dieu comme je le de- 
vais; si je l’avais mieux servi, j’aurais été peul-étre 
plus empressée que toute autre a lui en demander le 
paiement. 

Je ne nie pas qu'une ame qui, pendant plusieurs an- 
nées, persévére humblement dans l’oraison, ne fasse des 
progres, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je 
dis seulement qu’elle ne doit point se souvenir de ces 
années. Que sont, en effet, tous nos misérables services, 
en comparaison d’une goutte du sang adorable versé 

pour nous par le divin Maitre? Et s’il est vrai que plus 
nous le servons, plus nous luisommes redeyables, quelle 
n'est pas notre folie d’entrer en compte avec un Dieu 
qui, pour un maravédi! que nous lui payons, nous donne 
en retour mille ducats! Laissons la, je vous en supplie 
au nom de son amour, ce calcul qu il n’appartient qu’a 
lui de faire. Les comparaisons sont odieuses, méme 
dans les choses d’ici-bas; et & combien plus forte rai- 
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son aans ceues dont lui seul peut étre juge. Le divin 
Sauveur ne nous I’a-t-il pas clairement enseigné, quand 
il a donné le méme salaire aux derniers venus qu’aux 
premiers? 

A cause de mon peu de loisir (car j’en manque 
souvent, je l’'ai déja dit), j'ai écrit ces trois feuilles en 
tant de jours, et & tant de reprises, que j'ai oublié une 
vision dont j’allais parler : la voici. Etant en oraison, je 
me vis seule dans une vaste campagne, environnée 
d'une multitude de gens d’aspects divers, armés, me 
semblait-il, de lances, d’épées, de dagues, d’estocs fort 
longs, et préts a m’attaquer. Impossible de fuir d’aucun 
cété sans m’exposer a la mort; j’étais seule, sans per- 
sonne pour me défendre. Dans cet exces de détresse, je 
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel, je vis 
Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans lair, 
au-dessus de moi; il me tendait la main et me couvrait 
de sa protection, en sorte que ma crainte s’évanouit, et 
cette multitude, malgré sa furie, n’avait plus le pouvoir 
de me faire aucun mal. 

Cette vision, qui parait sans utilité, me fut néanmoins 
trés avantageuse; elle me fit connaitre ce qui devait 
m/’arriver. Car peu apres, m’étant trouvée presque dans 
cet état, je reconnus que Dieu avait voulu me montrer 
un tableau du monde. La, en effet, tout semble armé 
contre la pauyre 4me; je ne parle pas de ceux qui ne 
sont pas fideles a Dieu, ni des honneurs, des richesses, 
des plaisirs, ni de tant d’autres adversaires qui mani- 
festement nous tendent des piéges et tachent de nous y 
entrainer, si nous ne sommes pas sur nos gardes; mais 
je parle des amis mémes, des parents, et, ce qui m’é- 
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses. A 
quelque temps de la, tous me combattant a Venvi 
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes 
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parts, que je ne savais ni comment me défendre ni que 
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier 
tout ce que j’endurai alors, indépendamment de ce que 
jai dit déja, quelle souveraine horreur un pareil récit ne 
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la 
plus grande des persécutions auxquelles j’aie été en 
butte dans ma vie. Souvent j’étais tellement accablée de 
toutes parts, que mon unique reméde était de lever les 
yeux au ciel, et d’appeler Dieu a mon secours. Ce qui 
m’avait été montré dans cette vision était parfaitement 
présent 4 mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne 
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu, 
qui seul est stable. Durant le cours de cette grande tri- 
bulation, mon divin Maitre, selon quwil me Lavait 
montré dans cette vision, m’envoya toujours quelqu’un 
qui venait comme de sa part me tendre la main. Ainsi, 
ne m’appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu’a 
contenter le Seigneur. Vous en avez agi de la sorte, 6 
mon Dieu, pour soutenir ce commencement de vertu qui 
était en moi, et qui ne consistait qu’en un sincere désir 
de yous servir. Soyez-en a jamais béni! 

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble 
extrémes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en 
moi ce détachement qui m’est ordinaire, je voyais mon 
esprit se porter a des pensées imparfaites. Je souffrais 
un véritable combat et comme un déchirement intériecur. 
La vue de cet exces de misere me fit appréhender que 
les graces dont j'avais été comblée ne fussent des illu- 
sions, et mon Ame se trouva obscurcie par d’épaisses 
ténebres. Lorsque j’étais en cette peine, Notre-Sei- 
eneur, daignant m’adresser la parole, me dit de ne point 
m’afiliger ; qu’en me voyant de la sorte, je devais com- 
prendre dans quelle mistre je tomberais s'il s‘éloignait 
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tant que nous vivons dans cette chair mortelle. I] m’é- 
claira en ce moment sur les avantages et le mérite de 
cette guerre et de ces combats intérieurs, auxquels il 
réserve une si belle récompense. Il me sembla également 
qu'il nous portait compassion, & nous qui sommes en- 
core en ce monde. Il me dit ensuite que je ne deyais pas 
croire qu il m’etit oubliée; que jamais il ne m’abandon- 
nerait; mais qu'il voulait que, de mon cété, je fisse tout 
ce qui dépendrait de moi. A ces paroles, prononcées 
avec beaucoup de tendresse et d'amour, le divin Maitre 
daigna en ajouter d'autres qui étaient pour moi le 
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les 
rapporter. Voici celles qu'il me dit souvent en me té- 
moignant beaucoup d'amour : « Désormais tu es mienne, 
et moi je suis tien. » Je lui réponds toujours, et avec — 
vérité, ce me semble, par celles-ci : Y a-t-il pour moi, 
Seigneur, quelque chose hors de vous? 

Lorsque je considére qui je suis, ces paroles et ces 
caresses de mon Dieu me jettent dans une indicible con- 
fusion; et j'ai besoin, comme je l’ai déja remarqué et le 
dis quelquefois é a mon confesseur, de plus de force pour 
recevoir de telles graces, que pour porter les plus 
grandes croix. Dans ces moments, le souvenir de mes 
bonnes ceuyres est comme effacé ; mes imperfections sont 
seules deyant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de 
discourir, les embrasse d'un regard : ce qui me semble 
quelquefois surnaturel. 

De temps en temps, je me sens saisie d’un si ardent 
désir de communier, que nulles paroles ne sont capables 
de l'exprimer. Cela m’arriva un matin ot la pluie, tom- 
bant par torrents, semblait m’interdire de faire un pas 
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai 
bientét tellement hors de moi par la véhémence de ce 
désir, que, quand on aurait dressé des lances contre ma 


PMS, 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIX. 515 


poitrine, j’aurais passé outre; qu'on juge si la pluie 
pouvait m/arréter! 

A peine arrivée a l’église, j’entrai dans un grand ra- 
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s’était ouvert 
que par une porte, parut s’ouvrir ames yeux dans toute 
son étendue : et alors, mon pere, parut & ma vue: le 
trone dont je vous ai parlé et que j’ai déja vu d’autres 
fois. Au-dessus de ce tréne j’en apercus un autre, ou, 
sans rien voir, et par une connaissance qui ne peut 
s’exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce tréne 
était soutenu par certains animaux dont il me semble 
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai 
si c’étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni 
comment il était fait, ni qui y siégeait. Je vis seulement 
une grande multitude d’anges, qui me semblerent in- 
comparablement plus beaux que ceux que j’avais vus 
auparavant dans le ciel. Je pensai que c’étaient des 
chérubins ou des séraphins, parce que leur gloire, 
comme je viens de le dire, l’emporte de beaucoup sur 
celle des autres; et ils paraissaient tout enflammés. La 
eloire dont je me sentis investie ne peut ni se dire ni 
s'écrire, et a moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s’en 
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu’on 
peut souhaiter se rencontrait la, et néanmoins je ne vis 
rien. I] me fut dit, par qui, je ignore, que ce qui était 
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre 
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer 
comment toutes choses ne sont qu’un pur néant en com- 
paraison de ce bien invisible. La vérité est qu’a partir 
de cette époque mon Ame était remplie de confusion, a 
Ta pensée qu'elle était capable de s’arréter & quelque 
chose de eréé, et plus encore de s’y affectionner, le 
monde ne me paraissant qu'une fourmiliére. 

J’assistai A la messe et je communiai, mais je ne sau- 
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rais dire comment je fus durant tout ce temps; car il 
me parut trés court, et je fus extrémement surprise de 
voir, quand l’horloge sonna, que j’avais été deux heures 
dans ce ravissement et dans cette gloire. Ce feu du 
véritable amour de Dieu qui vient d’en haut est telle- 
ment surnaturel, qu’avec tous mes désirs et mes efforts, 
je ne saurais en obtenir une seule étincelle, si le divin 
Maitre, comme je l'ai dit ailleurs, ne me l’accorde en 
pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d’admirer 
comment, lorsque l’ame s’en approche, il semble con- 
sumer le yvieil homme avec toutes ses imperfections, 
ses langueurs et ses miseres, et le fait en quelque sorte 
renaitre de ses cendres, comme je l’ai lu du phénix. 
L’Ame ne parait plus la méme, tant elle a changé de 
désirs et acquis de vigueur; ainsi transformée, elle 
marche dans le chemin du ciel avec une pureté toute 
nouvelle. Comme je suppliais le divin Maitre qu'il en 
fit ainsi pour moi, afin que je pusse commencer 8 le 
servir, il me répondit : « La comparaison que tu viens 
d’employer est tres juste; prends bien garde de ne pas 
Voublier, afin qu'elle t’excite a faire sans cesse de nou- 
veaux efforts pour devenir plus parfaite ». 

Dans un de ces moments ov j’étais dans ce méme 
doute dont j’ai parlé naguere, si ces visions venaient 
de Dieu, Notre-Seigneur m’apparut et me dit d’un ton 
sévere : « O enfants des hommes, jusqu’a quand aurez- 
vous le coeur dur? » I] ajouta que je ne devais examiner 
en moi qwune chose : était-il vrai, oui ou non, que je 
me fusse entiérement donnée a lui? Sije m’étais donnée 
toute a lui, ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne me 
laisserait point me perdre. Cette exclamation par laquelle 
il avait commencé a me parler m’ayant extrémement 
touchée, il me dit, avec beaucoup de tendresse et de 
douceur, dene point m’affliger; j’étais, il le savait bien, 


Die 
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préte a tout pour son service; aussi m’accorderait-il 
tout ce que je lui demanderais (et de fait, il m’accorda 
ce que je lui demandais alors); je n’avais qu’a voir ce 
continuel accroissement de mon amour pour lui, il était 
la preuve que ces visions ne venaient point du démon; 
je ne devais pas croire que Dieu permit a cet esprit de 
ténébres d’exercer un tel empire sur les Ames de ses 
serviteurs. « Non, continua-t-il, il n’est pas en son pou- 
voir de donner cette lumiére de l’esprit et ce calme pro- 
fond dont tu jouis. » Il me fit comprendre aussi que 
tant de personnes, surtout d’un tel caractere, m’ayant 
assuré que ces faveurs venaient de Dieu, je ferais mal 
de ne pas le croire. 

Un jour, tandis que je récitais le symbole qui com- 
mence par ces mots : Quicumque vult, Notre-Seigneur 
me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en 
trois personnes, et me le fit voir si clairement, que j’en 
demeurai tout a la fois extrémement surprise et con- 
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaitre 
la grandeur de Dieu et ses merveilles; et comme, lors- 
que je pense a la tres sainte Trinité, ou que j’en entends 
parler, je comprends comment les trois adorables Per- 
sonnes ne font qu’un seul Dieu, j’en éprouve un inex- 
primable contentement. 

Un jour de l’Assomption de Notre-Dame, il plut a 
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement 
comment cette Reine des anges était montée au ciel, 
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été regue, 
et la place qu’elle y occupait. Mais rapporter comment 
cela se passa, c'est ce qui m’est impossible; tout ce que 
je puis en dire, c’est que la vue d'une telle gloire en fai- 
sait rejaillir une tres grande sur mon ame. Cette grace 
produisit en moi les plus heureux effets : elle me donna 
ane soif plus insatiable des souffrances, et un désir plus 
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ardent de servir cette Souveraine, élevée par ses mérites 
aun tel comble de gloire. 

Me trouvant dans l’église d’un collége de la compa- 
gnie de Jésus, je vis un dais fort riche sur la téte des 
fréres de ce collége, quand ils recevaient la communion; 
cela miest arrivé deux fois, et je ne le voyais point 
quand d’autres personnes communiaient. 


CHAPITRE XL 


Suite du récit des grandes faveurs qu’elle a recues de Dieu. On 
peutretirer de plusieurs d’entre elles de précieux enseignements. 
Son but principal, apres celui de satisfaire a ’obéissance, a été, 
comme elle l’a dit, de raconter les graces qui peuvent étre 
utiles aux ames. Avec ce chapitre s’achéve la relation de sa 
vie, écrite de sa main. Puisse-t-elle tourner a la gloire de 
Dieu! Amen. 


Un jour, inondée dans l’oraison de délices excessives, 
et me réputant indigne d’une telle faveur, je considérai 
a combien plus juste titre je méritais la place qui m’a- 
vait été montrée dans l’enfer, et dont la vue, comme je 
Vai dit, nes’efface jamais de mon souvenir. Cette pensée 
m’enflamma d’une nouvelle ardeur, et j’entrai dans un 
ravissement que je ne puis exprimer. Abimée et absor- 
bée dans cette Majesté que j’avais vue d'autres fois, je 
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les vé- 
rités. Je ne saurais dire comment cela se fit, parce que 
je ne vis rien. J’entendis alors ces paroles, sans voir qui 
les proférait, mais comprenant que c’était la Vérité elle- 
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas 

“peu, c’est une des plus grandes faveurs dont tu me sois 
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le 
monde viennent dece que l’onn’y connait pas clairement 
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les vérités de l’Ecriture, dans laquelle il n’est pourtant 
pas un point qui ne doive s’accomplir. » Il me semblait 
que je l'avais toujours cru ainsi, et que tous les fideles 
le croyaient de méme; mais il me fut dit : « Ah! ma 
fille, qwil y ena peu qui m’aiment véritablement! S’ils 
m’aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais- 
tu ce que c'est que de m’aimer véritablement? C’est de 
bien comprendre que tout ce qui ne m’est pas agréable 
n’est que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends 
pas maintenant, tu l’entendras clairement un jour par 
le profit qu’en retirera ton dame. » 

J'ai vu, en effet, l’‘accomplissement de ces paroles. Le 
Seigneur en soit béni! Depuis lors, je ne saurais dire 
jusqu’a quel point je découvre la vanité et le mensonge 
de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu’ou 
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une 
obscurité profonde alégard de cette vérité. J’en tiral 
plusieurs autres avantages; je ne vais en rapporter que 
quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre, 
les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur 
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse trés 
particuliere; jignore comment cela se passa, car je ne 


vis rien; mais elle opéra en moi une transformation que. 


je ne puis non plus expliquer. Je me sentis armée d’un 
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir 
jusqu’aux moindres choses que l’Ecriture sainte nous 
ordonne. Il me semble qu'il n’y a rien au monde que je 
ne sois préte a souffrir pour cela. 

Une connaissance de cette divine Vérité s'imprima 
dans mon ame, sans que je puisse dire de quelle ma- 
niere elle me fo représentée, ni ce qu'elle est en elle- 
méme. Elle me pénétra d’un nouveau respect pour 
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avec 
une lumiere si vive, qu'elle ne peut s’exprimer ; on com- 
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prend seulement que c’est une chose admirable. I] me 
resta un ardent désir de ne jamais dire que des choses 
d'une efttiere vérité, et fort éloignées de celles dont on 
traite dans le monde; aussi, dés ce moment, ce fut pour 
moi une peine d’y vivre. D’autres fruits de cette vision 
furent une grande tendresse d’amour pour Dieu, une 
joie intime, une humilité profonde. Il me semble que 
sans que j’en connusse la maniére, Notre-Seigneur, par 
cette grace, m’enrichit de grands biens; de plus, j’étais 
sans la moindre crainte quil y eit de Villusion. Je ne 
vis rien, mais je connus combien il est avantageux de 
n’estimer que ce qui nous approche de Dieu; je compris 
ce que c’est pour une dme que de marcher dans la vé- 
rité en présence de la Vérité méme: et Notre-Seigneur 
me fit connaitre qu'il est lui-méme cette Vérité. 

Toutes ces lumieres me furent communiquées tantét 
par des paroles, et tantét sans paroles, mais d’une ma- 
niere encore plus claire. J’entendis sur cette Vérité de 
tres sublimes vérités, que ne m’auraient pas enseignées 
plusieurs docteurs réunis : non, jamais ilsn’auraient pu, 
ce me semble, les imprimer si profondément en mon 
ame, ni me faire voir d’une maniere si claire la vanité de 
ce monde. Cette Vérité qui daigna alors se montrera moi, 
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et 
sans fin; toutes les autres vérités dépendent de cette 
Vérité, comme tous les autres amours de cet Amour, et 
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur. Ce que 
jen dis, je le sens, est obscur comparativement a la 
clarté avec laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire 
entendre. Oh! qu’il éclate admirablement le pouvoir de 
cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant: 
de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans 
l’4me! O Grandeur! 6 Majesté que j’ose appeler mienne! 
Que faites-vous, 6 mon cher Maitre? Dicu tout-puissant, 
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considérez a qui yous accordez ces souveraines faveurs. 
Ne vous souvenez-vous donc plus que j’ai été un abime 
de mensonges et un océan de vanités, et cela ptrement 
par ma faute? J’avais regu de vous, Seigneur, un natu- 
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de choses 
néanmoins n’ai-je pas fait alliance avec lui! Tant d’amour 
et de bonté, 6 mon Dieu, envers une dame qui en est aussi 
indigne, cela peut-il se souffrir, cela peut-il se concilier? 

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au 
choeur pour les heures, j’entrai soudain dans un profond 
recueillement, et je vis mon ame sous la forme d’un clair 
miroir, sans revers, sans cétés, sans haut ni bas, mais 
resplendissant de toutes parts. Au centre m’apparais- 
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ, comme il le fait d’or- 
dinaire; je le voyais néanmoins dans toutes les parties 
de mon ame, comme sil s’y était réfléchi; et ce miroir 
de mon ame, & son tour, je ne puis dire comment, se 
eravait tout entier dans Notre-Seigneur par une com- 
munication ineffable, mais toute pleine d’amour. Je puis 
aflirmer que cette vision me fut trés avantageuse, et 
quelle me fait encore le plus grand bien, toutes les fois 
que je me la rappelle, principalement aprés la commu- 
nion. A Taide de la lumiére qui me fut donnée, je vis 
comment, des que l’ame commet un péché mortel, ce 
miroir se couvre d’un grand nuage et demeure extréme- 
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s’y re- 
présenter ni y ¢tre vu, quoiqu il soit toujours présent 
comme donnant l’étre. Quant aux hérétiques, c’est 
comme si le miroir était brisé; malheur bien plus consi- 
dérable que sil n’était qu’obscurci. Il y a une grande 
différence entre voir cela et le dire; on ne peut que 
difficilement faire comprendre une pareille chose. Je le 
répete, jen ai retiré les plus précieux avantages; j’y ai 
trouvé aussi le sujet d’une extréme douleur, A la pensée 
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des offenses par lesquelles j'ai si souvent obscurci mon 
Ame, et me suis privée de la vue d’un si bon Maitre! 

Cett@ vision me parait excellente pour apprendre aux 
personnes recueillies a considérer Notre-Seigneur dans 
le plus intime de leur ame. Cette maniére est plus atta- 
chante et plus utile que de le contempler hors de soi, 
comme je l’ai déja dit ailleurs, d’accord sur ce point avec 
les livres sur l’oraison qui traitent de la maniére de 
chercher Dieu. C’est en particulier lavis du glorieux 
saint Augustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dieu 
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout 
dans cet univers, il ne l’avait trouvé nulle part comme 
au dedans de son coeur. L’avantage d'une pareille mé- 
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous- 
mémes, sans qu il soit nécessaire de nous élever par la 
peusée jusqu’au ciel, nous épargnant ainsi un effort qui 
fatigue lesprit, distrait l’ame, et nous fait recueillir 
moins de fruit. 

Je veux ici faire une observation, qui pourra avoir son 
utilité pour quelques personnes. Il arrive, dans les 
grands ravissements, qu’au sortir de cette union avec 
Dieu, qui dure peu, comme je l’ai dit, et dans laquelle 
toutes les puissances sont suspendues et absorbées, l’Ame 
demeure dans un tel recueillement, méme a l’extérieur, 
quelle a de la peine a retourner a ses occupations ordi- 
naires; la mémoire et l’entendement sont encore telle- 
ment égarés, quils paraissent en proie a une sorte de 
délire. Ceci se produit quelquefois, surtout dans les 
commencements. Je me demande si cela ne procede pas 
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne 
peut supporter une action si forte de l’esprit, l'imagina- 
tion, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du 
moins, que quelques personnes l’ont éprouvé de la sorte. 
Elles devraient alors se faire violence pour laisser l’o- 
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re- 
prendre ensuite; parce qu’autrement la santé pourrait 
en étre gravement altérée. On en voit assez d’exemples, 
* pour se convaincre qu il est de la prudence de regarder 
jusqu’ou peuvent aller nos forces. 

Si l’expérience est nécessaire a une ame arrivée a cet 
état, un guide spirituel ne lest pas moins; car elle devra 
le consulter sur bien des choses. Si, apres en avoir cher- 
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man- 
quera pas de suppléer ace défaut, puisque, malgré toute 
ma mis¢re, il n’a pas laissé de m’assister en de sembla- 
bles occasions. Les maitres spirituels qui ont une con- 
naissance expérimentale de choses si élevées sont, je 
crois, en petit nombre; et ceux qui ne l’ont pas tenteront 
en vain de donner le reméde sans causer de l'inquiétude 
et de l’affliction; mais le divin Maitre ne laissera pas de 
nous tenir compte d'une pareille épreuve. Aussi le meil- 
leur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et 
quwil soit expérimenté, sil est possible ; je l’ai peut-ctre 
dit ailleurs; mais, ne m’en souvenant pas bien, je ne 
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia- 
lement pour les femmes. C’est une vérité que le nombre 
des femmes a qui Dieu fait de semblables faveurs, est 
beaucoup plus grand que celui des hommes : je l’ai en- 
tendu de la bouche méme du saint frere Pierre d’Alcan- 
tara, et je l’ai vu de mes propres yeux. Ce grand servi- 
teur de Dieu me disait que les femmes avancaient 
beaucoup plus que les hommes dans ce chemin, et il en 
donnait d’excellentes raisons qwil est inutile de rappor- 
ter ici, mais qui étaient toutes en faveur des femmes. 

Etant un jour en oraison, il me fut en un instant re- 
présenté de quelle manivre toutes les choses se voient 
et sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas sous 
leurs propres formes, et néanmoins la vue quej’en avais 
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était d'une entiére clarté : tenter de la décrire serait 
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte 
dans mon ame. C’est une des graces les plus insignes 
que le Seigneur m/ait faites, et qui m’ont le plus servi 
a m’humilier et a me confondre au souvenir des péchés 
que j’ai commis. Si le Seigneur ett daigné m’accorder 
plus tot cette lumiére, s'il l’etit accordée & ceux qui 
Voffensent, jamais ni eux ni moi n’eussions eu le coeur 
et la hardiesse de l’outrager. Ce spectacle fut sous mes 
yeux, sans que je puisse affirmer pourtant avoir vu 
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet, 
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. 
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que l’entende- 
ment ne saurait l’atteindre. Ou bien, c’est que je ne sais 
me comprendre moi-méme dans ces visions qui sem- 
blent sans images. Pour quelques-unes, il doit y avoir 
jusqu’a un certain point des images; mais comme elles 
se forment dans le ravissement, les puissances ne 
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniere dont 
Dieu leur montre les choses et veut qu’elles en jouissent. 

Je dirai done que la Divinité est comme un diamant 
d’une transparence parfaite, et beaucoup plus grand 
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable a 
celui ot l’Ame m’était montrée dans la vision précédente ; 
seulement, c’est d’une maniere si sublime que je n’ai 
point de termes pour l’exprimer. Chacune de nos actions 
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis- 
ter en dehors d’une grandeur qui renferme tout en soi. 
Mon étonnement fut au comble de voir, dans un espace 
de temps si court, tant de choses représentées dans ce 
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans 
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé- 
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui, 
toutes les fois que ce souvenir vient s’offrir a ma pensée, 
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je ne sais comment je n’y succombe pas. Aussi, aprés 
cette vision, j’étais tellement remplie de honte, que je 
ne savais en quelque sorte ot me mettre. Oh! que ne 
m’est-il donné de communiquer une pareille lumiére a 
ceux qui commettent des péchés déshonnétes et infames, 
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont 
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis- 
quils sont commis sous ses yeux mémes, et d’une ma- 
niere si insultante pour une si haute Majesté! Je vis a 
combien juste titre on mérite lenfer pour un seul péché 
mortel, tant est énorme et incompréhensible loutrage 
qu’on fait a Dieu en le commettant en sa présence, et 
tant sa sainteté infinie repousse de tels actes. C’est aussi 
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant 
que ces vérités sont connues de nous, il ne laisse pas 
de nous souffrir. Je me suis souvent dit: Si une telle 
vision imprime a lame tant de terreur, que sera-ce au 
jour du jugement, quand cette Majesté se montrera clai- 
rement a nous, et que nous verrons pleinement a décou- 
vert toutes nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a 
done été le mien! Souvent j'ai été saisie de frayeur, en 
pensant ace que j’écris ici. Mon pére, vous n’en serez 
point étonné; ce qui doit uniquement vous surprendre, 
c’est quayant ces lumiéres, et me regardant ensuite 
moi-méme, je puisse encore vivre. Quil soit béni a ja- 
mais Celui qui m’a supportée avec tant de patience! 
J’étais un jour profondément recueillie dans l’oraison, 
y gottant beaucoup de douceur et un calme tres pur, 
lorsqu’il me sembla étre environnée d’anges, et fort 
proche de Dieu. Je me mis a prier de toute mon Ame 
pour les besoins de 'Eglise : sa divine Majesté me {fit 
voir alors les grands services que devait rendre un cer- 
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avec 
lequel les religieux de cet ordre devaient défendre la foi. 
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Un autre jour, pendant que j’étais en priére devant le 
tres saint Sacrement, un saint, dont Vordre était un 
peu déchu, m’apparut tenant en main un grand livre; 
layant ouvert, il me dit d’y lire certaines paroles écrites 
en caracteres grands et tres distincts, et j'y lus ces 
mots : « Dans les temps a venir, cet ordre sera floris- 
sant, et il aura beaucoup de martyrs. » 

Une autre fois, étant au choeur a matines, éclairée 
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept 
religieux tenant des épées en main : il me semble que 
ce pouvaient étre des religieux de ce méme ordre. Ces 
épées signifiaient, a mon avis, quils sont appelés a dé- 
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor- 
iée en esprit dans une vaste plaine ow se livrait un grand 
combat, je vis les religieux de cet ordre combattre avec 
une grande ardeur. Leurs visages étaient beaux et tout 
en feu; ils renversaient a terre plusieurs de leurs enne- 
mis, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me 
paraissait livrée contre les hérétiques. Ce glorieux 
saint m’est apparu un certain nombre de fois, et m’a 
dit plusieurs choses importantes. I] m’a témc*gné me 
savoir gré des prieres que je fais pour son ordre, et m’a 
promis de me recommander au Seigneur. Je ne 
désigne point les ordres dont je parle, de peur que d’au- 
tres ne s’en offensent; si Dieu veut qu ils soient con- 
nus, il saura les faire connaitre. Mais chacun des 
ordres religieux devrait s’efforcer de servir l'Eglise 
dans les grands besoins ot elle se trouve de nos jours 
et chacun des membres qui les composent devrait faire 
en sorte que ce fat par lui que le Seigneur accordat 
a son ordre un tel bonheur. Heureuses les vies qui se 
consumeraient pour une telle cause! 

Quelqu’un m’ayant priée de demander a Dieu qu'il 
voulit lui faire connaitre s'il était de son bon plaisir 
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quwil acceptat un évéché, Notre-Seigneur me dit apres 
la communion : « Lorsqu’il aura compris et clairement 
reconnu gue la vraie domination est de ne rien possé- 
der, alors il pourra l'accepter »; me donnant a entendre 
que ceux qui sont élevés aux dignités de lEglise, doi- 
vent étre tres éloignés de les désirer, ou au moins de 
les rechercher. 

Telles sont les graces que le Seigneur aaccordées 
et accorde encore d'une maniére presque continuelle a 
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand 
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire, 
parce qu’on peut, d’apres ce qui a été dit jusqu’a pré- 
sent, comprendre l'état de mon ame et la maniére dont 
ila plu a Dieu de me conduire. Quil soit béni a 
jamais d’avoir pris tant de soin de moi! 

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec beaucoup d’amour de ne point 
m‘aflliger, que les Ames en cette vie ne pouyaient étre 
toujours dans le méme état : tantdt je serais fervente et 
tantot sans ferveur, tantét dans la paix et tantdét dans le 
trouble st les tentations; mais je devais espérer en lui 
et ne rien craindre. 

Je me demandais un jour s'il n’y avait pas quelque 
attache, soit dans mon affection pour les mattres spiri- 
tuels de mon ame et tous les grands serviteurs de Dieu, 
soit dans la consolation que me causaient leurs entre- 
tiens. Notre-Seigneur me dit que si un malade en danger 
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait 
pas en lui une vertu de ne pas témoigner de la recon- 
naissance a son bienfaiteur et de ne pas l’aimer : qu’au- 
rais-je fait sans le secours de ces personnes? la conver- 
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement 
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais 
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs 


ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XL. 529 


entretiens seraient trés utiles & mon Ame. Ces paroles 
me consolérent beaucoup; car sduvent, de crainte de 
quelque attache, j’aurais souhaité n’avoir plus de rap- 
ports avec eux. C’est ainsi que Notre-Seigneur m’assis- 
tait en tout de ses conseils, allant jusqu’é me dire de 
quelle maniere je devais me conduire avec les faibles, 
et avec certaines personnes : enfin il ne cesse jamais de 
veiller sur moi. 

Il y a des temps ow je ne puis sans douleur me voir si 
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
dun corps aussi faible et aussi infirme que le mien, 
plus de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que 
j'étais en oraison, l'heure du repos étant venue, je me 
trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de 
mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en- 
chainée par la faiblesse du corps, et mon dame, d'un 
autre cété, demandant du temps pour elle, je sentis dans 
ce combat une telle affliction, que je me mis a répandre 
d’abondantes larmes. Cela m’est arrivé, non une fois 
seulement, mais bien souvent; je m’en veux alors a moi- 
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais 
dans le cours ordinaire de la vie, je ne m’abhorre pas 
autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre 
les soins qui me sont nécessaires; et Dieu veuille que 
souvent je n’excede pas, comme j'ai sujet de le craindre. 
Tandis que j’étais dans cette angoisse que je viens de 
décrire, Notre-Seigneur m’apparut; il me consola avec 
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins et 
d’endurer cette souffrance pour l'amour de lui; que ma 
vie était encore nécessaire. 

Ainsi, & dater du jour ot je me suis déterminée a 
servir de toutes mes forces ce bon Maitre, ce tendre 
Consolateur, je ne me suis jamais trouvée, me semble- 


t-il, dans une peine véritable. Car s’il me laisse d’abord 
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un peu souffrir, il me comble ensuite de tant de conso- 
lations, qu’en vérité*je n'ai aucun mérite a désirer les 
souffrances. Il me semble que souffrir est la seule rai- 
son de l’existence, et c’est ce que je demande a Dieu 
avec le plus d’ardeur. Je lui dis quelquefois du fond de 
mon ame : Seigneur, ou mourir ou souffrir! je ne 
vous demande pas autre chose. Lorsque j’entends 
sonner l‘horloge, c’est pour moi un sujet de consolation, 
a lapensée que je touche d’un peu plus prés au bonheur 
de voir Dieu, et que c’est une heure de moins a passer 
dans cette vie. 

A cet état dame en succede néanmoins parfois un 
autre, oti je ne sens ni peine de vivre ni envie de mou- 
rir. C’est une absence de ferveur, et je ne sais quel 
obscurcissement alégard de tout, qui peut provenir, 
comme je l’ai dit, des grandes souffrances que j’endure. 

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques 
années, que son dessein était de rendre publiques les 
graces dont il me favorisait, jen éprouvai une peine 
trés sensible. Et de fait, comme vous le savez, mon 
pere, je n'ai pas eu peu a souffrir jusqu’a ce moment, 
parce que chacun les interprete a sa fagon. Mais ce 
qui me console, c'est qu il n’y a point eu de ma faute; 
car j'ai eu un soin extréme de n’en parler qu’a mes 
confesseurs, ou a des personnes a qui je savais quils 
en avaient eux-mémes parlé: cette réserve, comme 
je m’en suis déja expliquée, procédait moins de mon 
humilité, que de la peine excessive que je ressentais 
de les déclarer, méme a mes confesseurs. Maintenant, 
quoique quelques-uns murmurent contre moi par un 
bon zele, que d’autres appréhendent de me parler et 
méme de me confesser, et que d'autres me fassent 
bien des observations, je n’en suis, grace a Dieu, nul- 
lement émue. Voyant clairement que Notre-Seigneur 
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a voulu se servir de ce moyen pour ramener a lui 
beaucoup d’ames, et me souvenant de tout ce quil 
souffrirait lui-méme pour une seule, je me mets fort 
peu en peine de tout ce que l’on peut dire et penser 
sur ce sujet. 

Peut-étre suis-je redevable, jusqu’a un certain point, 
de cette liberté intérieure, & la retraite ot je vis dans 
ce petit coin de terre. J’espérais, il est vrai, que le 
monde, pour qui j’élais comme morte, ne se souvien- 
drait plus de moi; mais mon espérance n’a pas été en- 
tierement réalisée, et, contre mon désir, je suis forcée 
de parler encore a quelques personnes. Néanmoins, 
comme on ne peut me voir, je me considere comme 
dans un port oti la bonté de Dieu m’a jetée, et j’espére 
de sa miséricorde que jy serai en stireté. Vivant si 
loin du monde, avec une si petite et si sainte com- 
pagnie, je regarde de la comme d’une hauteur ce qui se 
passe dans ce monde, et jene suis nullement touchée de 
lopinion qu’on se forme de moi. Mais je le serai toujours 
extrémement du moindre petit avantage que je pourrai 
procurer a une Ame; et c’est le but ou, par la grace de 
Dieu, tendent tous mes désirs, depuis que je suis ici. 

Ma vie ne me semble en quelque sorte qu’un songe. 
Je ne vois en moi ni plaisir ni peine de quelque im- 
portance. Que si j’en éprouve de temps en temps, 
cela passe si vite, que j’en suis tout étonnée, et mon 
Ame n’en est pas plus émue que d’un réve. C'est la 
pure vérité; et quand je voudrais maintenant me réjouir 
ou m’attrister de quelque sujet particulier de plaisir 
ou de peine, ce serait pour moi chose aussi impos- 
sible qu’A une personne sage de concevoir de la joie 
ou du chagrin d’un songe qu'elle aurait eu. Notre- 
Seigneur a daigné amortir en moi ces sentiments qui 
n’étaient autrefois si vifs que parce que je n’étais ni 
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mortifiée, ni morte aux choses de ce monde. Plaise 
4 sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un 
pareil aveuglement! 

Voila, mon pére, la vie que je méne maintenant; 
demandez & Dieu pour moi, je vous en conjure, ou 
qwil m’appelle a lui, ou quil me donne les moyens 
de le servir. Plaise & sa Majesté que cet écrit vous 
soit de quelque utilité! Faute de loisir, il m’a bien 
couté quelque peine; mais quelle heureuse peine, si 
javais réussi a dire quelque chose qui fit louer Dieu 
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payée, 
quand méme, aussitét apres, vous devriez jeter mon 
écrit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu’auparavant 
il fat examiné par les trois serviteurs de Dieu connus 
de vous, qui ont été et sont encore mes confesseurs. 
Si c’est mal, il est juste qu’ils perdent la bonne opinion 
quwils ont de moi; si c’est bien, savants et vertueux 
comme ils sont, ils sauront, j’en suis sire, remonter 
au principe, et ils loueront Celui qui a daigné parler 
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir 
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand 
saint, que, rempli de l’esprit et de la lumiére d’en- 
haut, vous puissiez éclairer cette misérable créature, 
dépourvue d@humilité et pleine de hardiesse, qui a osé 
se résoudre a écrire des choses si relevées. Dieu veuille 
que je n’y aie point commis d’erreur; du moins, mon in- 
tention et mon désir ont été de bien faire, d’obéir, et de 
porter ceux qui liront ces pages a donner quelques 
louanges au Seigneur. Déja, depuis plusieurs années, 
je lui demande instamment cette grace; et comme les 
ceuvres me manquent, le désir de contribuer tant soit 
peu a sa gloire, m’a fait prendre la hardiesse de mettre 
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n’y ai 
pas mis plus de soin ni de temps qu’il n’en était né- 
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cessaire pour l’écrire, disant ce qui s'est passé en 
moi avec toute la simplicilé et toute la vérité dont 
jétais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis- 
sant, et qui peut, s'il le veut, m’accorder cette faveur, 
faire en sorte que j’accomplisse en tout sa volonté! 
Qwil ne permette point la perte de celle Ame, que 
son amour, au moyen de tant d’artifices et par tant 
de voies différentes, a si souvent arrachée a V’enfer 
et ramenée & lui! Amen. 


JIS 


Le Saint-Esprit soit toujours avec yous, mon pére '. 


Amen. 
Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir & vos 


— yeux l’obéissance que je vous ai rendue en écrivant 


ceci, afin de yous obliger par la & me recommander 
instamment a Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me 
semble, a bon droit, aprés tout ce que j'ai souffert en 
me voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant a 
mon souvenir mes innombrables miséres. Néanmoins, 
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je puis le dire avec vérité, j’ai ressenti plus de peine a 
écrire les graces que le Seigneur m’a accordées, que 
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les offenses que j’ai commises contre sa divine Ma- 
jesté. 

J’ai fait ce que yous m’avez commandeé, en donnant de 
V’étendue a cet écrit; mais, vous le savez, c’est a la 
condition que vous tiendrez votre promesse de déchirer 


1. Cette Iettre, selon toute apparence, est adressée au P. Garcia de 
Toledo, dominicain. C’estl’opinion de Yepes et du P. Francois de Sainte- 
Marie, auteur du premier volume des annales du Carmel. 

30. 


t . T, - 3 os 
a 7 4 


534 VIE DE SAINTE THERESE 


ce qui ne vous paraitra pas bien. Je n’avais pas encore 
achevé de le relire, quand on est venu le réclamer de 
votre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en- 
droits ot je me suis mal expliquée, et d'autres ot je 
me serai répétée. J’ai eu si peu de temps pour ce tra- 
vail, que je n'ai pu revoir a mesure ce que j’écrivais. Je 
vous supplie, mon pere, de le corriger et de le faire 
transcrire, si on doit l’envoyer au péere maitre Avila‘ 
de crainte qu’on ne reconnaisse mon écriture. Je désire 
ardemment que des mesures soient prises pour qu il le 
voie, car je le commengai avec cette intention. S’il 
trouve que je suis en bon chemin, j’en demeurerai ex- 
trémement consolée : ma tache est maintenant terminée 
pour ce qui dépendait de moi. 

Quant a vous, mon peére, disposez de tout ainsi que 
yous le jugerez & propos, et considérez que vous étes 
obligé enyers celle qui vous confie ainsi son 4me. Tant 
que je vivrai, je recommanderai la vétre & Notre-Sei- 
gneur. Hatez-vous done de servir sa divine Majesté, 
pour pouyoir me venir en aide. Vous verrez dans cet 
écrit ce que l’on gagne a se donner tout entier, comme 
yous avez commencé de le faire, a Celui qui se donne 
& nous sans mesure. Qu il soit béni a jamais! J’espere 
de sa miséricorde que nous nous yerrons un jour, yous 
et moi, la ot nous connaitrons mieux quwiici-bas les 
Grandes graces qu'il nous a faites, et ot nous le béni- 
rons éternellement. Amen. 


Ce livre a été terminé au mois de juin de lan 1562. 


Cette date se rapporle & la premiére relation, composée par la 
Meére Thérése de Jésus, sans division de chapitres. Plus tard elle 
fil celle transcription, en y ajoutant plusieurs choses survenues pos- 
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LETTRE 


DU BIENHEUREUX JEAN D’AVILA A SAINTE THERESE 
APPROUVANT LE LIVRE DE SA VIE (1568)! 


La grace et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient 
toujours avec vous. 

Lorsque j’acceptai de lire le livre qui m’a été envoyé, ce 
fut moins a cause de ma compétence dans ces matiéres 
qu’en vue du profit qui, avec le secours de Notre-Seigneur, 
m’en reviendrait. Le calme nécessaire a une pareille lec- 
ture m’a fait défaut; cependant, grace a Jésus-Christ, elle 
m’a consolé, et, si je n’y mettais obstacle, elle me donne- 
rait de Védification. Je pourrais assurément me contenter de 
cet avantage et ne pas exprimer mon jugement; pourtant 
le respect du a cette affaire et 4 la personne qui me la re- 
commande, m’oblige a dire bri¢vement ce que je pense, au 
moins en général. 

Ce livre ne doit pas étre mis dans un grand nombre de 
mains; quelques passages ont besoin d’étre retouchés, d’au- 
tres exigent une explication. Certains détails, qui peuvent 
faire du bien a votre ame, n’en feraient pas a qui serait 
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquelles 
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres. J’ai 
noté ici la plupart de ces points pour les mettre en ordre 
quand je le pourrai et quand j’aurai l’occasion de vous les 
faire parvenir. Si vous voyiez mes infirmités et les autres oc- 


4. Sainte Thérése exprimait en 1565 ou 1566 le désir que son manus- 
erit ft remis sans retard au B. Jean d’Avila. Ce voeu, comme nous V’a- 
vons dit dans la préface, ne fut réalisé qu’en 1568, moins d’un an ayant 
la mort de ce grand seryiteur de Dieu. 
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cupations indispensables, vous auriez plutdt envie, je crois, 


_de me plaindre que de m’accuser de négligence. 


La doctrine sur l’oraison est bonne dans l’ensemble ; vous 
pouvez la suivre en toute confiance. Les ravissements ont 
les signes des véritables. 

La maniére dont Dieu instruit l’ame sans images et sans 
paroles intérieures ou extérieures est trés sire ; je n’y trouve 
rien de répréhensible. Saint Augustin traite bien ce sujet. 

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup 
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont 
celles qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir qu’elles 
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles 
du bon esprit ou du mauvais, voila qui est plus délicat. 
Beaucoup de régles sont données pour connaitre si elles 
viennent de Dieu. D’aprés l’une de ces régles, ces paroles 
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue 
dun grand bien, par exemple pour fortifier une personne 
tentée ou découragée, pour avertir d’un péril, etc... En ef- 
fet, si un homme prudent ne parle qu’avec une grande cir- 
conspection, 4 plus forte raison Dieu luicméme. Appliquant 
ces régles aux paroles contenues dans votre livre, et les 
ayant trouvées conformes aux divines Kcritures et a la doc- 
trine de l’Eglise, il me semble qu’elles sont, du moins pour 
la plupart, l’ceuvre de Dieu. 

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus- 
pectes et ne doivent en aucune maniére étre désirées. Si 
elles se présentent d’elles-mémes, il faut les écarter le plus 
possible, sans aller pourtant jusqu’a des gestes de mépris, a 
moins d’étre str quelles viennent de l’esprit mauvais. Les 
actes de moquerie accomplis 4 ce sujet m’ont fait horreur 
et causé une grande peine. L’homme doit supplier Notre- 
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions, 
mais de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses 
saints, de le mener enfin par la yoie commune que suivent 
les fidéles. Il emploiera aussi d’autres bons moyens pour évi- 
ter ces sortes de choses. ; 

Cependant si les visions continuent, si l’dme en tire du 
profit, si au lieu de vanité elle en concoit une humilité plus 
profonde, si l’objet de ces visions est conforme a la doctrine 
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de l’Eglise, si elles durent longtemps et procurent une sa- 
tisfaction intérieure qui peut mieux étre sentie qu’exprimée, 
il n’y a aucun motif de s’y soustraire. Personne toutefois 
ne doit en cela se fier 4 son jugement, mais on doit sans 
retard ouvrir son ame a qui peut l’éclairer. Tel est le moyen 
général recommandé dans ces matiéres. I] faut en outre es- 
pérer de Dieu que, si on est assez humble pour se soumettre 
& Vavis d'un autre, il ne permettra pas l’erreur dans une 
ame qui cherche la lumiére. 

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitét ces 
faveurs, parce que la personne qui en est l’objet n’est point 
parfaite. Ce n’est pas en effet la premiére fois que la bonté 
de Dieu fait des justes avec des méchants et méme avec de 
grands pécheurs, en leur accordant de trés suaves délices, 
comme je l’ai vu moi-méme. Qui poserait une limite a la 
bonté divine? N’oublions pas surtout que ces graces ne sont 
pas données en vue du meérite, ni a cause d’une vertu plus 
forte, mais parce qu’une ame est> plus faible; et comme 
elles ne rendent pas quelqu’un plus saint, elles ne sont pas 
toujours distribuées aux plus saints. 

On a tort de ne pas croire ces choses pour ce seul motif 
qwelles sont trés élevées, et quwil semble indigne de la Ma- 
jesté infinie de s’abaisser a une communication si amoureuse 
avec une de ses créatures. Il est écrit que Dieu est amour : 
sil est amour, c’est un amour infini et une bonté infinie. I] 
n’y a donc pas lieu de s’étonner qu’un tel amour et une telle 
bonté fassent de pareils excés, capables de troubler ceux 
qui les ignorent. Sans doute beaucoup connaissent cet amour 
par la foi; mais s’ils n’expérimentent pas d’une maniére 
particuli¢re ce commerce amoureux et plus qu’amoureux 
de Dieu avec la créature de son choix, ils ne pourront bien 
comprendre jusqu’ot va cette communication. Aussi en ai- 
je vu un grand nombre se scandaliser au récit des meryveil- 
les que l'amour de Dieu opérait dans ses créatures; comme 
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que 
Dieu ne fait pas pour les autres ce qwil omet de faire a leur 
égard. Parce qwil y a la une ceuvre d’amour, et d’un amour 
qui provoque l’admiration, c’est un signe qu’elle vient de 
Dieu, car Dieu est admirable dans ses ceuvres et encore plus 
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dans celles de sa miséricorde. Or c’est la précisément un 
motif pour eux de ne pas croire, alors qwils devraient s’ap- 
puyer sur ce fondement pour ajouter foi aces graces, quan 
du reste les autres circonstances témoignent en leur faveur. 

Il me semble, d’aprés le contenu du livre, que vous avez 
résisté 4 ces dons et méme plus qu’il ne fallait. Ils parais- 
sent avoir été utiles a votre Ame; en particulier ils lui ont 
fait mieux connaitre sa propre misére, ses fautes, et ont 
procuré son amendement. Leur durée a été considérable et 
toujours avec profit spirituel. Puisqwils excitent a l'amour 
de Dieu, au mépris de soi, a la pénitence, je ne vois pas de 
raison de les condamner; j’incline plutot a les juger favo- 
rablement, a la condition d’agir avec prudence, de ne pas 
vous y fier complétement, surtout si c’est quelque chose 
d’extraordinaire ou s’ils vous portent a des singularités et a 
sortir de la voile commune. En tous ces cas et autres sem- 
blables, il faut suspendre l’assentiment et demander conseil 
sans tarder. 

Autre avis. Quoique ces faveurs viennent de Dieu, l’ac 
tion de lennemi s’y méle; voila pourquoi on doit toujours 
étre sur ses gardes. Est-on certain que Dieu en est l’auteur, 
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté 
consiste uniquement dans l’amour humble de Dieu et du 
prochain. Tout le reste, quoique bon, doit étre traité avec dé- 
fiance; que notre zéle porte sur l’acquisition de lhumilité, 
de la vertu et de l’amour de Notre-Seigneur. 

N’adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet 
hommage n’est du qu’a Jésus-Christ dans le ciel ou dans le 
saint Sacrement. Si la vision nous met sous les yeux un 
saint, élevons le coeur vers le saint du ciel, et non vers la 
représentation de notre esprit. Il suffit que cette image me 
serve a remonter jusqu’a celui dont elle reproduit les traits. 

J’ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées 
méme de nos jours, 4 d’autres personnes. Trés certainement 
elles viennent de Dieu, dont la main n’est pas raccourcie 
pour accomplir aujourd’hui ce quwil faisait jadis, et cela 
dans des vases fragiles, afin qwil soit mieux glorifié. 

Suivez votre voie, tout en vous gardant toujours des vo- 
leurs et en demandant ot est le droit chemin. Rendez 
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aussi graces 4 Notre-Seigneur de vous avoir donné son 
amour, la connaissance de vous-méme, l'amour de la péni- 
_tence et de la croix. Pour le reste, n’en faites pas grand cas. 
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ces 
choses sont manifestement l’ceuvre de Dieu; quant aux au- 
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas. 

Je ne puis croire que j'ai écrit ces pages avec mes propres 
forces, car jen suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont 
fait cela. Par amour de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous 
demande de le prier pour moi. I] sait que mes supplications 
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je 
Vespére, pour que vous m/accordiez ce que je sollicite de 
votre part. Veuillez me permettre de terminer cette lettre, 
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de 
tous et en tous. Amen. 


De Montilla, le 12 septembre 1368. 


Votre serviteur pour Jésus-Christ, 


Jean p’AVILA. 


NOTICE 


SUR LE BIENHEUREUX JEAN D’AVILA 


Jean d’Avila naquitle 6 janvier 1500 4 Almodovar del Campo, 
non loin de Calatrava, dans le diocese de Tolede. Aprés une jeu- 
nesse passée dans la plus fervente piété et dans une austérité 
rigoureuse, il fut élevé aux honneurs du sacerdoce et se dévoua 
tout entier au salut des ames. 

Modéle des prétres, Jean d’Avila eut une tendre dévotion pour 
la sainte Eucharistie. Trouvait-il une église sur son chemin, il 
y entrait toujours, ne fit-ce qwun moment. « Un ami, disait-il, 
ne passe pas devant la porte de son ami sans entrer, au moins 
pour le saluer et lui dire un mot. » Malgré sa ferveur pendant le 
saint Sacrifice, ferveur qui inspirait de la dévotion aux assistants, 
il faisait 4 un ami cette humble confidence : « Je serais heureux 
si je pouvais bien dire la messe un seul jour. » Durant les der- 
niéres années de sa vie, il retrouvait sa jeunesse et ses forces 
pour précher durant loctave de la Féte-Dieu. Cette solennité ter- 
minée, il retombait sous le poids de ses infirmités, et ne se con- 
solait de ce repos forcé qu’en composant des traités a la louange 
du saint Sacrement. 

Ce grand convertisseur d’ames, qui, pendant de longues an- 
nées, évangélisa ’Andalousie, qui acheva de déterminer Fran - 
cois de Borgia a entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan- 
gea le cour de Jean de Dieu et le guida vers la plus haute 
sainteté, trouvait dans la priére le secret de son fécond apostolat. 
« Une seule parole, disait-il, qu’on prononce apres avoir prié, 
vaut mieax que dix sans la priére. » Au Pére Centenarés, qui 
Ventretenait un jour de l'emploi de son temps, il répondit : 
« Croyez-moi, mon frére, retranchez du temps a l’étude et ajoutez- 
en ala priére, parce qu’elle estle meilleur maitre. Dans la priére 
vous apprendrez plus en peu de temps que dans une étude pro- 
longée, et ce que vous apprendrez en conversant avec Dicu 
augmentera en vous beaucoup plus strement et amour de Dieu 
et ’amour du prochain. » On connait enfin ces mots adressés 
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aux étudiants de Grenade : « Jaime mieux voir les genoux des 
étudiants usés A force de prier, que leurs yeux malades a force 
@étudier. » 

Acause de son extraordinaire habileté dans les choses de Dieu, 
il mérita le nom de maitre, magister. On venait de toutes parts 
lui soumettre des difficultés en matiére de spiritualité; car on 
savait quwil distinguait sans peine action du bon et du mau- 
vais esprit. Il approuva pleinement les voies merveilleuses ou 
Dieu faisait marcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleine 
de la Croix, ’extatique de Cordoue, les marques d’une ame trom- 
pée. Saint Ignace le nommait « un grand docteur dans la théolo- 
gie mystique, un excellent maitre de la perfection chrétienne, 
un homme plein de Dieu ». Saint Pierre d’Alcantara assurait 
qu’il ne connaissait personne qui le surpassat dans la connais- 
sance des choses spirituelles. Saint Francois de Borgia ne l’ap- 
pelait pas autrement que « le grand maitre ». 

Son réye était de s’associer des auxiliaires dévoués pour 
donner a la jeunesse une éducation parfaitement chrétienne. 
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola, il s’écria : 
« Cest lui que Dieu a choisi pour réaliser mes projets... Je suis 
comme un enfant qui s’efforce de porter, ausommet d’une mon- 
tagne, un fardeau trés lourd : il n’en a pas la force. Survient un 
géant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, la 
ot enfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes 
pour la Compagnie, soyez sir que je les inviterai a s’y enrdler. » 
Vers la fin de sa vie, il exprima le désir d’y entrer lui-méme, 
mais un sentiment d’humilité Parréta. Vieux et infirme, il crai- 
gnait d’étre 4 charge & l’ordre sans pouvoir iui rendre aucun 
service. « Ah! plit au ciel que le saint homme vint a nous, s’é- 
cria Ignace, nous le porterions sur nos épaules comme larche 
du Testament, car il faut traiter chacun selon ses mérites. » 

On sait la haute estime que la Réformatrice du Carmel avait 
pour lapdétre de l’Andalousie. Elle pleura sa mort; et comme on 
s’étonnait de ces larmes, elle répondit : « L’Eglise perd une de 
ses colonnes et beaucoup d’ames un secours puissant. » 

Le bienheureux Jean d’Avila mourut a Montilla, le 10 mai 1569. 
Selon son désir, il fut enterré dans PEglise de la Compagnie de 
Jésus. Il a été béatifié par Léon XIII le 6 avril 1894. 


é¢ 


APPROBATION 


DONNEE A CE MEME LIVRE PAR LE P. BANES, 
LORSQU’IL L’EXAMINA 
SUR L’ORDRE DES INQUISITEURS (1575)! 


Jai lu, et avec beaucoup d’attention, ce livre ol Thérése 
de Jésus, religieuse carmélite et fondatrice des carmélites 
déchaussées, fait une relation simple et compléte de ce que 
son ame a éprouvé, dans le but d’étre instruite et guidée 
par ses confesseurs. En tout ce récit je n’ai rien trouvé qui, 
a mon avis, soit blamable. Au contraire, il y a beaucoup de 
choses trés édifiantes et trés utiles aux personnes qui s’occu- 
pent d’oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru- 
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment 
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle s’ex- 
prime sur ces matiéres de l’oraison avec une perfection 
que n’atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d’ex- 
périence. 

Un seul point dans ce livre mérite une certaine réserve, 
et avec raison, jusqu’a ce quwil ait été soumis a un sérieux 
examen. Ce sont les nombreuses: révélations et visions 
qu’il contient. En général, elles doivent étre accueillies avec 
beaucoup de défiance, surtout quand elles se rencontrent 


4, Voriginal de ce document, publié pour la premiére fois par La Fuente 
en 1861, fait partie du manuscrit de la Vie. Placé a la fin, et tout entier de 
la main du P. Baneés, il remplit cing pages in-folio. 

La sage réserve de l’auteur, sa défiance prudente vis-a-vis d’une ame, 
qu’il connaissait pourtant 4 fond et pour laquelle it avait une admiration 
sincere, n’étonneront personne, quand on sait les précautions de ’iglise 
au sujet des réyélations et des visions. Tant qu'elle n’a pas porté de ju- 
gement délinitif, un théologien prudent ne se prononce pas. Telle fut la 
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que 
toutes ces visions viennent de Dieu, et font consister la sain- 
teté dans ces sortes de graces. Or la sainteté ne consiste pas 
dans ces faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger 
pour des ames qui tendent a la perfection; car Satan a 
coutume de se transformer en ange de lumiére, de tromper 
les Ames curieuses et peu adonnées a l"humilité, comme cela 
s'est vu de nos jours. 

Mais ce n’est pas une raison pour poser comme régle gé- 
nérale que toutes les révélations et visions viennent du 
démon. Saint Paul n’aurait pas dit que Satan se transforme 
en ange de lumiére, si l'ange de lumiére ne nous illuminait 
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens, 
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi- 
nique, saint Francois, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine 
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d'autres qu’on pour- 
rait citer, ont eu des révélations. Puisque l’Eglise de Dieu 
est et doit étre sainte jusqu’a la fin, non seulement parce 
qu’elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se 
trouvent des justes et des ames d’une sainteté parfaite, nous 
n’avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, et de 
rejeter les visions et révélations, du moment qu’elles sont 
accompagnées de grandes vertus et d’une sainte vie. 

Cependant il convient de se conformer a la parole de 
lApotre : N’éleignez pas l’esprit. Ne méprisez pas les prophe- 
lies. Eprouvez toutes choses; ce qui est bon, gardez-le. Absle- 
nez-vous de toute apparence du mal (1). Quiconque lira le 
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra 
avec quel soin il faut examiner les personnes qui, dans 
l’Eglise de Dieu, manifestent quelque don particulier qui 
peut servir ou nuire au prochain. II verra aussi quelle pré- 
caution doivent prendre ceux qui les examinent, pour ne 
pas éteindre la ferveur de l’esprit de Dieu chez les bons, et 
pour que les autres ne se découragent pas dans les exercices 
de la vie chrétienne et parfaite. 


A en juger par sa relation, cette femme, si elle peut se 


(1) Spiritum nolite extinguere. Prophetias nolite spernere. Omnia au- 


tem probate, quod bonum est tenete. Ab omni specie mala abstinete vos. 
(I Thess., vy, 19-22.) 
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous trom- 
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel 
désir d’y réussir, quil est impossible de mettre en doute la 
droiture de son intention. 

Plus on a de motifs d’examiner ces sortes de personnes, a 
cause des mystificateurs qu’on a vus de nos jours revétir les 
apparences de la vertu, et plus aussi on doit défendre celles 
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C’est 
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains 
lorsquwils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver- 
tueux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte 
Ezéchiel, de ces faux prophétes qui poursuivaient les justes 
et flattaient les pécheurs; il leur disait : Vous avez affligé le 
ceur du juste par des mensonges, lorsque je ne Vavais pas 
altristé moi-méme, et vous avez fortifié les mains de Vimpie (1). 
Dune certaine maniere, on peut appliquer ces paroles a ceux 
qui effraient les Ames engagées dans le chemin de l’oraison 
et de la perfection. Ils leur affirment que ce sont la des 
voies dangereuses et des singularités; que beaucoup, en les 
suivant, sont tombés dans l’erreur, que le plus str est un 
chemin uni et battu, le chemin des charrettes. 
Evidemment un tel langage attriste les Ames qui veulent 
pratiquer les conseils et arriver a la perfection, en joignant 
a une oraison continuelle, autant que cela leur est possible, 
beaucoup de jetines, de veilles et de disciplines. D’autre part, 
les Ames faibles, les ames vicieuses, encouragées par ces 
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu’elles croient 
leur route plus assurée. Leur illusion consiste 4 appeler 
chemin uni et sar l’ignorance et loubli des précipices dan- 
gereux au milieu desquels nous passons tous en ce monde. 
Et cependant on ne peut étre en sécurité que si, connais- 
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement 
la miséricorde de Dieu: sinon, c’est vouloir devenir leurs 
captifs. D’autant plus qu’il y a des dames, pressées de telle 
sorte par Dieu d’entrer dans le chemin de la perfection, que 
si elles cessent d’étre ferventes, elles ne peuvent pas garder 
le juste milieu, mais vont bientot a l’autre extréme dans la 


(1) Marere fecistis cor justi mendaciler, quem ego non contristavi ; et 
confortastis manus tmptt. (EZ., XIII, 22.) 
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voie du péché. De telles ames ont un impérieux besoin de 
veiller et de prier sans cesse; enfin personne ne s’est jamais 
bien trouvé de |’état de tiédeur. Que chacun mette la main 
sur son cceur, et il trouvera que je dis vrai. 

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque temps 
les tiédes, c’est & cause des priéres des fervents qui crient 
sans relache : Et ne nos inducas in tentationem. Je ne parle 
pas ainsi pour que nous canonisions aussitét ceux qui nous 
semblent marcher par les voies de la contemplation. C’est 1a 
un autre excés ot. tombent les gens du monde; ils persécutent 
hypocritement la vertu, en proclamant immédiatement des 
saints ceux quien ont les dehors; ils leur fournissent par la, des 
motifs de vaine gloire, et quant a la vertu, au lieu de lui faire 
grand honnerr, ils la mettent en danger; car si les personnes 
qu’on a tant louées viennent a tomber, elle en souffrira un 
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordé 
tant d’estime. Ainsi je considére comme une tentation du 
démon ces panégyriques de la sainteté a Vadresse des 
vivants. Que nous ayons bonne opinion des serviteurs de 
Dieu, rien de plus juste; mais n’oublions jamais quils ne 
sont pas a l’abri du péril, pour bons qwils soient, et que leur 
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions 
en étre assurés ici-bas. 

Ayant donc présente a l’esprit la vérité de ce qui précéde, 
jai toujours été prudent dans l’examen de la relation 
que cette religieuse a composée sur son oraison et sur sa 
vie. Nul n’a été plus incrédule que moi au sujet de ses visions 
et de ses révélations. Il n’en est pas de méme pour sa vertu 
etses bons désirs. J’aides preuves nombreuses de sa véracité, 
de son obéissance, de sa pénitence, de sa patience, de sa 
cnarité a l’égard de ses contradicteurs, et d’autres vertus que 
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont la des 
marques plus certaines de l’amour véritable de Dieu que les 
visions et les révélations. Je ne dis pas que je dédaigne ses 
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire, 
Jincline a croire que tout cela pourrait venir de Dieu, comme 
on la vu en d’autres saints; mais dans ce cas il est toujours 
plus str d’agir avec défiance et discrétion. Si l’on ne montre 
aucune crainte, le diable en profite pour tirer ses coups; ce 
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qui auparavant venait peut-étre de Dieu se transformera. et 
deviendra l’ceuvre du démon. 

Je suis d’avis que ce livre ne doit pas étre lu par tout le 
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d’une 
prudence vraiment chrétienne. I] atteint parfaitement son 
but, qui était de faire connaitre l|’état d’ame de cette reli- 
gieuse a ceux qui sont chargés de la guider et de la préser- 
ver de l’erreur. Je suis sur d’une chose, autant qu’-humaine- 
ment on peut l’étre, c'est quelle ne veut pas tromper. Sa 
sincérité mérite donc que tous favorisent ses bons desseins 
et ses euvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je 
crois, jusqu’a douze monastéres de Carmélites déchaussées, 
conformément a la régle la plus rigoureuse et Ja plus par- 
faite qui existe. Ceux qui les ont visités pourront en rendre 
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain, 
maitre en sacrée théologie, Pierre Fernandez, et le maitre 
Fernand de Castillo et beaucoup d’autres. Voila ce que, pour 
le moment, j’ai cru bon de dire sur la censure de ce livre. Je 
soumets mon avis a celui de la sainte Mére ’Eglise et de ses 
ministres. 


Fait au college de Saint-Grégoire de Valladolid, 
le 7 juillet 1575 


Fr, Dominique Banks. 


NOTICE 


SUR LE P. DOMINIQUE BANES 
DE L’ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE 


Le P. Banés, célébre par sa science théologique, ne l’est pas 
moins par ses relations avec sainte Thérése. 

Né en 1528 & Medina del Campo, et entré en 1546 dans l’ordre 
de Saint-Dominiq ue, le P. Baines se trouvait a Avila, lorsque éclata 
la tempéte qui faillit engloutir la fondation naissante de Saint-Jo- 
seph. On a vu dans la Vie (ch. xxxvi, p. 446) comment, seul 
contre tous, il prit la défense du nouveau monastére. Il ne con- 
naissait pas encore la Réformatrice du Carmel; mais a partir de 
ce moment, ses rapports avec elle devaient devenir chaque jour 
plus intimes. Dans sa déposition juridique pour la cause de 
sainte Thérése il pourra dire : « Personne ne connait mieux que 
moi les faveurs et les graces particuliéres accordées par Notre- 
Seigneur & Ja mére Thérése de Jésus; car je Vai confessée de 
longues années; je lai examinée en confession et hors de la 
confession; je lai soumise A de fortes épreuves, me montrant A 
son égard dur et sévére. Mais plus je Vhumiliais et lui témoi- 
gnais de mépris, plus elle mettait d’instances & réclamer mes 
conseils, parce quelle croyait tre @autant plus en sdreté que 
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait dailleurs 
comme un homme instruit. J’avais en effet reeu dans mon ordre 
le grade de présenté et je remplissais les fonetions de lecteur en 
théologie au couvent de Saint-Thomas d’Avila. Lorsqu’elle me 
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour l'amour de Dieu, 
« mon pere, ne soyez pas a ce point en sécurité, car j’en concois 
« de nouvelles craintes. Prenez garde, je ne voudrais pas yous 
« tromper. » Je tiens pour certain quune des raisons pour les- 
quelles la Mére a continué si longtemps A prendre mes avis, 
cest quelle me voyait livré & étude de la loi de Dieu et des 
sciences rationnelles, ma vie s’étant passée Yenseigner et A discu- 
ter. » 

On sayait au Carmel que Thérdse se conduisait en tout apres 
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les conseils du P. Baneés. Aussi, lorsqu’il fut question de la fon- 
dation de Medina del Campo, les sceurs, désolées de voir leur 
Mere s‘éloigner et ne connaissant pas encore les desseins de 
Dieu, recoururent a ce pere pour la retenir. Elles le suppliérent 
de ne pas laisser la sainte quitter Avila; le couvent de Saint- 
Joseph avait besoin d’elle. Le P. Banés leur répondit : « Ne crai- 
gnez pas : Dieu prendra soin de cette maison. Quand il a appelé_ 
a lui saint Pierre et saint Paul, il n’a pas manqué 4 son Eglise. 
Sa puissance a légard de cette ceuvre n’est pas tout entiére 
renfermée dans la mere Thérése de Jésus. » Ces paroles firent 
tant d’impression sur les religieuses qu’elles ne les oubliérent ja- 
mais; et lorsquw’il plut a Dieu d’appeler au ciel leur sainte Mere, 
elies les rappelaient a leur mémoire pour en tirer force et con- 
solation !. 

Quand les travaux des fondations éloignérent sainte Thérése 
du P. Bafiés, elle communiqua avec lui par lettres. Dans une de 
ses relations au P. Rodrigue Alvarez, parlant d’elle-méme comme 
dune tierce personne, elle dit: « Le pére maitre Dominique Ba- 
fies, qui est a présent régent du collége Saint-Grégoire de Val- 
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps-la 
elle a toujours continué a lui demander par lettres ses avis, dans 
les occasions qui se sont présentées. » Et un peu plus loin : « Le 
P. Bafiés est celui avec qui elle a toujours eu et a encore le plus 
de communications. » 

{l nous reste quelques lettres de la sainte a ce religieux. Dans 
Vune d’elles nous lisons: « Il nefant pas s’étonner de tout ce que 
Vamour de Dieu fait accomplir, puisque celui que j’ai pour le 
pere Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce 
qu’il trouve bon et de me faire vouloir tout ce qu’il veut. Je ne 
sais, en vérité, ot finira cet enchantement. » (Mai 1574). Dans 
une autre lettre, elle ’assure qu'elle le regarde comme son « su- 
périeur ». (Janvier 1574.) A la mére Marie-Baptiste elle écrit de 
ne pas se mettre en peine des paroles piquantes qu’un religieux 
a dites sur son compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible 
& un demi-mot du pere Dominique. » (14 mai 1574.) 

Non seulement le P. Banés aida, soutint la fondatrice au miliew 
des contradictions et des difficultés, mais il prit soin encore de 
ses filles avec le zéle Je plus constant. La sainte elle-méme en 
rend témoignage :« Le P. Dominique, écrit-elle a la mére Marie- 
Baptiste, aime nos monasteres; il en fait sa propre affaire, il en 
a étéle véritable soutien. » (Mai 1574). 

Ce dévouement se prolongea au dela de la vie de la sainte 
réformatrice; apres sa mort, lorsque son ceuvre se trouva de 


4. Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, 


liy. HI, ch. you. 
31. 
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nouveau menacée, on vit encore le P. Bafés préter un ferme 
appui a ses filles. Il fut le conseiller dela yénérable mere Arne 
de Jésus, et il ne craignit pas, par ses courageuses démarches 
en faveur de cette réforme « née, disait-il, entre ses bras », d’en- 
courir la disgrace de Philippe II lui-méme. 

I] mourut a Medina del Campo le 22 octobre 1604, agé de 
soixante-dix-sept ans, 


RELATIONS 


ADRESSEES PAR SAINTE THERESE 
A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS ! 


RELATION I - 
1560 


JESUS 


Voici quelle est a présent ma manieére d’oraison. [1] 
est tres rare que, pendant l’oraison, je puisse discourir 
avec lentendement, parce que mon ame entre aussitdt 
dans le recueillement, dans la quiétude ou dans un ra- 
vissement qui m’dte entierement l’usage de mes puis- 
sances et de mes sens. Je suis incapable de quoi que 


4. C’est en 1590 que Ribera publia le premicr ces Relations (Vie de 
sainte Thérése, |. 1V, c.xxvi). « Sil m’ena codte, dit-il, un peu de fatigue 
pour les transcrire, j’ai été extrémement consolé de les placer ici, parce 
qu’il me semble qu’elles contiennent plus de choses que tout ce que 
j'ai moi-méme raconteé. » 

Les Bollandistes, dans la Vie de saint Pierre d’Alcantara (Acta sanc- 
dorum, oct. VIII, p. 628 et 726), croient qu’en réponse a la premicre rela- 
tion, saint Pierre d’Alcantara rédigea trente-trois articles, dont l’auto- 
graphe, découvert longtemps apres la mort du saint, se trouvait cn 
4669 au monastére de Saint-Joseph, d’Avila. Les deux écrits ayant entre 
eux une correspondance frappante, on en conclut que la relation était 
adressée A saint Pierre d’Alcantara. Nous donnerons cette réponse a la 


suite de la relation. 
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ce soit, sauf d’entendre; encore ne puis-je comprendre 
ce qu’on me dit, 

Voici ce qui m‘arrive trés souvent : dans des moments 
ou je ne cherche point & penser a Dieu, et ot je m’oc- 
cupe méme d’autre chose; ot de plus, mon Ame est 
dans une si grande sécheresse et mon corps si accablé 
d'infirmités, qu'il me serait impossible, ce me semble, 
de m’appliquer &Voraison, quelque désir que j’en eusse, 
je me sens tout a coup saisie par ce recueillement et par 
cette élévation desprit, sans pouvoir y résister, et je 
me trouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors 
spirituels qui sont les effets de ces sortes de faveurs. 
Et cela marrive sans que j’aie eu auparavant aucune vi- 
sion, ni entendu aucune parole, et sans méme que je 
sache oti je suis : il me semble seulement que mon ame 
se perd en Dieu, et qu’en cet état, elle profite plus en 
un moment qu'elle ne pourrait faire avec tous ses efforts 
dans le cours d’une année. 

D’autres fois, sans qu il me soit possible d’y résister, il 
me vient tout & coup desi grands transports d’amour de 
Dieu, que je meurs du désir de lui étre unie; ilsemble que 
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j’appelle mon 
Dieu. L’impétuositée de ces transports est tres violente. 
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant l’agitation 
de mon coour est extréme. Cette peine s’empare de moi 
sans que j'y aie contribué en rien, et elle est si délicieuse 
que je ne youdrais jamais la voir cesser. Elle nait du désir 
ardent que j’ai de sortir de cette vie, et de la pensée 
que mon mal est sans reméde, parce qu'il n’y en a point 
d’autre que la mort, et qu'il ne m’est point permis de 
me la donner. Ainsi, il parait &’ mon Ame que tout le 
monde est dans la joie, et qu'elle seule est affligée; que 
tout le monde trouye du soulagement dans ses maux, 
et quil n’y a que les siens qui n’en peuvent recevoir. 
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A cette pensée, la douleur qui m’accable est telle, qu'il 
me serait impossible d’en étre délivrée, si le Seigneur 
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou- 
tes mes inquiétudes, qui répandent le calme et le bon- 
heur dans mon ame, tantdt en la faisant jouir d’une 
partie de ce quelle désire, et tantdt en lui découvrant 
des choses admirables. 

D’autres fois, il me vient des désirs de servir Dieu, 
mais avec de si impétueux transports et une si vive 
douleur de me voir inutile 4 sa gloire, que je ne puis 
en donner une idée. Il me semble alors qu'il n’y a ni 
peines, ni tourments, ni mort, ni martyre que je n’en- 
durasse avec facilité. Ceci arrive également sans que la 
considération précéde; c’est quelque chose de soudain 
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d’ot me vient 
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever 
ma voix, pour faire entendre a tous les hommes com- 
bien il est important de ne pas se contenter de faire 
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi- 
rables qu'il est prét a nous donner, si nous nous dispo- 
sons a les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con- 
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce 
que je ne puis; ce corps me parait une chaine qui m’em- 
péche de rendre a Dieu et a la société le moindre ser- 
vice; sanscela, je ferais des choses tres signalées, en ce 
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois 
sans nul pouvoir de servir Dieu, j’en ressens une peine 
qu’aucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se 
perdant dans les délices, le recueillement et les conso- 
lations dont Dieu inonde mon ame. Parfois, quand ces 
désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire 
des pénitences, mais je ne le puis; et certes, elles me sou- 
lageraient beaucoup, si j’en juge par l’allegement et la 
joie que me donnent celles que je fais, bien qu’elles ne 
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soient presque rien, a cause de la faiblesse de mon 
corps. Ala vérité, si on me laissait libre, je crois qu’em- 
portée par l’ardeur de ces désirs, j’en ferais d’exces- 
sives. 

J’éprouve quelquefois une grande peine d’avoir a 
traiter avec le prochain, et je men afflige au point de ré- 
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que 
j'ai d’étre seule; lors méme que je ne prie ni ne lis, je 
trouve un grand charme dans la solitude. L’entretien 
avec le prochain, avec les parents surtout, me pése, 
jy suis comme une esclave vendue, excepté quand ce 
sont des personnes avec qui je parle d’oraison et de ce 
qui a rapport a l’Ame; car avec elles je me console et 
je me réjouis; parfois, cependant, leur entretien méme 
me fatigue, je voudrais ne pas les voiret m’en aller dans 
quelque lieu ow je fusse seule. Cela néanmoins m’arrive 
rarement avec ces sortes de personnes, et encore moins 
avec les guides de ma conscience, qui me consolent 
toujours, 

Parfois j’éprouve aussi un grand tourment d’étre 
obligée de manger et de dormir; je m/afflige surtout de 
voir que je puis, moins que personne, m’en dispenser : 
je m’y soumets pour plaire a Dieu, et je lui offre la 
peine que j’en souffre. 

Le temps me parait passer si vite que je n’en ai 
jamais assez pour prier; je ne me lasserais jamais d’étre 
dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps 
pour lire, parce que j'ai toujours été tres affectionnée a 
la lecture. Je lis néanmoins fort peu, parce qu’en ouyrant 
le livre, je me trouve dans un recueillement fort doux, 
et ainsi la lecture se change en oraison. Mais cela méme 
dure trop peu a mon gré, a cause de mes grandes occupa- 
tions, qui, bien qu’elles soient bonnes, ne me donnent 
pas le méme contentement que je recevrais de la lec- 
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_ ture et de Voraison. Ainsi, je désire toujours avoir 


plus de temps que je n’en ai, et je crains bien de pa- 
raitre habituellement maussade, voyant que je ne puis 
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien 
avoir. 

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et plus de vertu 
que je nen avais auparavant, depuis qu’il m’a favorisée 
de cette oraison paisible et de ces ravissements dont 
jai parlé; et je me trouve si changée en mieux qu'il me 
semble qu’auparavant j’étais imperfection méme. Ces 
ravissements et ces visions ont produit dans mon Ame 
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que s'il 
y aen moi quelque bien, c’est de 1a qu’il m’est 
venu. 

Dieu m/’a inspiré une si ferme résolution de ne point 
Voffenser, méme vénicllement, que j’aimerais mieux 
endurer mille morts que de commettre le moindre péché 
de propos délibéré. De plus, des qu'une chose me 
parait plus parfaite et plus agréable a Dieu, et des 
quelle m’est commandée par celui qui me dirige, 
je me sens tellement déterminée a l’exécuter, que je ne 
reculerais devant aucune souffrance, et que, pour aucun 
trésor, je ne m’en dispenserais. Si j’en usais autrement 
je n'aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de- 
mander a Dieu Notre-Seigneur, ni méme de faire orai- 
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup 
de fautes et d’imperfections. 

‘Jobéis & mon confesseur, bien qu’ imparfaitement ; 
mais viens-je a comprendre qu'il veut une chose, ou 
bien me la commande-t-il, il me semble, d’aprés ma 
disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la 
faire; et si je ne la faisais pas, je croirais ¢tre dans une 
grande illusion. : 

Je désire la pauvreté, mais pas autant que je devrais. 
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Ilme semble que, lors méme que j’aurais de nombreux 
trésors,je ne voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar- 
der aucun argent en réserve pour mon usage particu- 
lier, car jen’en fais nul cas; je me contenterais du né- 
cessaire. Malgré tout, je sens que je ne possede que 
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pas la 
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir 
de quoi donner ; mais je le répéte, je ne désire ni revenu, 
ni quoi que ce soit, pour moi-méme. 

Je n’ai presque point eu de visions qui ne m’aient lais- 
sée avec plus de vertu que je n’en avais auparavant, 
a moins. que le démon ne me jette sur ce point dans 
lerreur : jabandonne cela au jugement de mes con- 
fesseurs. 

Les eaux, la campagne, les fleurs, les parfums, la 
musique, et tant d’autres choses belles et riches, le sont 
si peu & mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les 
entendre, tant est grande la différence qui existe entre 
elles etcelles qui se présentent a mon ame dans les vi- 
sions que j'ai d’ordinaire. Ainsi, j’en suis arrivée-a en 
étre fort peu touchée : un premier mouvement, voila 
tout ce qui me reste d’elles; a mes yeux, tout cela n’est 
que de la boue. 

Sije parle a des personnes du monde (car je ne puis 
m’en dispenser quelquefois), alors méme que l’entretien 
roule sur des choses doraison, s'il se prolonge par 
passe-temps et non par nécessité, je suis obligée de me 
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de 
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me 
plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde, 
jen ai aujourd’hui un, tel dégotit que je ne puis les 
souffrir. 

Ces désirs qui maintenant me consument, d’aimer, 
de servir et de voir Dieu, ce n’est pas la considération 
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qui les excite, comme autrefois, quand je sentais, ce me 
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau- 
coup de larmes; ils naissent d’une flamme intérieure et. 
dune ferveur si excessive, qu’en tres peu de temps j’em 
perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide par un de 
ces ravissements dont j’ai parlé, et ou, selon moi, il 
étanche la soif de l’ame. 

Quandje vois des personnes avancées dans les voies de 
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont j’ai parlé, qui 
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne 
puis me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais 
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que 
leur exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ces 
personnes timides, et qui ne vont qu’a tatons dans ce 
qu’elles pourraient raisonnablement entreprendre ici- 
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie 
douleur. Jimplore pour elles l’assistance de Dieu, et 
celle de ces saints qui exécutérent avec tant de courage 
ces mémes choses qui nous épouvantent aujourd’hui. Ce 
n’estpas que je sois bonne a rien; mais c’est qu’il me 
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui, entreprennent 
des choses grandes, et quil ne manque jamais a ceux 
qui mettent en lui seul leur confiance. Ainsi, je souhaite 
trouver des Ames qui me confirment dans cette pensée, 
et qui m/’aident a n’avoir plus de sollicitude pour la 
nourriture et le vétement, mais 4 abandonner tout cela 
a la Providence. Par cet abandon a Dieu, je n’entends 
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui 
m’est nécessaire pour vivre; je veux dire seulement que 
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'il ne me jette 
point dans linquiétude. Depuis que Notre-Seigneur 
m’a donné cette liberté intérieure, je me trouve trés 
bien de tenir cette conduite, et je tache de m’oublier 
moi-méme le plus que je puis; il me semble qu il 
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n'y a pas encore un an quiil m/a fait cette grace. 

Quant a la vaine gloire, je n’ai, grace a Dieu, au- 
tant que j’en puis juger, aucun sujet d’en avoir; je 
vois clairement que je ne contribue en rien aux faveurs 
qu'il m‘accorde. Il se plait méme par 1a a me faire sen- 
tir profondément mes miséres; et, en effet, quelque 
effort de pensée que je fisse durant toute la vie, jamais, 
jelesens, je ne pourrais arriver a connaitre une seule 
de ces grandes yérités dont il m’instruit en un ins- 
tant. 

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des 
graces que Dieume fait, que si ellesregardaient quelque 
autre personne. Auparavant, c’était souvent pour moi 
une extréme confusion qu'on les stit; maintenant, il me 
semble que je n’ai pas lieu de m’en estimer meilleure; 
je me trouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je 
profite si peu de pareilles faveurs. Cela est tres certain : 
je crois sans hésiter qu’il n’y eut jamais au monde une 
Ame pire que moi. C’est pourquoi il me semble que, 
tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les autres, 
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que 
Dieu leur donnera d’un seul coup au ciel ce quil veut 
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie 
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi, je 
crois que c’est parce que je suis si faible et si mauvaise, 
que Dieu m’a conduite par ce chemin. 

Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je 
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand 
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander 
4 Notre-Seigneur, parce que je vois qu’il a passé sa vie 
dans de continuelles souffrances. Je le prie donc de ne 
pas meles épargner, en me donnant d’abord la grace de 
pouvoir les supporter. 


Toutes les choses de cettenature, cellesméme qui sont 
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de la perfection la plus élevée, s’offrent & moi dans l’o- 
raison, et font une si vive impression sur mon esprit, 
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé- 
rités. Ces vérités me sont montrées avec tant de clarté, 
que les choses du monde ne me semblent que folie. J’ai 
besoin d’un effort pour me rappeler mes sentiments 
d’autrefois al’égard de ces mémes choses, car a présent, 
_svaffliger des peines de cette vie, de la mort de ceux 
qui nous sont chers, me semble déraisonnable, du 
moins lorsque cette affliction se prolonge. J’en dis au- 
tant de l’affection que l’on porte aux parents et aux amis. 
Cependant, lorsque je considére ce que j’ai été et com- 
bien j’étais sensible a tout cela, je découvre que j’ai 
encore besoin de beaucoup veiller sur moi-méme. 

Si je remarque en quelques personnes des choses 
qui paraissent clairement étre des péchés,je ne puis me 
-résoudre a croire que ces personnes offensent Dieu; 
et si quelquefois je me suis arrétée un peu a y penser 
(a dire vrai, c’était a peine un moment), jamais, si 
évidente que fit la chose, je n'ai pu prendre sur moi 
de croire a une offense véritable. [1 me semble que 
chacun désire comme moi plaire a Dieu. Il m’a fait cette 
grace signalée, de ne m/’arréter jamais aux défauts 
des autres, en sorte qu’ils me demeurent en la mé- 
moire; ou si la pensée s’en présente a mon esprit, je 
considére aussitét ce qu’ily a de bon dans ces personnes. 
Ainsi, rien ne m/’afilige, si ce n'est les péchés publics 
et les hérésies; j’en suis souvent tres vivement touchée, 
et chaque fois que j’y pense, pour ainsi dire, il me 
semble que c’est unique peine qu’on doit ressentir. Je 
m/’attriste encore, il est vrai, quand je vois des per- 
sonnes d’oraison retourner en arriére; mais cetle 
peine n’est pas grande, parce que je tache de ne pas 
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Jaibien moins de curiosité que je n’en avais, quoique 
je ne pratique pas toujours a cet égard une entiere mor- 
tification, mais seulement quelquefois. 

Ce que je viensde rapporter, et une attention presque 
continuelle 4 Dieu, voila, selon que j’en puis juger, l'état 
ordinaire de mon ame. Lors méme que je m’occupe 
d’autres choses, je me sens réveiller sans savoir par 
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m/’arrive 
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont 
je traite sont importantes, et encore, grace a Dieu, ces 
affaires n’occupent-elles mon esprit tout entier que 
par moments, et non durant tout le temps que j’en 
traite. 

Voici un état d’dame ot il m’arrive deme trouver, assez 
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cing jours, 
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur, 
les visions me sont enlevées, et s’effacent méme telle- 
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne 
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en 
moi. Tout me parait un songe, du moins je ne puis me 
souvenir de rien; mes maux corporels m’accablent 
tous & la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former 
une pensée de Dieu, je ne sais en quelque facon sous 
quelle loi je vis. Si je lis, jene comprends rien & ma 
lecture. Je me trouve pleine d’imperfections, et sans 
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que 
jai dordinaire disparait de telle sorte, que je serais 
incapable, ce me semble, de résister & la moindre ten- 
tation, a une parole que le monde dirait contre moi. 
Il me vient alors en pensée que je ne suis bonne 2 rien, 
et je me demande pourquoi on me tire dela voie com- 
mune. Je suis dans la tristesse, il me semble que j’ai 
trompé tous ceux qui ont quelque bonne opinion de 
moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu ow per- 
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sonne ne me vit. Ce n’est pas par vertu que je désire 


alors la solitude, mais par lacheté. Enfin, je me sens 


intérieurement portée a malmener tous ceux qui vou- 
draient me contredire. Telle estla guerre queje souffre 
néanmoins, Dieu me fait la grace de ne pas Votfensér 
plus qu’a Vordinaire; je ne lui demande pas de me 
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté 
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa 
main, afin que je ne l’offense point. Je me soumets de 
tout mon coeur a son bon plaisir, et je comprends 
que c’est une tres grande grace qu'il me fait de ne pas 
me laisser toujours dans un pareil état. 

Une chose m’étonne, quand je suis de cette sorte, c’est 
qu'une seule parole de celles que j’ai coutume d’entendre, 
ou une vision, ou un recueillement qui ne dure pas plus 
d’un Ave Maria, ou le premier pas fait pour aller com- 
munier, met mon ame dans une paix parfaite, rend 
méme la santé a mon corps, remplit de lumiére mon 
entendement, et me restitue cette force et ces désirs que 
j'ai d’ordinaire. Je lai éprouvé bien des fois; au moins 
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou- 
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu- 
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méme 
effet. Tant6t ce bien-étre corporel dure trois heures, et 
tant6t un jour tout entier. A mon avis, il n’y a point la 
dillusion ; c’est un fait que j’ai constaté et auquel j'ai 
donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce 
recueillement, je n’ai peur d’aucune maladie; mais 
quand je fais loraison que je faisais autrefois, c’est la 
vérité que je n’éprouve point ce mieux dans ma santé. 

Tous ces effets que je viens de rapporter me font 
croire que ces choses viennent de Dieu. Je me rappelle 
ce que j'étais, je sais que je marchais dans une voie de 
perdition; et je vois qu’en peude temps ces faveurs 
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m’ont tellement changée, que je ne me reconnais pres- 
que plus moi-méme. Je trouve en moi des vertus dont 
mon ame s’étonne, ne sachant comment elles me sont 
venues. Je vois que c’est un pur don, et non le fruit de 
mon travail. Ce que j’entends en toute vérité et clarté, 
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, cest 
que Dieu ne s’est pas seulement servi de ce moyen pour 
m’attirer & son service, mais encore pour me tirer de 
Venfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs a 
qui j’ai fait des confessions générales. 

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque 
chose des grandes graces que Dieu m’a accordées, je 
voudrais quil me fait permis de lui raconter toute ma 
vie; car ilme semble que mon honneur a moi, c'est 
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m’est 
rien. Mon divin Maitre sait bien qu’en dehors de sa 
gloire, il n’est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien 
quelconque de lame ou du corps, ni avantage propre, 
qui m/’attache ou qui soit pour moi objet d’un désir. 
Il en est ainsi, ou je suis bien aveugle. 

Je ne saurais croire que le démon m’ait procuré de si 
grands avantages pour m/attirer a lui et pour me perdre 
ensuite; je ne puis le supposer stupide a ce point. 
D’ailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je 
fusse trompée par ses artifices, jene pourrais me per- 
suader que Dieu eit rejeté les instantes priéres que tant 
d’ames si ferventes lui ont faites depuis deux ans; car je 
n’ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des 
voeux, pour obtenir de sa bonté qu'il me fit connaitre 
sil est de sa gloire que je marche par ce chemin, sinon 
qu'il lui plat de me conduire par un autre. Non, je ne 
puis le croire, sa divine Majesté n’etit jamais permis 
que sice qui se passait en moi ne venait point delle, 
cela fit allé toujours croissant. 
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides 
de tant de saints personnages que j’ai consultés 1a- 
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére 
m'épouvante et me fait craindre d’étre dans J illusion. 
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours ot je jouis 
d'une douce tranquillité et ou je ne pense qu’a Dieu, 
quand les plus savants et les plus saints hommes du 
monde s’assembleraient pour me convaincre que tout 
cela a été l’ceuvre du démon, quils me feraient souffrir 
tousles tourments imaginables pour me contraindre a 
le croire, et que de mon cété je m’efforcerais d’entrer 
dans leurs sentiments, il me serait impossible d’en 
venir a bout. 

Il est vrai qu’en un temps, lorsqu’on a voulu effecti- 
vement me l’insinuer, j’al été agitée de grandes craintes, 
voyant d’un cété le mérite et la sincérité de ceux qui 
entreprenaient de le prouver, et considérant, de l'autre, 
que mes infidélités pouvaient bien m/attirer une telle 
punition. Mais a la premiere parole, a la premiere vision, 
au moindre recueillement, toutes les craintes qu’on avait 
voulu m’inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir- 
mée plus que jamais dans la croyance que ce qui se passait 
en moi venait de Dieu. 

Quelquefois, je le sais, le démon peut s’y méler, 
comme je l’ai vu arriver et comme je l’ai dit moi-méme, 
mais ses illusions produisent des effets tres différents, 
et, A mon avis, une personne qui en a quelque expé- 
rience ne s’y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la 
persuasion intime ot je suis que ce qui se passe en moi 
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin- 
dre chose, si elle n’était approuvée du guide de mon 
ame, bien qu’elle me paritt étre du plus grand service 
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m’ont 
été dites, jamais il n'y ena eu aucune qui ne m’ail 
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portée a lui obéir et Ane lui rien cacher, et qui ne 
m’ait fait entendre que c’était la ce qui convenait. 

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d’une ma- 
niere qui m’atteintjusqu’au fond des entrailles. D’autres 
fois, je recois des avis importants qui me découvrent le 
péril qwil y a, ou quwil peut y avoir, dans les affaires 
que j'ai a traiter. Les péchés de ma vie passée me sont 
représentés d’une maniére si vive, que j’en ai lame per- 
cée de douleur. 

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble 
néanmoins que j’en ai dit trop peu, eu égard aux grands 
biens spirituels que je vois en moi au sortir de loraison. 
Ce qui n’empéche pas qu’ensuite je ne me trouve avec 
beaucoup d'imperfections, inutile et tres misérable. 
Peut-étre, faute d’entendre les bonnes choses, me 
trompé-je moi-méme; mais ce quime porte ajuger ainsi 
que je lai fait, c’est le changement manifeste de ma 
vie. 

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que j’ai dit 
est ce que j'ai véritablement senti. Telles sont les gra~- 
ces que le Seigneur a opérées en cette chétive et im- 
parfaite créature. Je soumets tout a votre jugement, 
mon pere, attendu que vous connaissez maintenant a 
fond état de mon ame. 


goa 


A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS. 565 


REPONSE 


ATTRIBUEE A SAINT PIERRE D’ALCANTARA 


1. Le dessein de Dieu est d’attirer une ame 4 soi, et celui 
du démon est de léloigner de Dieu. Notre-Seigneur ne se 
sert jamais de moyens qui éloignent une ame de lui, et le 
démon n’en emploie jamais qui l’approchent de Dieu. Or, 
toutes les visions dont cette ame est favorisée, et toutes les 
autres choses qui se passent en elle, ’approchent davantage 
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, etc. 

2. C’est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints 
que l’on reconnait lange de lumiére 4 la paix et au calme 
quil laisse dans l’ame : or, jamais ces choses ne lui arrivent 
_ quelle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans 
un contentement admirable, a tel point que tous les plaisirs 
de la terre réunis ne lui semblent rien, en comparaison du 
plus petit de ceux qu'elle ressent. 

3. Il n’est pas enelle une faute ni une imperfection dont 
elle ne soit reprise par Celui qui lui parle intérieurement. 

4. Elle n’a jamais demandé ni désiré ces choses; elle 
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre- 
Seigneur. 2 ay 

5. Tout ce qui lui est dit est conforme a I’Ecriture sainte 
et a la doctrine de |’Eglise, et est méme trés véritable dans 
toute la rigueur de l’école. 

6. Elle a une trés grande pureté d’ame, une parfaite sin- 
cérité; elle est animée des plus ardents désirs de plaire a 
Dieu; et pour lui étre agréable, elle renverserait tout ce 
que la terre pourrait lui opposer d’obstacles. 

7. I luia été dit que tout ce quelle demanderait a Dieu 
de juste lui serait accordé. Elle a demandé plusieurs choses, 
dont le récit serait trop long a faire dans une lettre, et elle 
les a toutes obtenues de Notre-Seigneur. 

8. Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont toujours 
ordonnées au bien propre, au bien commun, ou a celui de 
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu’elles 
ont contribué & son propre avancement et a celui de plu 
sieurs autres personnes. 

9. Nul, 4 moins d’étre mal disposé, ne traite avec elle, 
qu’il ne se sente pénétré de déyvotion par les choses qui se 
passent en elle, quoiqu’elle ne les dise pas. 

10. Chaque jour, elle fait de nouveaux progrés dans la 
perfection des vertus; et on ne lui enseigne rien qui ne la 
porte & ce quil y a de plus parfait. Ainsi, depuis le temps 
quelle a ces visions, elle s’est avancée de plus en plus, en 
la maniére que dit saint Thomas. 

11. Il ne lui a jamais été rien dit qui fit impertinent, 
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes. 

12. Il lui a été dit de quelques-uns quwils étaient rem- 
plis de démons, mais c’était pour lui faire comprendre l'état 
d'une ame en péché mortel. 

13. La maniére du démon est de recommander expressé- 
ment a ceux quwil veut tromper, de tenir secret tout ce quwil 
leur dit; mais, quant a elle, il Ini est ordonné de commu- 
niquer tout ce qu’elle entend 4 des hommes doctes et servi- 
teurs de Dieu; et il lui est dit gue s'il lui arrive de cacher 
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre 
abusée par le démon. 

14. Les progres quelle fait par cette voie sont tels, et sa 
conduite est dune si grande édification, que son exemple a 
porté plus de quarante religieuses du monastére ou elle est, 
ai mener une vie de grand recueillement. 

15. Ces choses lui arrivent d’ordinaire aprés une longue 
oraison, lorsqu’elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son 
amour, ou lorsqu’elle communie. 

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar- 
cher dans la vérité et d’éviter les artifices du démon. 

17. Elles excitent en elle une trés profonde humilité. Elle 
reconnait que tous les biens quelle recoit viennent de la 
main de Dieu, et qu’elle n’est d’elle-méme qu indigence. 

18. Lorsquwelle est sans ces faveurs, les traverses de la. 
vie lui causent d’ordinaire de la peine et de la souffrance; 
mais dés que cet état revient, non seulement elle n’éprouve 
plus ombre de peine, mais elle se sent pressée d’un ardent 
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désir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir, qu’elle 
en est elle-méme étonnée. 

19. Ces faveurs lui font trouver de la joie et de la consola- 
tion dans les croix, dans le mal qu’on dit d’elle, et dans les 
infirmités qu'elle a a souffrir : elle en a de terribles, étant 
sujette 4 des souffrances du coeur, 4 des vomissements, et A 
beaucoup d’autres douleurs, qui toutes disparaissent lors- 
qu'elle a ces visions. 

20. Avec tout cela, elle fait une trés grande pénitence, 
simposant des jetines, des disciplines et d’autres mortifica- 
tions. 

21. Au milieu des choses qui peuvent lui donner quelque 
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui 
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga- 
lité d’ame, sans perdre la paix ni le repos de son cceur. 

22. Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen- 
ser Dieu, qu’elle s’est engagée par vou a faire tout ce 
quelle connaitrait par elle-méme, ou par l’avis de personnes 
éclairées, étre d’une plus grande perfection. Et quoiqu’elle 


tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et 


qu’elle pense que par eux Notre-Seigneur lui a fait tant de 
graces, elle m’a dit que si elle savait que ce fit une plus 
grande perfection de ne point traiter du tout avec eux, jamais 
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien quelle leur 
doive la tranquillité dont elle jouit, et que ce soient eux qui 
Vaient conduite par le vrai chemin, quand ces choses se pas- 
saient en elle. ; 

23. Les douceurs, les sentiments qu’elle a de Dieu, et ces 
transports ot elle se fond en son amour, sont en vérité 


quelque chose de bien étonnant; ils la tiennent d’ordinaire 


ravie tout un jour. 

24. Trés souvent, lorsqu’elle entend parler de Dieu avec 
dévotion et avec force, elle entre en extase, sans que toutes 
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, il y 
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu’on 
ne peut la regarder sans ressentir une trés grande dévo- 
tion. 

25. Elle ne peut souffrir que ceux a qui elle ouvre son 
ceur ne l’avertissent pas de ses fautes et ne l’en reprennent 
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pas; et lorsqu’ils le font, elle les écoute avec une profonde 
humilité. 

26. A cause de ces faveurs, elle ne scat supporter que ceux 
qui ont embrassé un état de perfection ne s’efforcent pas de 
parvenir a celle de leur institut. 

27. Elle est trés détachée de ses parents; elle ne désire 
avoir nul commerce avec les gens du monde; elle aime la 
solitude; elle a une grande dévotion pour les saints; les jours 
de leur féte et ceux ot I’ Eglise nous représente des mystéres, 
elle a de Notre-Seigneur des sentiments trés élevés. 

28. Si tous les religieux de la compagnie de Jésus et tout 
ce quil y a de serviteurs de Dieu sur la terre lui disaient 
que c’est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle trem- 
blerait sans doute avant d’avoir ces visions; mais une fois 
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme 
on la mettrait en mille pieces, on ne lui enléverait pas la 
persudsion que c’est Dieu qui lui parle et qui la conduit. 

29. Dieu lui a donné une grandeur de courage et une 
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; a 
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien 
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans 
lombre de scrupule, et d’une rectitude parfaite. 

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de trés 
douces larmes, une grande compassion pour les autres, la 


connaissance de ses propres défauts, l’estime pour les gens © 


-vertueux et le mépris d’elle-méme. Je puis affirmer qu'elle 
a fait du bien a plusieurs personnes, etje suis de ce nombre. 

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu et le sentiment de 
sa présence. Jamais il ne luia été rien révélé qui ne se soit 
trouvé véritable et qui n’ait été accompli; ce qui est un tres 
puissant argument en sa faveur. 

32. Toutes ces choses répandent une clarté vive dans son 
entendement, et lui donnent une lumiére admirable pour tout 
ce qui a rapport a Dieu. 

33. Il lui a été dit que si on parcourait les saintes Ecri- 
tures, on verrait qwil n’y eut jamais une ame qui, ayant le 
désir de plaire a Dieu, ait été si longtemps trompée par le 
démon. 
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RELATION II! 
1562 


JESUS 


Il y a, ce me semble, plus d’un an que j'ai écrit la 
relation qui précede. Depuis cette époque, Dieu m’a 
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu- 
ler dans son service, je vois que j'ai progressé beau- 
coup en ce que je vais dire: qu'il en soit béni a jamais! 

Les visions et les révélations n’ont point cessé, mais 
elles sont beaucoup plus élevées. Le Scigneur m’a en- 
seigné une maniére d’oraison qui est plus profitable a 
mon ame, qui me met dans un bien plus grand déta- 
chement des choses de cette vie, et qui me donne plus 
de courage et de liberté d’esprit. 

Les ravissements ont augmenté de force ; ils me vien- 
nent quelquefois avec une telle impétuosité et de telle 
sorte, que toutes mes résistances n’empéchent pas qu’on 
ne s’en apercoive extérieurement, et cela m’arrive méme 
en compagnie. I] est impossible de les dissimuler ; tout 
ce que je puis est de tacher de donner a entendre que 
ce sont ces vives souffrances du coeur, auxquelles je suis 
sujette, qui me font tomber en défaillance. J’ai d’ordi- 
naire grand soin d’y résister au commencement, mais 


quelquefois je ne le puis. 


4, On ne gait pas a qui cette relation élait destinée. 
32. 


570 RELATIONS ADRESSEES PAR SAINTE THERESE 


En ce qui concerne la pauvreté. Dieu, me semble-t-il, 
m’a fait de grandes graces, car je voudrais n’avoir pas 
méme le nécessaire s'il ne me venait d’auménes; ainsi, 
je désire avec ardeur me trouver en un lieu ow l'on ne 
vivrait que de charités. Il me semble que je ne pratique 
pas si parfaitement le voeu de pauvreté et les conseils 
de Jésus-Christ, dans une maison ou je suis assurée 
que rien ne me manquera pour la nourriture et le véte- 
ment, que dans une maison non rentée ott ces choses 
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la 
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi, 
en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas 
les perdre. J’éprouve souvent une si grande confiance 
que Dieu ne peut manquer a ceux qui le servent, et une 
foi si vive en l’infaillible accomplissement de ses paroles, 
que je ne puis me résoudre a acceptcr des revenus, 
ni concevoir aucune crainte. Aussi, Je ressens une peine 
tres vive lorsqu’on me conseille d’avoir des rentes, et je 
me tourne vers Dieu en implorant son secours. 

Je suis plus touchée que je ne létais autrefois des 
nécessités des pauyres; lacompassion qu’ils m’inspirent 
etle désir que j’ai de les soulager me porteraient, si je 
suivais mon penchant, a me dépouiller pour les revétir. 
Ils ne me causent aucun dégott, quoique je m’approche 
d’eux et que je les touche. C’est 1a, je le vois, un don de 
Dieu; auparavant, sans doute, je leur faisais l’auméne pour 
l'amour de lui, mais je n’avais pas naturellement pitié 
de leurs miseres. Je sens une amélioration bien mani- 
feste sur ce point. 

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux 
disposée @ l’égard des choses qu’on dit contre moi; 
quoiqu’elles soient en grand nombre et me portent pré- 
judice, je n’en suis pas plus touchée, me semble-t-il. 
que si j’étais insensible; quelquefois, et méme presque 
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toujours, je trouve qu’on a raison de me blamer. Je le 
sens si peu, que je crois n’avoir en cela rien A offrir a 
Dieu; il me semble méme que ceux qui parlent contre 
moi me font du bien, parce que je connais par expé- 
rience le grand profit qu’en retire mon ame. Ainsi il 
me suffit du premier moment d’oraison, pour voir s’effa- 
cer de mon ame tout sentiment d’inimitié contre eux; ce 
nest pas qu’a linstant méme ou j’entends ces détrac- 
tions, je n’en sois. pas un peu peinée, mais c’est sans 
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois 
que d'autres personnes en ont du chagrin, elles m’ins- 
pirentdelacompassion. Je m’afflige en moi-méme de leur 
erreur, parce que toutes les injustices qu’on peut nous 
faire en ce monde me paraissant si peu de chose, qu’elles 
ne méritent pas que l’on s’en émeuve : je les regarde 
comme un songe qui s évanouit aussitét qu’on s’éveille. 

Dieu m’a donné, comme je l’ai dit, de plus grands dé- 
sirs de le servir, plus d’amour de la solitude, et plus de 
détachement des choses de laterre, et cela parle moyen 
de visions qui me font comprendre le néant de toutes 
choses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis, 
quets quils soient, et de mes proches. Ce n’est pas 
assez dire : les parents me sont extrémementa charge; 
et dés qu’il s’agit du moindre service a rendre a Dieu, 
je les quitte avec une entiére liberté et avec plaisir, et 
ainsi je trouve partout la paix. 

J’ai recu dansloraison divers avis dont j’ai vu ensuite 
la justesse. Sous le rapport des faveurs recues de Dieu, 
je me trouve bien plus privilégiée, mais pour ce qui est 
de son service, je me vois beaucoup plus misérable; car, 
par suite des circonstances, le bien-étre s’est accru pour 
moi. La pénitence que je fais est peu de chose, tandis 
que l’honneur qu’on me rend, le plus souvent a mon 
grand déplaisir, est considérable. Enfin, la vie que je 
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méne est trés douce et nullement pénitente. Que Dieu 
daigne y remédier, puisqu’il le peut‘! 


Il y a environ neuf mois que j’ai écrit ce qui précede. 
Depuis ce temps-la, je n’ai rien perdu des graces que 
Dieu m/’a faites; il me parait méme, autant que j’en 
puis juger, avoir recu une liberté intérieure encore plus 
grande. J’avais cru jusqu ici avoir besoin des autres, et 
je mettais plus de confiance dans les secours du monde; 
mais je vois maintenant trés clairement que tous lee 
hommes ne sont que de petits fétus de romarin sec, qui 
n’offrent aucune sécurité des qu’on veut s’y appuyer, 
et qui rompent tout afait sous le poids de la moindre 
parole de blame. Ainsi, je sais par expérience que le 
vrai moyen de ne pas tomber, est de n’avoir d’autre sou- 
tien que la croix, et de ne mettre sa confiance qu’en 
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaché. Je trouve 
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée a un 
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne 
me manque point, je serais assez forte pour résister au 
monde entier, ligué contre moi. 

Avant que cette vérité ett fait impression sur mon 
esprit, je tenais 4 ce qu'on ett beaucoup d’affection pour 
moi. Maintenant, non seulement jene m’en soucie plus, 
mais j’en éprouve plutét de la peine; j'excepte les per- 
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cons- 
cience, ou a qui je crois pouvoir étre utile; car je suis 
bien aise d’étre aimée des uns, afin quils me souffrent, 
et des autres, afin qu’ils se laissent plus facilement per- 
suader de ce que je leur dis du néant de toutes choses. 


1. Ces derni¢res lignes montrent que la sainte écrivait en 1562, a To- 
lede, dans le palais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusion: 


évidente a Vestime et aux soins délicats qui lui étaient prodigués, et. 


dont elle se plaint au ch. XXXIV de sa Vie. 


he 
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Dieu m’a fortifiée de telle sorte dans les grandes 
épreuves, les persécutions et les contradictions que 
j'ai essuyées ces derniers mois, que plus elles étaient 
grandes, plus mon courage s’augmentait, sans que je 
me sois lassée un moment de souffrir!. Non seulement 
je n’avais aucune aversion contre les personnes qui di- 
saient du mal de moi, mais il me semble que je les 
aimais encore plus qu’auparavant. Je ne sais comment 
cela s’est fait, mais je sais bien que c’est un don qui me 
vient de la main du Seigneur. 

Je suis de mon naturel trés ardente dans mes désirs ; 
maintenant ils sont accompagnés de tant de paix, que 
lorsque je les vois accomplis, je ne m’apercois méme 
pas sij’en ressens de la joie. En dehors de ce qui re- 
garde l’oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme 
qu’on me prendrait pour une personne insensible, et 
quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs 
jours. 

Maintenant encore, comme par le passé, il me prend 
parfois de violents désirs de faire des pénitences corpo- 
relles; et si jen fais quelques-unes, loin d’y rencontrer 
de la difficulté, j'y trouve parfois, et méme presque tou- 
jours, une jouissance particuliére; j’en fais cependant 
bien peu, parce que je suis trés infirme. 

La nécessité de manger m’a donné trés souvent une 
extréme peine; elle m’en donne a présent une exces- 
sive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit 
étre bien forte, puisqu’elle me fait répandre quantité de 
larmes et m’arrache des plaintes, sans, pour ainsi dire, 
que je m’en apercoive : ce qui m’est si peu ordinaire, 
que jene me souviens pas d’avoir laissé échapper une 


(1) La sainte fait ici allusion aux grands travaux qu’elle eut a suppor 
ter pour la fondation de saint-Joseph d’Avila. (Voir au ch. XXXVI de sa 


Vie.) 
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plainte au milieu des plus grandes afflictions de ma vie. 
En ces circonstances, je ne suis nullement femme, j’ai 
le coeur dur. 

Je désire plus ardemment que jamais voir au service 
de Dieu des personnes entiérement détachées, qui ne 
s’arrétent A aucune des choses d’ici-bas; car toutes ne 
sont que plaisanterie. Je forme ce veeu tout spécialement 
pour les savants. Je vois les grands besoins de I’ Eglise, 
et j’en suis si profondément attristée, que s’affliger 
d’autre chose me semble se moquer. C’est pourquoi je 
ne cesse de recommander & Dieu ces hommes éminents 
en science, persuadée qu'un seul d’entre eux, entiére- 
ment parfait et véritablement embrasé du feu de son 
amour, fera plus de fruit qu'un grand nombre d’autres 
vivant dans la tiédeur. 

En ce qui regarde la foi, je me sens plus ferme que 
jamais; il me semble que je ne craindrais pas de dispu- 
ter seule contre les luthériens assemblés, pour les con- 
yaincre de leur erreur, Je suis saisie de douleur en son- 
geant a la perte de tant d’ames. 

Je reconnais clairement qu'il a plu a Dieu de se ser- 
vir de moi pour l’avancement spirituel de plusieurs 
Ames, et que la mienne, par sa pure bonté, grandit 
chaque jour en amour pour lui. 

Il me semble que quand je métudierais a avoir de la 
vanité, je ne pourrais en venir a bout; il me serait éga- 
lement impossible de m’imaginer. que des yertus que 
je ne possede que depuis peu m’appartiennent, voyant 
que j'ai passé tant d’années sans en avoir une seule, et 
ne faisant, &lheure qu'il est, que recevoir des graces 
sans rien accomplir pour Dieu; enfin, étant l’étre au 
monde le plus inutile. C’est pourquoi je considére sou- 
vent que les autres avancent dans le service de Dieu, 
et que moi seule ne fais rien pour le progrés de mon 
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ame. Ceci n'est certainement pas de ’humilité, mais la 
vérité; etquand je me vois si inutile, je ne puis par- 
fois m’empécher d’avoir quelque crainte d’étre trompée. 
Ainsi, je vois clairement que ces avantages qui sont 
en moi, me viennent de ces révélations et de ces ravis- 
sements, auxquels je ne contribue en rien, et dans les- 
quels je n’agis pas plus que si j’étais une souche. Cela 
me rassure et me tranquillise ; je me jette dans les bras 
de Dieu, et je me confie en mes désirs, qui ne sont au- 
tres, j’en ai la certitude, que de mourir pour lui et de 
lui sacrifier tout repos, advienne que pourra. 

Il est des jours ou mille fois je me rappelle ce que dit 
saint Paul, quoique certainement je sois bien éloignée 
de l’éprouver au méme degré que lui. Il me semble 
que ce n’est plus moi qui vis, qui parle, qui ai une vo- 
lonté, mais qu'il y aen moi quelqu’un qui me gouverne 
et me fortifie; dans cet état, je suis presque hors de 
moi-méme; la vie me devient un cruel martyre. Il 
m’est si douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que 
la plus grande chose que je puisse alors lui offrir, le 
service le plus signalé que je puisse lui rendre, c’est 
de vouloir vivre par amour pour lui; mais je souhai- 
terais que ce fit en soutenant de grandes croix et de 
grandes persécutions. Ne pouvant étendre sa gloire, 
je voudrais du moins souffrir pour lui; et je serais préte 
a endurer tout ce qu'il y a au monde de souffrances, 
pour acquérir un peu plus de mérite, je veux dire pour 
accomplir un peu plus parfaitement la volonté de mon 
Dieu. 

De toutes les paroles que j'ai entendues dans l’o- 
raison, de celles méme qui m’étaient dites deux ans 
avant l’événement, il n’en est pas une que je n’aie vu 
s’accomplir. 

Ce que Dieu m’a donné a connaitre et 4 comprendre 
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de sa grandeur et de sa providence est tel, que presque 
toutes les fois que j’y pense, je me perds dans cette 
considération, mon esprit contemplant des merveilles 
de beaucoup élevées au-dessus de lui, et je demeure 
dans un profond recueillement. 

Dieu est si attentif a me préserver de l’offenser, que 
j’en suis quelquefois dans l’étonnement. Je vois, ce me 
semble, le soin extréme qu’il prend de moi, et je ny 
contribue presque en rien. Je ne suis qu'un abime de 
péchés et de malices; il me semblait méme qu’avant 
que Notre-Seigneur m’etit favorisée de ces graces, je 
n’aurais jamais la force de mettre un terme a mes o!- 
fenses. Si donc je désire qu’elles soient connues, c’est 
afin que l'on comprenne le grand pouvoir de Dieu. 
Qwil soit béni et loué dans les siécles des siécles! 
Amen. 


La relation qui est en téte, et qui n’est pas écrite 
de ma main, est celle que je donnai a mon confesseur. 
I] la transcrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou re- 
trancher. C’était un homme trés spirituel et théolo- 
gien'. Je ne lui cachais rien de tout ce qui se passait 
en mon ame; il le communiquait ensuite a d’autres 
savants, et en particulier au Pére Mancio?. Ils n’y 
ont rien trouvé qui ne soit trés conforme a l’Ecriture 
sainte; et cela m’a mis l’esprit en repos. Je comprends 
néanmoins que, tant quil plaira a Dieu de me con- 


4. Probablement le P. Pierre Ybafiez, qui dirigea la sainte pendant six 
ans, a celte €poque. 

2. Religieux de Pordre de Saint-Dominique, qui occupait la premiére 
chaire de théologic a l’uniyersité de Salamanque. 
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duire par ce chemin, je dois me défier de moi-méme 
en tout. C’est aussi ce que j'ai toujours fait, quoiqu’il 
ne m’en cote pas peu. Veuillez vous souvenir, mon 
Pere, que tout ce que je vous communique ici est sous 
le secret de la confession, comme je vous en ai sup- 
plié'. 


4. Au témoignage du P. Antoine de Saint-Joseph, qui annota les Lettres 
de sainte Thérése au dix-huitiéme siécle, cette relation et la précédente 
formaient un cahier de douze feuilles, qui se trouvait de son temps 
entre les mains de don Joseph Tapia Osorio, habitant de Béjar et inten- 
dant du duc de ce nom. Les six premiéres feuilles étaient en effet d’une 
main étrangére; les suivantes, de l’écriture de la sainte. 


OEUVRES. — I. 33 


RELATIONS 


AU P. RODRIGUE ALVAREZ 
DE LA COMPAGNIE DE JESUS! 


RELATION I 


1575 


]l y a quarante ans que cette religieuse prit habit?. 
Des la premiere année, elle commenga a méditer la 


4. Voici dans quelles circonstances furent composées ces relations. 
Pendant que sainte Thérése se trouvait a Séville (4575-1576), les Inquisi- 
teurs parurent un jour a la porte de son couvent. Sur la dénonciation 
@une novice, mécontente d’avoir été congédiée, ils venaient faire une 
enquéte et réprimer, disaient-ils, de graves abus. Le résullat de cette 
visite fut de montrer la perfidie de la novice et innocence des accusées. 
Cependant l’afaire ne se termina pas 1a. Les Inquisiteurs voulurent exa- 
miner l’esprit de la sainte et sa maniére d’oraison. Is chargérent de cette 
tache le P. Rodrigue Alvarez, dont la sainteté et la science étaient tres 
estimées dans Séville. Ala demande de ce religieux, Thérése écrivit une 
relation ot elle faisait connaitre britvement son mode d’oraison et nom-= 
mait les hommes éminents qui Pavaient approuve. Elle en rédigea aussi 
une seconde ou elle traitait avec plus de développements les matiéres 
spirituelles qui n’avaient été qu’efileurées dans la premiére. (Reforma 
de los Descalzos, t. {, liv. III, ch. XxLvi.) 

La Fuente pense que la relation que nous placons ici la premiére était 
destinée 4 répondre aux interrogations des Inquisiteurs. La seconde, ot 
la sainte s’exprime avec plus d’abandon, jui aurait vraisemblablement 
été demandée par le P. Rodrigue Alvarez, non plus en qualité de juge, 
mais comme directeur. 


Ribera cite de longs extraits de ces deux relations. (Vie de sainte Thé- 
rése, liv. 1V, ch. mr ct vit.) 


2. Si ce chiffre de quarante était entendu dans toute sa rigueur, il fau- 


+ ae 
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passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, consacrant 
certains temps de la journée a la considération des mys- 
teres et de ses propres péchés. Jamais elle n’eut l'idée 
d@élever son esprit a rien de surnaturel; elle s’occu- 
pait des vérités qui lui montraient combien tout passe. 
vite; elle se seryait des créatures pour découvrir la 
grandeur de Dieu et l'amour qu'il nous porte. Cet 
amour l’excitait beaucoup plus que le reste a le servir; 
car jamais elle ne-marcha par la voie de la crainte, un 
tel motif ayant trés peu d’action sur elle. Elle a tou- 
jours eu un grand désir de voir Dieu glorifié, et son 
Eglise augmentée. Elle rapportait a ce but toutes ses 
priéres, sans rien faire pour elle-méme; elle était per- 
suadée quil importait peu quelle souffrit en purga- 
toire, pourvu que cette gloire s’accrit, si peu que ce 
fit. Elle vécut ainsi vingt-deux ans environ dans de 
grandes sécheresses, sans qu'il lui vint jamais en pen- 
sée de désirer rien de plus. Elle était si convaincue de 
sa bassesse, qu'il ne lui semblait pas qu'elle fit digne 
délever son esprit jusqu’a Dieu; et elle regardait 
comme une grande grace que lui faisait la divine Ma- 
jesté, de la souffrir en sa présence pour prier ou pour 
lire de bons livres. . 

Il fut question, il y a a peu pres dix-huit ans, de la 
fondation qu'elle fit a Avila du premier monastere 
des Carmélites déchaussées; mais deux ou trois ans 
avant cette fondation (je crois que c’est trois ans), il 


drait en conclure que sainte Thérése prit habit en 1535. Cette assertion 
contredirait celle du ch. iy de’ sa Vie ou, parlant du temps qui suivit sa 
professivn religieuse, la sainte dit : « Je n’avais pas encore vingt ans. » 
On se souvient qu’elle était née le 28 mars 1545. 

tl est probable que le chiffre rond de guarante est ici pour celui de 
quarante-deuz. C’est VYopinion de La Fuente. Au reste sainte Therése, 
comme elle le déclare formellement au ch. xxy des Fondations, avail peu 
de mémoire relativement a la supputation des années, et elle y attachait 


peu dimportance. 


580 RELATIONS AU P. RODRIGUE ALVAREZ 


commenca a lui sembler qu'on lui parlait quelquefois 
intérieurement; elle eut aussi quelques visions et quel- 
ques révélations, mais dans son intérieur, et qui ne 
frappaient que les yeux de son ame; car elle n’a jamais 
rien vu ni entendu par les yeux et les oreilles du corps, 
hors deux fois qu’elle crut entendre parler, mais elle 
ne comprit rien a ce qui lui était dit. Quand elle avait 
de ces visions intérieures, la représentation des objets 
ne durait pas pour lordinaire plus qu'un éclair; mais 
les objets ne laissaient pas de lui demeurer aussi for- 
tement imprimés dans l’esprit, et avec des effets aussi 
puissants, que si elle les edt vus des yeux du corps, 
et méme davantage. 

Elle était pour lors si peureuse de son naturel, qu’elle 
n’osait quelquefois demeurer seule, méme pendant le 
jour; et comme quelque effort qu'elle fit, elle ne pouvait 
se soustraire a ces visions, elle en était extrémement af- 
fligée, craignant que ce ne fit une tromperie du démon. 
Elle commenca done a en parler a des hommes spiri- 
tuels de lacompagnie de Jésus. 

Ces religieux furent, entre autres : 

Le pere Araoz, qui était commissaire de la Compa- 
gnie, et qui vint a passer ov elle était; 

Le pére Francois de Borgia, auparavant duc de Gan- 
die, avec qui elle eut deux entretiens; 

Le pere provincial Gilles Gonsalez, qui est & présent 
a Rome; 

Celui quiestactuellement provincial en Castille! ,qu’elle 
na pourtant pas tant pratiqué que le pére Gonsalez; 

Le pére Balthasar Alvarez, aujourd’hui recteur a Sa- 
lamanque, qui l’a confessée pendant six ans; 

Le peére Salazar, recteur actuel de Cuenca; 


1. Le P. Jean Suarez. 
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Le pere Santander, recteur de Ségovie; 

Le pere Ripalda, recteur de Burgos; celui-ci était trés 
mal disposé en sa faveur, 4 cause des récits qu’on lui 
avait faits, jusqu’a ce qu'il edt conféré avec elle ; 

Le docteur Paul Hernandez, & Toléde, consulteur de 
Inquisition ; 

Un autre pére, le docteur Gutierrez, qui était recteur 
a Salamanque lorsqu’elle lui parla. 

Quelques autres péres de la Compagnie, qu’elle a trou- 
vés dans les différents endroits oi ses fondations l’ont 
appelée, et dontelle a recherché l’entretien, sur la répu- 
tation quils avaient d’hommes spirituels. 

Elle communiqua aussi beaucoup avec le pére Pierre 
d’ Alcantara, saint homme de la réforme de Saint-Fran- 
cois. Ce fut lui qui contribua le plus a faire entendre que 
cette religieuse était conduite par l’esprit de Dieu. 

On passa plus de six années a faire différentes épreu- 
ves, comme elle l’a écrit plus au long, et comme on le 
verra encore par la suite; mais on avait beau ]’éprouver, 
elle avait beau s’affliger et répandre des larmes, elle n’en 
était que plus sujette aux suspensions et aux ravisse- 
sements, ce qui lui causait beaucoup de peine. 

On faisait pour elle quantité de priéres, et l’on disait 
beaucoup de messes, pour obtenir de Dieu qu'il la con- 
duisit par une autre voie, parce que sa frayeur était ex- 
tréme quand elle n’était point en oraison. Cependant on 
remarquait en elle un grand progres dans la perfection, 
sans que ce progres fit accompagné de vaine gloire 
ou d’orgueil, ni dela moindre tentation qui y etit rap- 
port; au contraire, elle était trés confuse et toute hon- 
teuse que cela fit su. Elle ne parlait méme jamais de ce 
qu'elle éprouvait,amoins que ce ne fit ases confesseurs, 
ouades gens de qui elle put recevoir quelque lumiére; 
et cela lui coutait plus a révéler que sic’ett été de grands 
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péchés, parce qu’il lui semblait qu’ils allaient se moquer 
delle, et traiter ce qu'elle leur disait de contes de fem~- 
melette, chose qu'elle a toujours eue en horreur. 

Il y a environ treize ans, plus ou moins, toujours 
était-ce aprés la fondation du couvent de Saint-Joseph, 
ow elle avait passé en sortant de son premier couyent; 
il y a, dis-je, & peu prés ce temps-la, qwil vint a Avila 
un inquisiteur; je ne sais s’il était de Toléde, mais il 
lavait été de Séville:ilse nommait Soto’, et est aujour- 
@hui évéque de Salamanque. Elle fit en sorte d’avoir un 
entretien avec, lui pour se rassurer davantage. Elle lui 
rendit compte de tout. La réponse de cet inquisiteur fut 
quil ne trouvait rien dans ce qu'elle lui disait qui pat 
regarder son office, puisque tout ce quelle voyait et 
entendait dans l’oraison ne seryait qu’a l’affermir de 
plus en plus dans la foi catholique; et en effet, elle a 
toujours été et est encore trés ferme sur ce point. Elle 
a toujours désiré tres ardemment la gloire de Dieu et le 
salut du prochain, a tel point que, pour sauver une 
seule ame, elle endurerait volontiers mille morts. 

Cependant comme cet inquisiteur la vit si fort dans la 
peine, il lui conseilla de mettre par écrit tout ce qui re- 
gardait son oraison, et méme toute l’histoire de sa vie, 
sans enrien omettre, et de communiquer cet écrit au pére 
maitre Avila”, qui était un homme fort éclairé en ma- 
tiére d’oraison; aprés avoir recu de lui une réponse, elle 
pourrait se tenir tranquille. Elle suivit ce conseil ; elle 
écrivit sa vie et ses péchés. Le P. Avila lui répondit, la 
consola et la rassura beaucoup. Cette relation était telle 
que tous les savants qui la virent, et qui étaient les con- . 
fesseurs de cette religieuse, disaient qu'elle contenait 


1. Don Francois Soto de Salazar remplit la charge d@’inquisiteur A Cor- 
mee a Séville, et plus tard a Toléde. 
. Le B. Jean d’Ayila. 
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des avis trés salutaires pour la vie spirituelle. Ils lui 
ordonnerent de la transcrire, et de composer un autre 
petit livre’, pour servir d’instruction a ses filles, car 
elle était alors prieure. 

Malgré tout cela, comme il lui venait en pensée que 
des personnes spirituelles pouvaient étre trompees aussi 
bien qu’elle-méme, elle ne laissait pas, de temps a autre, 
de retomber dans ses frayeurs. Elle pria donc son con- 
fesseur de trouver bon qu’elle communiquat encore de 
son intérieur avec quelques grands théologiens, quand 
méme ils ne seraient pas fort adonnésa l’oraison, parce 
quelle ne désirait autre chose que de savoir si ce qui 
lui arrivait n’avait rien de contraire a lEcriture sainte. 
Ce n’est pas qu’elle ne se consolat quelquefois, en con- 
sidérant que, quand méme elle ett mérité par ses péchés 
de tomber dans JV'illusion, il n’y avait pas d’apparence 
que Dieu permit que tant de bonnes ames qui désiraient 
Véclairer y tombassent de méme. 

Ce fut dans Vintention que je viens de dire qu'elle 
commenga a consulter des péres de l’ordre du glorieux 
saint Dominique, qui avaient été autrefois ses confes- 
seurs, avant qu’il fit question chez elle d’aucun effet 
surnaturel. Ce ne fut pourtant pas aux mémes péres qui 
Vavaient déja confessée qu'elle s’adressa mais a d’au- 
tres du méme ordre. Voici les noms de ceux. qu'elle 
consulta : 

Le pére Vincent Baron, qui la confessa durant un an 
et demi a Toléde. Il était alors consulteur du Saint-Of- 
fice, et il l’avait pratiquée pendant de longues années 
avant toutes ces choses. C’était un homme d’une science 
profonde. II la rassura beaucoup, comme avaient fait les 
peéres de la Compagnie dont j’ai parle; ils s’accordaient 


4. Elle parle du Chemin de la perfection, quelle ceriyit étant prieure 


a Saint-Joseph d’Avila. 


r 
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tous & lui demander ce qu'elle pouvait craindre, puis- 
qu'elle n’offensait pas Dieu, et quelle était persuadée 
de sa propre misere ; 

Le pére Pierre Ibanez, qui était lecteur a Avila; 

Le pére maitre Dominique Baiés, qui est a présent 
régent du collége de Saint-Grégoire de Valladolid. Il 
fut son confesseur pendant six ans, et, depuis ce temps- 
la, elle a toujours continué a lui demander par lettres 
ses avis, dans les occasions qui se sont présentées; 

Le pere maitre Chaves ; 

Le pére maitre Barthélemy de Medina, professeur a 
luniversité de Salamanque. Comme elle savait qwil était 
fort prévenu contre elle, sur le récit qu’on lui avait fait 
des choses dont il s’agit, elle se persuada que, n’étant 
retenu par aucun égard, il lui dirait plus franchement 
qu'un autre si elle était dans illusion. Il y a de cela un 
peu plus de deux ans. Elle obtint de se confesser a Ini 
durant le séjour qu'elle fit a Salamanque, et lui rendit 
compte de tout ce qui la concernait. Elle lui remit aussi 
la relation de sa vie afin quil fit mieux informé; mais 
il la rassura autant et plus que les autres, et fut depuis 
un de ses meilleurs amis. 

Elle se confessa aussi quelque temps au pere Philippe 
de Meneses, lorsqu’elle alla fonder le couvent de Valla- 
dolid; il était alors recteur du college de Saint-Gré- 
goire, et quelque temps auparavant, ayant entendu par- 
ler de ce dont il s’agit, il avait eu la charité d’aller 
expres a Avila, pour s’entretenir avec elle, dans le des- 
sein de la détromper s’il la trouvait dans Villusion, ou 
de la défendre contre la calomnie si elle était dans la 
bonne voie. Il fut fort satisfait d’elle. 

Elle traita aussi particuligrement avec un provincial 
de Pordre de Saint-Dominique, le pére Salinas, homme 
trés spiritucl, et avec un autre présenté, le pere Lunar 


DE LA COMPAGNIE DE JESUS. 585 


prieur de Saint-Thomas d’Avila; et enfin, a Ségovie, 
avec un lecteur en théologie, le pere Jacques de Yan- 
guas. 

Parmi ces péres de l’ordre de Saint-Dominique, il y 
en avait plusieurs qui étaient gens de grande oraison, 
et peut-étre l’étaient-ils tous. 

Elle a encore consulté d’autres personnes, en ayant 
eu assez d’occasions, durant tant d’années que ses crain- 
tes se sont prolongées, et quelle a été obligée de se 
transporter en divers lieux pour ses fondations. On a eu 
recours a quantité d’épreuves, car tout le monde sou- 
haitait. pouvoir linstruire, et ces épreuves n’ont servi 
qu’a la rassurer et a convaincre ceux qui les faisaient. 
Elle était toujours préte a accomplir ce qu’on lui ordon- 
nait, et elle s’affligeait quand elle ne pouvait pas obéir 
en ce qui concernait ces choses surnaturelles. Son orai- 
son, et celle des religieuses qu’elle a admises dans la 
Réforme, est toujours animée d'un désir ardent d’éten- 
dre la foi, et c’est pour cette fin, autant que pour le bien 
de son ordre, qu’elle a fondé le premier monastere. 

Elle a toujours dit que, si quelques-unes de ces choses 
surnaturelles qu’elle éprouvait lui eussent inspiré le 
moindre sentiment contraire ala foi catholique et a la 
loi de Dieu, elle n’aurait pas eu besoin d’aller chercher 
des docteurs ni de faire des épreuves, mais qu’elle au- 
rait aussitét reconnu que c’était l’ouvrage du démon. 

Jamais elle n’a réglé sa conduite sur ce qui lui avait 
été inspiré dans l’oraison: et quand ses confesseurs lui 
disaient d’agir autrement, elle leur obéissait sans la 
moindre répugnance, et les instruisait de tout ce qui 
lui arrivait. Quelque assurance qu’on put lui donner 
que c’était Dieu qui agissait en elle, jamais elle n’a cru 
cela assez résolument pour en jurer, quoique a en juger 


par les effets et par les grandes graces qu'elle recevait, 
33 
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elle etit tout lieu de croire que du moins quelques-unes 
de ces choses lui venaient de Dieu. Ce qu'elle a toujours 
désiré le plus a été d’acquérir des vertus; et c’est aussi 
ce qu’elle a le plus recommandeé a ses religieuses, ayant 
coutume de leur dire que l’dme la plus humble et la plus 
mortifiée sera aussi la plus spirituelle. 

Le pére maitre Dominique Bafes, qui demeure a 
Valladolid, est celui avec qui elle a toujours eu et a en- 
core le plus de communication. Elle lui a remis la 
relation écrite dont elle a parleé, et ill’a, dit-il, présentée 
au Saint-Office, 4 Madrid. En tout elle se soumet ala foi 
catholique et A Eglise romaine; mais personne ne l’a 
encore blamée, parce que les choses dont il s’agit ne 
dépendent pas de nous, et Notre-Seigneur ne demande 
pas impossible. 

La raison pour laquelle ces faits ont été tant divulgués, 
c'est que, comme cette religieuse était toujours dans la 
crainte, et qu'elle a consulté un grand nombre de per- 
sonnes, les unes l’ont dit aux autres. I] faut joindre a cela 
un ennui qui lui est arrivé relativement a la relation 
quelle avait écrite '. Cette divulgation des secrets 
de son ame a été pour elle un extréme tourment, 
une croix tres pesante, et lui cotite encore bien des 
larmes; non par humilité, assure-t-elle, mais pour 
les motifs quelle a exposés. Il a paru que Dieu n’a 


4. La sainte fait ici allusion aux indiserétions de Ja princesse d’Eboli, 
fondatrice du couvent des Carmélites de Pastrana. Cette dame, sachant 
que la duchesse d’ Albe avait lu la relation de la sainte, voulut avoir le 
méme privilege et lobtint a force d'instances. Mais tandis que la du- 
chesse d’Albe lisait cet écrit dans son oratoire, la princesse labandon- 
nait a la maligne curiosité des officiers et des femmes de son palais. 
De la pour la sainte de nombreux ennuis. Ce ne furent pas les seuls que 
lui causa la hautaine et capricieuse princesse. Le prince Ruy Gomez, son 
époux, etant mort, elle voulut entrer comme religieuse dans le couvent 
qu’elle avait fondé. Mais au bout de peu de temps, ses exigences ct ses 
mauyais procédés enyers les Carmélites furent tels, qu’il fallut transférer 
a Ségovie le monastére de Pastrana. 


Pate 
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permis cela que pour la mortifier vivement; car ceux 
qui disaient du mal d’elle plus que tous les autres, ont 
ensuite été ceux qui en ont dit le plus de bien. 

Elle a toujours évité avec le plus grand soin de s’en 
rapporter aux personnes qu'elle jugeait disposées a tout 
attribuer a Dieu, dans la crainte que ces personnes-la ne 
fussent aussi bien qu'elle les dupes du démon. Mais quand 
elle trouvait des gens plus soupgonneux, c’était avec eux 
qu’elle traitait plus volontiers, quoique ceux-ci ne lais- 
sassent pas de lui faire de la peine, quand, pour I’é- 
prouyer, ils ne lui marquaient qu’un mépris général 
pour toutes ces choses, parce qu il y en avait quelques- 
unes qui lui paraissaient évidemment venir de Dicu. 
Elle n’aurait pas voulu voir condamner le tout si catégo- 
riquement, puisque les raisons qu’il y avait d’en 
admettre quelques-unes étaient visibles, ni voir ajouter 
foi & tout indistinctement, comme venant de Dicu. 
Comprenant fort bien qu'il pouvait y avoir de Villusion 
en quelque chose, elle n’a jamais cru pouvoir marcher 
avec assurance entiere dans un chemin ow il pouvait y 
avoir du danger. Elle a fait son possible pour n’offenser 
Dieu en aucune maniere, et elle a toujours été obéissante. 
Moyennant ces deux dispositions, elle a espéré pouvoir, 
avec la grace de Dieu, éviter le péril, quand méme ces 
effets surnaturels viendraient du démon. 

Depuis qu'elle les a éprouvés, elle s’est toujours sen- 
tie portée arechercher ce qui est le plus parfait; et elle 
avait presque habituellement un grand désir de souffrir. 
De la cette consolation dans les persécutions, qui ne lui 
ont pas manqué, et cet amour tout particulier pour les 
personnes qui la persécutaient; de 1a aussi ce grand 
attrait pour la pauyreté et pour la solitude, et ce désir 
ardent de sortir de ce lieu d’exil pour voir Dieu. Ces 
effets et d’autres de méme nature lui ont donné un peu 
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de tranquillite ; elle ne pouvait pas se figurer qu'un esprit 
qui la laissait avec ces dispositions vertueuses put etre 
mauvais; et c’est ce que lui disaient également ceux qui 
communiquaient avec elle. Ne croyez pas cependant 
qwelle soit exempte de toute crainte, mais cette crainte 
ne la tourmente plus autant. 

Lesprit quila conduit ne lui a jamais suggéré d’user 
de dissimulation, mais au contraire l'a toujours portée a 
lobéissance. Elle n’a jamais rien vu des yeux du corps, 
comme il a déja été dit, mais ces visions se présentent 
a elle avec une telle délicatesse, c’est quelque chose de 
si intellectuel que quelquefois, et surtout dans les com- 
mencements, elle se demandait si elle n’avait pas été 
victime d’une illusion. D’autres fois aussi, elle ne pou- 
vait le croire. 

Ces effets surnaturels n’étaient pas continuels, mais 
lui arrivaient le plus souvent dans le cas de quelque tri- — 
bulation; comme cette fois, par exemple, ov elle venait 
de passer plusieurs jours dans des tourments intérieurs 
inexprimables, et dans un trouble affreux qu’excitait en 
son ame la crainte d’étre trompée parle démon. C’est 
ce qui est expliqué fort au long dans cette relation, ou 
elle a aussi bien publié ses péchés que tout le reste, la 
crainte lui ayant fait oublier sa réputation. 

Etant donc dans cette affliction, si extréme qu’on ne 
saurait la dépeindre, elle entendit dace son intérieur ces 
seules paroles : « C’est moi, ne crains rien »; et tout 
aussitét son Ame demeura tellement tranquille, coura- 
geuse et assurée, quelle ne pouvait comprendre elle- 
méme d’ow lui venait un si grand bien. Et en effet, tout 
ce que ses confesseurs et les docteurs qu'elle avait con- 
sultés avaient pu lui dire jusqu’alors, n’avait pas été 
capable de lui procurer la paix que ce peu de paroles 
lui rendit en un instant. 
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D’autres fois, il lui est arrivé de se trouver merveil- 
leusement fortifiée par des visions ; et sans ce secours, 
elle n’etit jamais été capable de supporter, comme elle 
Va fait, de si grands travaux et tant de contradictions, 
outre ses maladies qui ont été sans nombre. Elle n’en a 
plus a présent de si fréquentes; mais elle n’est jamais 
sans souffrir, tantét plus, tantét moins; son état ordi- 
naire est d’endurer quelque douleur aigué, avec d’autres 
grandes infirmités. Depuis qu'elle est religieuse, ses 
maux corporels se sont béaucoup accrus. 

S’il lui arrive de rendre quelque petit service a Notre- 
Seigneur, elle loublie presque aussitét; quant aux fa- 
veurs qu'elle recoit de lui, elle se les rappelle souvent. 
mais elle ne peut y arréter son attention aussi longtemps 
que sur ses péchés; ils sont pour elle comme un bour- 
bier infect, dont la mauvaise odeur lui cause en quelque 
sorte un perpétuel tourment. La vue de tant de péchés 
qu’elle a commis et du peu qu'elle a fait pour Dieu, est 
sans doute ce qui l’empéche d’¢tre tentée de vaine gloire. 
Jamais, dans ces choses surnaturelles, il n'y arien eu qui 
ne fit totalement pur et. chaste, et il semble qu’il n’en 
peut étre autrement, si lame qui éprouve ces choses 
est gouvernée par le bon esprit, car elle demeure dans 
un oubli absolu de son corps; elle n’y pense méme pas, 
elle est tout entiére occupée de Dieu. 

Cette religieuse conserve toujours aussi une grande 
crainte de rien faire qui puisse offenser Dieu Notre-Sei- 
gneur, et un désir d’accomplir en tout sa volonté. C’est 
la grace qu'elle ne cesse de lui demander; et il lui sem- 
ble qu'elle est si bien affermie dans cette résolution, 
quwil n’y a chose au monde que ses confesseurs lui fissent 
faire, et qu'elle n’accomplit et n’exécutat avec la grace 
de Dieu, pour peu qu’elle crit par 1a lui étre plus agréa- 
ble. Persuadée que sa Majesté aide toujours ceux qui 
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dans leurs entreprises ont pour fin son service et sa 
gloire, rien ne la touche en comparaison de ce motif, et 
elle ne songe pas plus a elle-méme et a son intérét pro- 
pre que si elle n’existait pas, du moins autant qu'elle 
peut juger d’elle-méme, et que ses confesseurs en ju- 
gent. 

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement 
vrai. On peut le vérifier par le moyen de ses confesseurs 
et de toutes les personnes avec qui elle communique de- 
puis vingt ans. 

Trés souvent l’esprit quila dirige la porte a louer Dieu, 
et elle voudrait que tout le monde fit comme elle, quel- 
que chose qui lui en put cotiter. De la vient le désir 


quelle a du salut des ames. Si elle en est arrivée 4 mé- | 


priser les biens de ce monde, elle le doit sans doute a la 
lumiere qui lui montre les choses d’ici-bas comme de la 
fange, et les biens spirituels comme un trésor inestima- 
ble, en sorte quil n’y a nulle comparaison a faire entre 
les uns et les autres. 


Voici maintenant, mon pére, puisque vous désirez le — 


savoir, comment a lieu la vision dont j’ai parlé 4. On ne 
voit rien, ni intérieurement ni extérieurement, parce 
qu'elle n’est point imaginaire; mais l’ame, sans rien voir, 
concoit Pobjet et sent de quel cété il est, plus clairement 
que si elle le voyait, excepté que rien de particulier ne 
se présente a elle. C’est, pour me servir d’une compa- 
raison, comme si, étant dans l’obscurité, on sentait quel- 
qu’un auprés de soi : quoiqu’on ne put pas le voir, onne 
laisserait pas pour cela d’étre str de sa présence. Cette 
comparaison n’est pourtant pas tout a fait juste; car 
celui qui est dans lobscurité peut juger qu’une personne 
est aupres de lui par quelque moyen, soit par le bruit 


4. La sainte parle de la vision intellectuelle qu’elle a décrite au cha- 
pitre xxv de sa Vie. 


ea 
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qu'elle fait, soit parce qu'il l’entrevoit et l’a connue au- 
paravant:au lieu qu’ici il n’y a rien de tout cela: et sans 
le secours d’aucune parole, ni intérieure, ni extérieure, 
lame concoit tres clairement quel est l'objet qui se pré- 
sente a elle, de quel cété il est, et quelquefois ce qu'il 
veut lui dire. Par ou et comment elle concoit cela, c’est 
ce quelle ignore; mais la chose se passe ainsi, et elle 
dure assez longtemps pour que l’ame ne puisse en dou- 
ter; et quand une fois l’objet s’est éloigné d’elle, elle a 
beau vouloir se le présenter encore de la méme facon, 
elle n’en peut venir a bout. Ce n’est plus qu’un effet de 
son imagination, et non pas, comme auparavant, une 
représentation indépendante du concours de homme. 
Il en est de méme de toutes les choses surnaturelles ; et 
de la vient que l’ame a qui Dieu fait ces sortes de graces 
en devient plus humble qu’auparavant, parce qu'elle 
reconnait que c’est un donde Dieu, dont elle ne peut se 
dégager, comme elle ne peut se le procurer en aucune 
maniere. I] lui en reste un plus grand amour et un plus 
vif désir de servirun si puissant Seigneur, qui peut faire © 
ce que nous ne pouvons méme pas concevoir en ce 
monde. C’est ainsi que, quelque savant qu’on soit, on 
reconnait toujours qu'il y a des sciences ou l'on ne peut 
atteindre. Que-celui qui donne ces biens précieux soit a 
jamais béni! Amen. 
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RELATION -II 
1575 


JESUS 


NM 


Il est bien difficile de rapporter les graces intérieures 
et plus encore de le faire clairement; cela est d’autant 
plus malaisé qu’elles passent dans lame d’une maniere 
plus rapide. Si j'ai le bonheur de réussir dans une entre- 
prise aussi difficile, j’en devrai tout le succes a l’obéis- 
sance. Mais quand je dirais quelques extravagances, il 
n’y aurait pas grand inconvénient, puisque ceci doit tom- 
ber entre les mains de quelqu’un qui m’en a bien entendu 
dire de plus grandes. Je vous prie seulement d’étre per- 
suadé que je n’ai pas du tout la prétention de m’en bien 
tirer, d’autant plus que je pourrai vous dire telle chose 
que je n’entendrai pas moi-méme. Tout cc dont je puis 
vous répondre, c’est que je ne dirai rien que je n’aie ex- — 
périmenté un certain nombre de fois, ou méme souvent. 
Si la chose est bonne ou si elle ne l’est pas, vous en ju- 
gerez et m’en direz votre avis. 

Je pense vous faire plaisir, mon pére, en traitant d’a- 
bord des premicres faveurs surnaturelles; car il n’y a 
personne qui ne sache ce que c’est que dévotion, atten- 
drissement, pieuses larmes, méditation : toutes choses 
que nous pouvons acquérir ici-bas avec la grace de Dieu. 
J’appelle surnaturel ce que nous ne pouvons acquérir 
par nous-mémes, quelque soin et quelque diligence que 
nous y apportions. A cet égard, tout ce que nous pouvons 
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aire, c’est de nous y disposer, et c’est un grand point 
que cette disposition. 

La premiére oraison surnaturelle, selon moi, que j'ai 
éprouvée, estun recucillement intérieur qui se fait sentir 
a lame : elle semble avoir au dedans d’elle-méme de 
nouveaux sens, a peu pres semblables aux extéricurs ; 
elle cherche, ce semble, a se débarrasser du trouble que 
ceux-ci lui causent par leur agitation, et ainsi elle les 
entraine quelquefois aprés elle. Elle se plait & fermer 
les yeux et les oreilles du corps, pour ne voir et n’en- 
tendre que ce dont elle est alors occupée, c’est-h-dire 
pour traiter avec Dieu seul a seul. Dans cet état, on ne 
perd l’'usage d’aucun de ses sens nid’aucune de ses puis- 
sances; on le conserve tout entier, mais uniquement pour 
s’occuper de Dieu. 

Cecine peut manquer d’étre clair pour quiconque aura, 
par la grace de Dieu, passé par cet état, mais non pas 
pour d'autres; il faudrait bien des paroles et des compa- 
raisons pour leur en donner I'intelligence. 

De ce recueillement viennent quelquefois une quidétude 
et une paix intérieure délicieuse, en sorte que dame sem- 
ble n’avoir plus rien & désirer : méme parler, j’entends 
prier vocablement et méditer, est alors pour elle une 
fatigue; elle ne voudrait qu’aimer. Cette oraison peut 
durer un certain temps, et méme parfois se prolonger., 

De cette oraison procéde ordinairement un Sommeil, 
que l’on appelle le sommeil des puissances, dans lequel 
elles ne sont pourtant pas absorbées, ni si suspen- 
dues que l’on puisse qualifier cet état de ravissement. 
Ce n’est pas non plus entiérement l’union. 

Il arrive quelquefois, souvent méme, que l’dme entend 
tres clairement, du moins cela lui parait ainsi, que sa 
yolonté seule est unie a Dicu, et que cette puissance est 
tout entiére occupée de lui sans pouvoir se porter vers 
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aucun autre objet, tandis que les deux autres puissances 
restent libres pour les affaires et pour les ceuvres du 
service de Dieu. En un mot, Marthe et Marie vont en- 
semble. Extrémement surprise d’éprouver cela, je de- 
mandai au pére Francois de Borgia si ce n’était point 
une illusion. I] me répondit que cela arrivait souvent. 

Quand il y a union de toutes les puissances, c’est trés 
différent : car alors elles ne sont capables de quoi que 
ce soit; l’entendement est comme stupéfait de ce qu'il 
contemple; la volonté aime plus que l’entendement ne 
concoit, mais sans que l’Ame comprenne ou puisse dire, 
nisi elleaime, ni ce qu’elle fait. A mon avis, la mémoire 
est alors comme si elle n’existait pas, imagination de 
méme; pour les sens, non seulement ils n’ont plus leur 
activité naturelle, mais on dirait qu’on les a perdus, et 
cela, je pense, afin que lame puisse étre d’une maniere 
plus intime au divin objet dont elle jouit. Cette perte est 
de courte durée. 

Par Vhumilité et par les autres vertus dont elle se 
trouve enrichie, par les désirs qui l’enflamment, l’Ame 
connait les grands avantages qu’elle retire de cette 
faveur; mais on ne peut dire ce que c’est. L’Ame a beau 
vouloir le donner a entendre, elle ne sait ni comment le 
saisir, ni comment le dire. Selon moi, cette union, quand 
elle est véritable, est la plus grande grace que Notre- 
Seigneur accorde dans ce chemin spirituel, ou du moins 
lune des plus grandes. 

Ravissement et suspension sont, a mon avis, une 
méme chose. Mais je me sers d’ordinaire du terme de 
suspension, pour ne pas prononcer celui de ravissement, 
dont on s’épouvante. On peut aussi avec vérité appeler 
suspension l’union dont je viens de parler; le ravisse- 
ment ne différe d’elle qu’en ceci: il duée davantage, et 
se fait plus sentir a l’extérieur. Peu a peu, il coupe la 
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respiration ; on ne peut parler ni ouvrir les yeux. L’union 
produit, il est vrai, cet effet; mais le ravissement le 
produit avec une force beaucoup plus grande, la chaleur 
naturelle s’en allant alors je ne sais oi. Quand le ravis- 
sement est profond (car dans toutes ces maniéres d’orai- 
son il y a du plus ou du moins), les mains demeurent 
glacées, et quelquefois raides comme des batons; le 
corps reste debout ou a genoux, selon la position ot il 
était quand le ravissement l’a saisi. L’Ame emploie tel- 
lement toutes ses puissances a jouir de ce que le Sei- 
eneur lui met sous les yeux, qu'il semble qu'elle oublie 
d’animer le corps, et qu’elle Vabandonne totalement. 
Aussi, pour peu que cet état dure, tous les membres 
sont longtemps a s’en ressentir. 

Dieu veut ici, me semble-t-il, que Ame ait une con- 
naissance plus parfaite de ce dont elle jouit, que dans 
Vunion; c’est pourquoi il lui découvre ordinairement, 
durant le ravissement, quelques-unes de ses grandeurs. 
Les effets que l’A4me en ressent sont admirables. Des ce 
moment, c’est un entier oubli d’elle-méme; elle n’a 
qu'un désir, c’est qu’un si grand Dieu et Seigneur soit 
connu et loué. Et selon moi, quand le ravissement vient 
de Dieu, il est impossible qu’il ne laisse dans lame une 
trés vive lumiére sur son impuissance absolue de con- 
courir en rien a une telle faveur, sur sa misere, et sur 
son ingratitude d’avoir si mal servi Celui qui, par sa 
seule bonté, lui fait de si grandes graces. Le sentiment 
de suavité excessive qu’elle éprouve alors au dedans 
delle est en effet tellement au-dessus de toute compa- 
raison, que si le souvenir ne s’en effacait pas, l’ame 
serait sous une impression constante de dégout pour les 
plaisirs d’ici-bas; désormais, du moins, elle fait fort peu 
de cas de toutes les choses du monde. 

La différence qui existe entre le ravissement et l’en- 
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lévement de l’esprit ! est celle-ci : dans le ravissement, 
lame meurt peu a peu aux choses extérieures, et perd 
‘insensiblement l’usage de ses sens pour ne vivre quia 
Dieu. Mais l’enlevement de l’esprit causé par une simple 
connaissance que le Seigneur met au plus intime de 
lame, fond sur elle avec une telle promptitude, qu'il 
lui semble qu’on lui enléve sa partie supérieure, et que 
cette partie se sépare du corps. C’est pourquoi il faut du 
courage a l’Ame dans les commencements pour s’aban- 
donner entre les bras du Seigneur, afin qu'il l’emporte 
ow il lui plaira. Jusqu’ace que la divine Majesté la mette 
en paix 1a oi il lui plait de l’élever (par élever, j’entends 
lui découvrir des choses sublimes), il est certain qu'elle 
a besoin, les premiéres fois, d’étre bien déterminée a 
mourir pour Dieu; car elle ne sait, la pauvre ame, ce 
qu'elle va devenir. Je le répete, ceci est nécessaire dans 
les commencements. 

A mon avis, l’enlévement de l’esprit rend les vertus 
plus fortes que le ravissement. Outre qu’il embrase 
lame de plus grands désirs, le pouvoir de ce grand 
Dieu y éclate davantage, en sorte que l’ame se sent plus 
puissamment portée a le craindre et a Vaimer. Sans 
quil y ait aucune résistance possible de notre part, 
Dieu enleve lame en maitre souverain. Revenue a elle, 
lame demeure avec un tres vif repentir d’avoir offensé 
son Dieu, et elle s’étonne qu'elle ait osé outrager une si 
haute Majesté. Elle éprouve en méme temps un tres 
ardent désir qu'il n’y ait aucune créature au monde qui 
offense, mais que toutes lui donnent des louanges. 


4. La sainte emploie ici le mot arrebatamiento, et indique la diffé- 
rence qui existe entre cette faveur surnaturelle et celle qu'elle nomme 
arrobamiento, ravissement. Nous traduisons arrebatamiento par enlé- 
vement de Vesprit, terme qui nous parait concorder avec ce que la 
sainte dit de ce genre d’extase, oi il semble al'Ame « qu’on lui enléve 
sa partie supérieure », ol « Dieu enléve ’Ame en maitre souverain ». 
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C’est de la, je pense, que viennent ces brilants désirs 
de voir les ames se sauver, de pouvoir y contribuer en 
quelque chose, et de faire rendre partout a Dieu la 
gloire qui lui est due. 

Le vol de l'esprit est un je ne sais quoi, qui monte du 
plus profond de l’ame. Voici la seule comparaison que 
je me rappelle en avoir donnée dans l’écrit que vous 
connaissez ', ou j'ai complétement expliqué toutes ces 
maniéres d’oraison et d’autres encore, car j’ai la mé- 
moire si mauvaise que j’oublie les choses trés prompte- 
ment. [] me semble que l'ame et l’esprit ne sont qu'une 
meme chose; je n’y trouve d’autre difference que celle 
qui se rencontre entre un feu bien allumé et sa flamme. 
Cet ardent brasier, en brilant, lance une flamme qui 
s’éléve en haut, mais bien que la flamme monte, elle est 
toujours de méme nature que le feu qui demeure en bas, 
et ce feu ne laisse pas de briler. Ainsi en est-il, ce me 
semble, dans les dispositions d'amour ot l’ame se trouve 
ici a égard de Dieu. Il se produit en elle quelque chose 
d’extrémement vif et délicat, qui monte a la partie supé- 
rieure et va ou le Seigneur veut. On ne peut l’expliquer 
davantage, et véritablement cela ressemble a un vol; je 
ne connais point de comparaisun qui convienne mieux; 
je sais seulement qu’on sent cela tres clairement dans 
cet état, et qu’on ne peut y résister. Vous diriez que ce 
petit oiseau de l’esprit s’est échappé des miséres de la 
chair et de la prison de ce corps, et qu’en étant délivré, 
il est plus propre a jouir de ce que lui donne le Sei- 
eneur. Cette faveur est, au jugement de l’ame, quelque 
chose de si délicat et de si précieux, qu'il ne peut, ce 
lui semble, y avoir la aucune illusion 4 craindre. L’ame 
a d’ailleurs cette méme vue dans toutes les autres 


4. La relation de sa Vie (ch. xx). 
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oraisons dont j’ai parlé, pendant qu'elle les éprouve. Les 
craintes viennent ensuite. Et comme la personne qui 
recevait ces faveurs était si pauvre de vertu, elle pensait 
avoir raison de tout craindre; il lui restait cependant 
dans le fond de l’Ame une certitude et une sécurité avec 
lesquelles elle pouvait vivre, sans toutefois rien dimi- 
nuer des soins qu'elle prenait pour ne pas tomber dans 
Villusion. 

J’appelle transport un certain désir de Dieu dont 
l’ame se sent soudainement saisie, sans que l’oraison ait 
précédé. Il nait le plus souvent du souvenir subit qu’elle 
est absente de Dieu, ou de quelque parole qu'elle en- 
tend, et qui a rapport a ce sujet. Ce souvenir est quel- 
quefois si pénétrant et si fort, qu’en un instant, ce 
semble, l’Ame est hors d’elle-méme. Figurez-vous une 
personne a qui l’on apprendrait tout a coup une nouvelle 
extrémement triste, ou a qui on ferait une extréme 
frayeur. Cette personne semble perdre a linstant. le 
pouvoir de se servir de sa raison pour se consoler, et 
elle demeure comme absorbée. Ainsi en est-il ici, 
excepté que la douleur est ressentie par l’ame pour un 
si juste sujet, quelle connait clairement qu'elle serait 
trop heureuse d’en mourir. Dans cet état, tout ce qui 
se présente a elle ne fait qu’accroitre sa peine. Le Sei- 
eneur veut, ce semble, que tout son étre ne soit capable 
que de souffrir, et qu’elle ne puisse avoir aucune conso- 
tation, pas méme celle de se souvenir que c’est la vo-_ 
lonté divine qui la retient dans la vie. Elle se trouve 
dans une si inexorable solitude et dans un abandon si. 
universel, quwils ne peuvent se décrire; le monde entier 
avec tout ce qu il renferme lui pése, et elle sent qu’il n’y 
a pas une créature aupres de qui elle puisse trouver 
quelque compagnie. Elle n’aspire qu’a son Créateur, 
mais elle voit en méme temps qu'il lui est impossible 
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de le posséder si elle ne meurt; et comme il ne lui est 
pas permis de se donner la mort, elle meurt du désir de 
mourir, a tel point qu'elle est réellement en danger de 
mort. Elle se voit comme suspendue entre le ciel et la 
terre, et elle ne sait que devenir. De temps en temps, 
par un mode étrange et ineffable, Dieu lui envoie une 
certaine connaissance de ce qu'il est, afin qu’elle décou- 
vre ce qu’elle perd étant séparée de lui. Il n’y a point de 
souffrances sur la terre, au moins de celles que j'ai 
éprouvées, qui soient égales a celles-ci. Quand cet état 
ne durerait qu’une demi-heure, on en sort le corps brisé, 
les bras raides, les mains tout endolories jusqu’a ne 
pouvoir pas écrire. Mais ces douleurs corporelles, la 
personne ne les sent que lorsque le transport est passé. 
Tant qu'il dure, elle est absorbée par le martyre inté- 
rieur qu'il lui cause; je crois méme quelle ne sentirail 
pas de grands tourments qu’on ferait subir a son corps. 
Elle a pourtant l’usage de tous ses sens; elle peut parler, 
elle peut regarder, mais non pas marcher, car ce grand 
coup de l'amour la renverse. Dieu accorde ce transport 
quand il lui plait; et quand on mourrait d’envie de se le 
procurer, on n'y réussirait pas. Il laisse dans l’Ame des 
effets merveilleux, et elle en retire de trés grands avan- 
tages. Les savants en parlent diversement, mais aucun 
ne le condamne. Le pére maitre Avila m’a écrit que 
e’était une excellente chose, et tout le monde est d’ac- 
cord sur ce point. L’ame concoit clairement que c’est 
une insigne faveur du Seigneur; mais si cette faveur 
était souvent répétée, la vie ne durerait pas longtemps. 

Il y a un transport ordinaire, moins impétueux : c’est 
un désir de voir Dieu, accompagné d'une grande ten- 
dresse d’amour, et de douces larmes qui appellent la fin 
de cet exil. Mais comme lame reste assez libre pour 
considérer que c’est la volonté du Seigneur qu'elle vive, 
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elle se console et lui offre la prolongation de sa vie, en 
le suppliant de ne pas permettre qu'elle vive pour 
autre chose que pour sa gloire. Avec cela elle supporte 
Vexil. 

Une autre maniére d’oraison qui m’a été trés fréquem- 
ment accordée, c’est une sorte de blessure : l’Ame se sent 
aussi véritablement blessée que si on lui faisait passer 
une fléche au travers du cceur, ou au travers d’elle-méme; 
cette blessure cause une douleur si vive, qu’elle en gémit, 
mais si délicieuse, qu'elle voudrait en étre perpétuelle- 
ment atteinte. Cette douleur n’est pas dans les sens, et 
cette plaie dont je parle n’est pas matérielle. On ne la 
sent qu'au fond de l’ame, sans qu'il en paraisse sur le 
corps aucune marque. Mais il faué bien que je me serve 
de ces sortes de comparaisons, puisque je ne pourrais 
me faire entendre autrement; 4 la vérité, elles sont fort 
erossiéres pour un sujet si relevé. Ce n’est point chose 
qu’on puisse dire ni écrire : il faut l’ayoir éprouvée 
pour la comprendre, je veux dire pour comprendre 
jusqu’ot va cette peine; car les peines de l’esprit sont — 
tres différentes de celles d’ici-bas. Par la je congois com- 
ment les Ames, dans l’enfer et dans le purgatoire, souf- 
frent des douleurs supérieures a celles que peuvent nous 
faire entendre ici-bas ces douleurs corporelles. 

D’autres fois, il semble que cette blessure d’amour 
vient du fond le plus intime de l’ame. Les effets en sont 
erands. Quand il ne plait pas a Dieu d’accorder a l’ame 
cette faveur, tous ses efforts ne sauraient la lui procurer; 
de méme, il lui est impossible de la refuser quand le Sei- 
gneur daigne la lui faire. Ce sont des désirs de Dieu si 
vils et si délicats, qu’ils sont au-dessus de toute expres- 
sion. Et comme lame voit dans son corps une chaine 
quil’empéche de jouir de Dieu au gré de ses désirs, elle 
congoit une horreur extréme pour ce misérable corps. 
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Elle le considére comme une haute muraille qui met 
obstacle au bonheur dont elle jouit déja en partie au de- 
dans d’elle-méme. Elle voit alors le grand mal que nous 
a causé le péché d’Adam, en enlevant a l’Ame cette li- 
berté. Cette oraison précéda chez moi les ravissements 

et les transports impétueux dont j’ai parlé. | 

J’ai oublié de dire que ces transports si grands se ter- 
minent presque toujours par un ravissement ot Dieu, 
inondant lame de deélices, la console et l’encourage a 
vivre pour lui. 

Tout ce que je viens d’exposer ne peut étre illusion, 
et je pourrais en apporter plusieurs raisons, si je ne crai- 
gnais d’étre trop longue. Dieu sait si ces états sont bons 
ou s'ils ne le sont pas. Mais, autant que j’en puis juger, 
on ne peut s’empécher de voir les effets qwils produisent 
et les grands avantages que l’ame en retire. 

Dans la vision de la trés sainte Trinité, je vois que les 
trois Personnes sont distinctes lune de Vautre, aussi 
clairement que je vous vis hier, mon pére, vous entrete- 
nir avec le pere provincial, excepté que ni des yeux, ni 
des oreilles du corps, je ne vois ni n’entends rien, 
comme je vous l’ai déja dit; mais quoique je ne voie 
point ces adorables Personnes, non pas méme des yeux 
de l’Ame, j’ai une certitude extraordinaire de leur pré- 
sence; et quand cette présence vient a manquer, mon 
Ame s’en apergoit aussitét. Vous dire comment cela se 
fait, c'est ce qui 1n’est impossible; mais je sais, a n’en 
point douter, que ce n’est pas une imagination; et c’en 
est si peu une que, malgré tous mes efforts pour me re- 
présenter les divines Personnes, je ne puis y réussir. 
J’en ai fait ’expérience; et autant que j’en puis juger, 
il en est de méme de tout ce que je vous dis ici. Comme 
il y a tant d’années que ces choses m/arriyent, j’ai eu le 


loisir de tout observer assez attentivement pour en par- 
34 
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ler avec cette assurance. Il est bien vrai, et veuillez re- 
marquer ceci, mon pere, que, quant ala Personne qui 
me parle toujours, je puis dire affirmativement qui elle 
me parait étre; mais je ne pourrais pas parler des deux 
autres avec la méme certitude. Il y en a une, je le sais 
trés bien, qui ne m’a jamais parlé : la raison, je lignore; 
je ne m’occupe jamais de demander plus que le Seigneur 
ne me donne, je craindrais trop que,le démon ne me 
trompat; et je ne le ferai pas non plus maintenant, a 
cause de cette crainte. 11 me semble que la premiére Per- 
sonne m’a quelquefois parlé; mais comme je ne men 
souviens pas bien, ni de ce qu'elle m’a dit, je n’ose l’as- 
surer. Tout cela est écrit ou vous savez, et plus au long, 
mais en d'autres termes peut-étre. Quoique les trois 
adorables Personnes se montrent distinctes a mon ame 
par une voie si extraordinaire, mon Ame voit clairement 
que ce n'est qu'un seul Dieu. Je ne me souviens pas que 
le Verbe m’ait parlé autrement que par son humanitc¢; 
et, je le répéte, je puis affirmer que ce n’est point une 
illusion. 

Je ne puis répondre a la question que vous me faites 
sur l’eau, et je n’ai point appris non plus ou est situé le 
paradis terrestre. Je Vai déja dit, jentends ce qu il 
plait au Seigneur de me faire entendre, parce que je ne 
puis faire autrement, et quil ne dépend pas de moi de 
ne pas l’entendre, mais quant a lui demander J intelli- 
gence de telle ou telle chose, je ne l’ai jamais fait; j’au- 
rais eu trop peur, je le répéte, de devenir la dupe de 
mon imagination, et d’étre trompée par le démon. Ja- 
mais, grace a Dieu, je n’ai été curieuse de connaitre ce 
qui était au-dessus de moi; je ne me soucie point de sa- 
voir plus que je ne sais. Certes, ce que j’ai appris sans 
le chercher, comme je viens de le dire, ne m’a que trop 
couité. J’aime a croire que c’est un moyen dont le Sei- 
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gneur s'est servi pour me sauver, me voyant si mauvaise ; 
car les bonnes Ames n’ont pas besoin de tant de secours 
pour servir sa Majesteé. 

Je me souviens d'une autre oraison qui précéde la 
premiére dont je vous ai parlé, et qui consiste en une 
certaine présence de Dieu : ce n’est nullement une 
vision, mais c’est l’état d'une personne qui, toutes les 
fois quelle veut se recommander & la divine Majesté, 
méme par une priere vocale, la trouve aussitdét pré- 
sente. Cela arrive du moins ainsi, quand il n’y a pas 
de sécheresse. Plaise a Dieu que je ne perde pas tant 
de faveurs par ma faute, et qu'il veuille bien me faire 
miséricorde! 


APPENDICE 


NOTE A 
SUR LA FAMILLE DE SAINTE THERESE 


Comme on connait déja, soit par le récit de la sainte, soit 
par les biographies ajoutées a son récit, plusieurs membres 
de sa famille, il ne reste qu’a ajouter quelques mots sur ceux 
dont il n’a pas été fait mention. 

Alphonse de Cepeda fut marié deux fois, ainsi que nous 
Vavons dit. Il euttrois enfants de Catherine del Peso y Henao, 
sa premiére femme, et neuf de Béatrix de Ahumada, mére 
de Thérése. 

En quelques mots, la sainte fait un admirable éloge de 
cette famille aimée du Ciel. Elle s’exprime ainsi : Nous 
étions trozs seeurs et neuf fréres; grace a la bonté divine, tous, 
par la vertu, ont ressemblé a leurs parents, excepté mov. (Au 
ch. 1 de sa Vie, page 7.) 

Ces paroles sont presque les seuls documents historiques 
que l’on posséde sur les deux fils qu’Alphonse de Cepeda eut 
de Catherine del Peso y Henao. On sait que l’ainé, Jean Vas- 
quez de Cepeda, suivit la carriére des armes, mais il n’est 
resté aucun souvenir du second. Il n’en est pas ainsi de_ 
Marie de Cepeda, leur sceur: la sainte, dans sa Vie et dans 
ses lettres, parle souvent delle, la fait connaitre, et nous 
donne la plus haute idée de son mérite. Marie de Cepeda eut 
toute sa vie pour Thérése l’affection la plus tendre, et se 
montra digne d’elle par ses vertus. Mariée & Martin de Guz- 
man y Barrientos, elle lui donna deux fils. Jean, qui était 
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Painé, entra dans l’ordre réformé de Saint-Francois, au cou- 
vent d’Arenas, et, pour imiter sa tante, prit le nom de Jean 
de Jésus. A sa mort, il se vit assisté par la sainte, qui était 
déja au ciel. § Sainte Thérese parle de lui dans une lettre au 
P. Antoine de Ségura (caréme de 1570). Le second fils de 
Marie de Cepeda fut Jacques de Guzman, qui épousa Hiéro- 
nyme de Tapia, sa parente. I] existe deux lettres que la 
sainte lui écrivit vers l’'an 1576 ou 1577 : l'une pour le consoler 
de la mort de sa femme, et l’autre de la mort de sa fille. 
Marie de Cepeda couronna une vie remplie de vertus et de 
mérites par une mort précicuse devant le Seigneur; elle ne 
passa que huit jours en purgatoire, selon la révélation que 
Notre-Seigneur en fit a la sainte. (Voyez page 423.) 

Voici maintenant, dans l’ordre de leur naissance, les neuf 
enfants qu’Alphonse de Cepeda eut de Béatrix de Ahumada, 
sa seconde femme : 

Le premier fut Ferdinand de Ahumada; dans la carriére 
des armes quwil suivit, il sut unir la piété chrétienne ala 
bravoure. Il donna, dans lexpédition du Pérou, les plus écla- 
tantes preuves de valeur, et obtint, en récompense, de gran 
des possessions dans ce pays. Il épousa iéonore de Xéres 
d’Avila, et sa postérité se perpétua en Espagne, 

Le second fut Rodrigue de Cepeda qui avait quatre ans 
de plus que Thérése. La grace unit ces deux Ames par des 
liens incomparablement plus forts que ceux de la nature. 
Ensemble les deux enfants aimaient a lire la Vie des saints. 
Ensemble ils s’échappérent de la maison paternelle dans 
Vespérance de remporter la palme du martyre. Avant de 
partir pour le nouveau monde, Rodrigue, voulant donner a 
sa sceur si tendrement aimée un gage de son affection, la 
laissa hériti¢re de tout son bien. Il servit dans les armées 
du roi catholique, dans Amérique méridionale, et se montra 
toujours aussi vaillant capitaine que fervent chrétien, C’est 
a Rio de la Plata qwil succomba les armes & la main, et 
recut du ciel le prix de sa fidélité et de sa valeur. La sainte 
a constamment considéré comme un martyr, parce qu’il 
perdit la vie en combattant pour la cause de la religion ca- 
tholique. 

Ce fut aprés Rodrigue de Cepeda que Thérése vint au 
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monde, et elle portale nom de Thérése de Ahumada jusqu’au 
moment ou elle fonda Saint-Joseph d’Avila, premier monas- 
tere de la réforme du Carmel. 

Aprés Thérése naquit Laurent de Cepeda; c’est de tous les 
fréres de la sainte celui sur lequel i] nous reste le plus de 
documents. (Voyez sa biographie etcelle de ses enfants, a la 
fin du xxxim* chapitre.) 

Le cinquiéme fut Antoine de Ahumada qui, par le conseil 
de sa sceur, prit ’habit de Saint-Dominique dans le monas- 
tére de Saint-Thomas d’Avila, au méme jour ou elle prit ce- 
lui de la Vierge dans le monastére de l’Incarnation. Il ne 
tarda pas a recevoir la récompense de sa généreuse dé- 
marche. Dieu l’appela a lui tandis qwil était encore dans 
toute la ferveur du noviciat. Quelques-uns cependant ont 
pensé qu’Antoine de Ahumada était entré chez les Hiéro- 
nymites. 

Le sixiéme, Pierre de Ahumada, se distingua par sa valeur 
dans la conquéte des Indes; il revint en Espagne avec son 
frére Laurent, auquel il survécut, et terminachrétiennement 
sa carriére a Avila. 

Le septiéme, Jéroéme de Cepeda, suivit ses fréeres en Amé- 
rique. Comme eux, il montra beaucoup de bravoure; aprés 
douze ans environ de séjour dans ces contrées, a ’époque ou 
Laurent et Pierre, ses fréres, se préparaient 4 revenir en 
Espagne, il vit arriver avec bonheur le terme de sa vie, et 
prit son essor vers une meilleure patrie. Sainte Thérése a 
fait de lui, en peu de paroles, une belle oraison funcbre, dans 
une lettre écrite 4 sa sceur Jeanne de Ahumada, le 12 aout 
1575 : « Sachez que notre bon Jéréme de Cepeda est mort 
comme un saint, au Pérou, prés du fleuve Nom-de-Dieu. » 

Augustin, le dernier des fréres de Thérése, fut un grand 
homme de guerre; il sortit victorieux de dix-sept batailles 
livrées par les Espagnols contre les habitants du Chili; il fut 
fait gouverneur dune place importante du Pérou. Sainte 
Thérese, éclairée dune lumiére surnaturelle, lui écrivit de 
renoncer au plus tot a cet emploi, sil ne youlait perdre la 
_ vie du corps et celle de l’’me. Augustin, qui connaissait la 
sainteté de sa sceur, ne balanca point 4 céder & ses conseils, 
et renonca aux avyantages que lui donnait son titre de gou- 
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verneur. A peine fut-il sorti de la place, que les Indiens' y 
entrérent les armes a la main, et immolérent tous ceux qui 
y étaient restés. Miraculeusement conservé, il chercha a ob- 
tenir un nouvel emploi du conseil d’Espagne. Tandis qu'il 
était a la poursuite de cette affaire, sa sainte sceur lui écri- 
vit une seconde lettre, ot elle lui disait entre autres choses : 
« Mon frére, ne vous engagez dans aucune charge pour les 
Indes, parce que Notre-Seigneur m’a fait entendre que, si 
vous en acceptez quelqu’une, et que vous veniez a mourir 
en laremplissant, vous vous damnerez. » I] fut d’abord fidéle 
a suivre ce second avis qui lui venait du ciel; mais aprés 
fa mort de sa bienheureuse sceur, étant revenu en Espagne, 
il oublia ses avertissements salutaires. I] obtint le gouverne- 
ment d’une ville dans la province de Tucuman, et traversa 
de nouveau |’Océan pour aller prendre possession de sa 
charge. A peine arrivé a Lima, il se sentit frappé d’une ma- 
ladie mortelle. I] reconnut aussitot la main miséricordieuse 
de Dieu; il se repentit de sa vie passée, et, bannissant de 
son cceur toutes les pensées d’ambition terrestre, il ne son- 
gea plus qu’a se préparer a bien mourir. Sainte Thérése ne 
l'abandonna pas en cette extrémité; elle lui apparut, et, par 
ses charitables assistances, le disposa si bien a la mort, 
qu’elle accompagna son 4me jusqu’au tréne de Dieu. Ces 
faits, attestés par le P. Louis de Valvidia, dela compagnie de 
Jésus, qui confessa Augustin dans sa derniére maladie, sont 
consignés dans les informations qui ont été faites pour la ca- 
nonisation de sainte Thérése. (Voyez la Reforma de los Des- 
calzos, liv. I, ch. ut.) 
Le dernier des enfants d’Alphonse et de Béatrix fut Jeanne 
de Ahumada, a qui Thérése servit de mére, et qu'elle éleva 
au monastere de l’Incarnation. (Voyez sa biographie, a la 


fin du xxx chapitre.) 


NOTE B 


SUR AVILA ET L’HABITATION DES CEPEDA 


Avila est une noble et ancienne ville de la Vieille-Castille. 
Clusius pense que c'est l’AéovAe de Ptolémée. Batie sur la: 
pente d’une colline, elle domine de cette hauteur une vaste 
plaine que borde au loin une chaine grandiose de monta- 
gnes. Elle est environnée de remparts flanqués de distance 
en distance d’élégantes tours. Non loin de ses murs coule 
une riviere, lAdaja; le ciel y est presque toujours sans 
nuages; lair trés vif et tres pur; les eaux limpides et d’une 
admirable fraicheur. C’est.de la route de Salamanque quiil 
faut considérer Avila : son plan se dessine; tout ce que sa 
situation a de gracieux, de pittoresque, de beau se découvre ; 
c’est un coup d’ceil ravissant. Ses principaux ornements sont 
les édifices sacrés : la cathédrale est imposante; la basilique 
des saints martyrs Vincent, Sabine et Christete est un des 
monuments antiques qui présentent a la science le plus d’é- 
tudes a faire et de merveilles 4 admirer. 

Les habitants d’Avila se distinguérent toujours par la 
noblesse de leur caractére et par leur amour pour la sainte 
Kelise. A l’héroisme de la foi et de la valeur ils joignirent 
rélégance des maniéres et la politesse du langage; ils par- 
lérent le mélodieux idiome castillan dans toute sa pureté. 
Cette cité fut suarnommeée la Cité des Chevaliers, Avila de los 
Caballeros ; mais sa plus belle gloire, c’est d’avoir mérité le 
surnom de Ville des Saints, Avila de los Santos; c’est avoir 
vu naitre sainte Thérése et la Réforme du Carmel. 


NOTE SUR AVILA ET L’HABITATION DES CEPEDA. 609 


Tandis qu'un grand nombre d’édifices religieux ont été 
détruits en Espagne par la révolution, le berceau de sainte 
Thérése a été épargné. Une église et un monastére de Car- 
mes déchaussés s’élevent 1a ou était l’antique habitation des 
Cepeda. Dans le plan de l’église, on a respecté l’apparte- 
ment ot naquit Thérése, et celui quelle habita prés de quinze 
ans. Ils forment un petit sanctuaire enclavé dans le grand, 
et qui se trouve a coté de la chapelle de Notre-Dame du 
Mont-Carmel. Au-dessus de l’autel, on voit une magnifique 
statue de la sainte. On l’a représentée au moment ou elle 
vit, avec un si profond sentiment de douleur, Notre-Sei- 
gneur couvert de plaies. Sa figure respire quelque chose de 
cette indéfinissable tristesse qu’on voit peinte sur les traits 
dune Mater dolorosa. Divers tableaux retracent les grandes 
fayeurs que la sainte recut de Dieu. C’est dans cet asile, 
sanctifié par sa naissance et son séjour, que les Carmes con- 
servent les reliques quwils possécent de leur glorieuse fon- 
datrice. Ces reliques, gardées avec toutes les saintes jalou- 
sies d’un filial amour, et entourées de tant d’hommages, 
sont : 1° un doigt de la main droite; 2° son rosaire; 3° une 
sandale; 4° le baton dont elle se servait dans ses voyages. 
‘On voit, en outre, a coté de la porte, une croix de quatre a 
cing pieds faite avec le bois de l’appartement oti naquit la 
sainte. Jour et nuit, des lampes bruilent dans ce sanctuaire; 
chaque matin, l’adorable Sacrifice y est offert, et la priére y 
monte sans cesse vers le ciel. 

Le monastére -est beau et entouré a vastes jardins. Le 
cloitre est trés remarquable; des peintures a fresque retra- 
cent la vie de sainte Thérése et de saint Jean de la Croix. 
Une des scenes qui frappent le plus les regards est celle 
ou la sainte, a V’dage de sept ans, est rencontrée sur la 
route de Salamanque par un de ses oncles, lorsque, avec son 
jeune frére Rodrigue, elle s’en allait 4 pas pressés au pays 
des Maures chercher la palme du martyre. 

Dans Je plan de ces édifices, on a également respecté cet 
endroit du jardin ou, avec Rodrigue, elle batissait des 
ermitages. C’est aujourd’hui un parterre contigu a l’église. 
Pendant longtemps, quelques Carmes sécularisés ont seuls 
veillé & la garde du berceau de leur mére. Aujourd’hui on 
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voit autour de lui une tribu florissante de religieux, qui font 
revivre la beauté des anciens jours du Carmel. 

Outre l’église et le monastére des Carmes, qui glorifient le 
lieu de la naissance de Thérése, deux autres monuments 
perpétuent dans Avila les souvenirs de sa sainte vie. C’est 
le monastére de l’Incarnation, ou elle passa plus de trente 
ans, et celui de Saint-Joseph, fondé par elle, et qui fut le 
premier de la Réforme du Carmel. 

Avila posséde encore l’église Saint-Jean, ott sainte Thérése 
fut baptisée, et l’église Saint-Gilles, qui avait donné son nom 
au college de la compagnie de Jésus. L’église et le monas- 
tére de Saint-Thomas, l'un des plus beaux ornements de 
la cité, sont également debout. Les fils de saint Dominique 
occupent de nouveau ces cloitres majestueux, cette église 
ou Thérése pria si souvent, ot elle trouva tant de secours et | 
ou elle recut de si grandes graces. 


NOTE C 


SUR LE MONASTERE DE L’INCARNATION DE 
NOTRE-DAME DU MONT-CARMEL D’AVILA 


Le monastére de l’Incarnation, d’aprés Lezana (tome IV 
des Annales des Carmes), fut fondé en l’année 1513 par la 
pieuse munificence d’Elvire de Medina. I] est situé a une 
petite distance de la ville, vers le septentrion, dans une 
agréable vallée. Ce monastére est vaste; il posséde un trés 
beau jardin avec des eaux limpides et abondantes. 

L’église est en harmonie avec la grandeur des autres ba- 
timents. Au bas de Ja nef et en face du maitre-autel, se 
trouvent, au-dessus l’un de l’autre, deux choeurs de méme 
proportion et trés réguliers. L’entrée du cheur d’en bas 
donne sur les cloitres du rez-de-chaussée; et celle du cheeur 
d’en haut, sur les corridors du premier étage. Les religieu- 
ses se réunissent d’ordinaire au chcur d’en haut; les jours 
de communion seulement, elles entendent la messe au 
cheeur inférieur et y communient. 

Ce monastére, dés année 1550, était nombreux. « J’ai 
vécu, dit sainte Thérése, dans une ‘maison ou il y avait cent 
quatre-vingt-dix religieuses. » 

Quoique ce couvent etit été érigé en 1513, ce ne fut néan- 
moins que deux années aprés, et le jour méme ott Thérése 
fut baptisée, que l’on y célébra la premiére messe. 

De nos jours, le monastére de I’Incarnation d’Avila offre 
4 peu pres le méme aspect qwil présentait il y a trois sié- 
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cles. On n’y voit de nouveau que la superbe chapelle qui fut 
érigée en ’honneur de sainte Thérése, et qui renferme dans 
son enceinte l’emplacement de la premiére cellule ot elle 
habita pendant plusieurs années. 5 

Aprés ce coup d’ceil général, entrons dans ce saint asile, et 
visitons en détail les divers endroits ott Thérése a recu des 
graces particuliéres. 

Nous voici a la porte d’entrée : c’est la méme qui, en l’an- 
née 1533, le 2 novembre, s’ouvrait devant la jeune Thérése 
de Ahumada, agée de dix-huit ans et demi. La, elle se sépare 
de son frére, Antoine de Ahumada, qui l’a accompagnée, et 
qui, gagné a Jésus-Christ par elle, dirige ses pas vers le cou- 
vent des dominicains pour y prendre l’habit. La, Thérése fait 
d’éternels adieux au monde; mais tandis qu'elle ne laisse 
paraitre au dehors que la constance ferme d’une ame qui, 
libre du siécle, vient se donner a Jésus-Christ, elle éprouve 
au dedans d’elle-méme cette terrible agonie dontelle fait une 
si vive peinture au Iv® chapitre de sa Vie. 

Cette fidélité 4 la grace de sa vocation fut peut-étre, suivant 
la remarque d’un grave auteur, Ja cause de cet enchaine- 
ment de faveurs extraordinaires qui l’élevérent 4 une si haute 
sainteteé. 

Franchissons fe seuil : nous sommes dans les cloitres qui, 
il y a trois siécles, virent, pendant plus de trente ans, passer 
sainte Thérése. Ils portent l’empreinte de ses pas; ils par- 
lent delle; leurs murs présentent différentes scénes de sa 
Vice 

Rappelons-nous ici cette vision intellectuelle dont elle 
parle au chapitre xxvii: « Je sentais prés de moi Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, et je voyais que c’était lui qui me par- 
lait; il marchait toujours 4 coté de moi; et, sans le voir sous 
une forme sensible, je connaissais d’une maniére fort claire 
quwil était toujours 4 mon coété droit. » 

Du cloitre, nous entrons dans le parloir d’en bas, ot deux 
tableaux représentent deux scénes de la vie de notre sainte. 
Un jour, Notre-Seigneur lui apparutavec un visage sévére, 
tandis qu’elle conversait avec une personne du monde, et il 
lui fit comprendre que ces entretiens lui déplaisaient. Une 
autre fois, le divin Maitre lui donna au méme sujet un aver- 
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tissement intérieur par un prodige mystérieux. Ces deux 
faits sont racontés par la sainte elle-méme au chapitre vu de 
sa Vie. 4 

C’est au parloir supérieur que la sainte vit un jour saint 
Pierre d’Alcantara tomber en extase. Le saint se trouvait, 
avec son compagnon, dans la partie extérieure du parloir, 
tandis que sainte Thérése, avec quelques religieuses, était 
dans la partie intérieure. A peine la conversation s’était-elle 
engagée, que le saint entra en extase. 

C’est encore dans un des parloirs de ce monastére qu’eut 
lieu lentrevue avec saint Francois de Borgia, racontée au 
chapitre xxIv. 

fl est un autre parloir ou sainte Thérése s’entretenait avec 
saint Jean de la Croix, lorsqu’elle gouvernait le monastére de 
VIncarnation en qualité de prieure, et que le saint en était 
ie confesseur. Ce parloir a été conservé tel qu'il était de leur 
temps. Un jour, au milieu d’un entretien sur la trés sainte 
Trinité, notre sainte fut si touchée du langage tout céleste 
de saint Jean de la Croix, quelle se jeta 4 genoux pour 1|’é- 
couter avec plus de respect. Bientot leurs Ames s’embrasent. 
Jean de la Croix entre le premier en extase, et est élevé en 
Vair avec sa chaise; Thérése, qui était 4 genoux, est saisie 
‘dans cette attitude, et également élevée en l’air. Béatrix de 
Jésus, alors religieuse de l’Incarnation, et qui ensuite passa 
a la Réforme, entrant au parloir pour porter un message a 
notre sainte, fut témoin du prodige. Souvent leurs entre- 
tiens se terminérent de cette facon. Quelquefois, quand ils 
‘sentaient venir l’extase, ils voulaient lutter; ils saisissaient 
fortement les barreaux du parloir, c’était en vain : une puis- 
‘sance divine les élevait de terre, et les couronnait de rayons. 
La sainte, avec son incomparable amabilité, jetait la faute 
‘sur saint Jean de la Croix: « Il faut, disait-elle, parler de 
Dieu avec beaucoup de réserve au pére Jean de la Croix, car 
non seulement il entre en extase, mais il y fait entrer les 
autres. » 

De ce parloir, dirigeons nos pas vers l’endroit ott, environ 

‘“douze ans auparavant, notre sainte eut le coeur percé par le 
dard d’un ange. Cet endroit se trouve dans l’aile orientale du 
couvent; c’est un trés petit oratoire que la sainte aimait 
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beaucoup, parce quelle s’y trouvait seule avec Dieu, et loin 
de tout bruit. C’est la que consumée des ardeurs de la cha- 
rité, elle vit plusieurs fois un ange lui transpercer Je coeur 
avec un dard enflammé, ainsi qu’elle le raconte a la fin du 
xx1x° chapitre de sa Vie. 

Nous avons déja dit, a la page 323, que, par un bref du 
25 mai 1726, lepape Benoit XIII a accordé al’ordre des Carmes 
une féte particuliére en lhonneur de cette mystérieuse 
blessure, sous le titre de la Transverbération du caur de 
sainte Thérése. Nous avons dit de plus que le pape Benoit XIV, 
dans-son bref Dominici gregis du 8 aout 1744, a accordé a 
perpétuité une indulgence pléniére a tous les fidéles qui visi- 
teraient les églises du Carmel, depuis les premiéres vépres 
de la Transverbération jusqu’au coucher du soleil du jour 
dela féte. Cette féte se célébre le 27 du mois d’aout. 

A quelque distance du petit oratoire de la Transverbéra- 
tion, se trouve le cheeur d’en haut. C’est dans ce choeur que 
la sainte a recu durant Voraison d’innombrables graces. La 
est cette statue de la trés sainte Vierge, que la sainte fit pla- 
cer 4 la stalle méme de la prieure, lui remettant les clefs du 
couyent, et la proclamant unique prieure du monasteére de 
VIncarnation. La, Thérése fut favorisée d’une apparition de 
la sainte Vierge qui lui dit ces consolantes paroles : « Tu as 
eu une heureuse pensée de me mettre a cette place; je serai 
présente aux louanges que les religieuses de ce monastére 
chanteront en honneur de mon Fils, et je les lui offrirai. » 
La sainte vit en méme temps au-dessus des stalles du chceur 
et des appuis qui sont devant, un grand nombre d’anges. 
Pour perpétuer le souvenir de cette derniére apparition, les 
religieuses de l’Incarnation ne voulurent plus, par respect, 
occuper les stalles ot. sainte Thérése les avait vus. Ces stalles 
furent ornées de fleurs et de tableaux. On ena construit de 
nouvelles au-dessous des premiéres, et c’est 1a que, dans des 
si¢ges humbles et modestes, les religieuses chantent les 
lonanges de Dieu. 

Descendons au cheeur d’en bas, ot nous avons a admirer 
des prodiges de grace encore plus grands. La, le 18 novem- 
bre 1572, a l’age de cinquante-septans, et dix ans seulement 
avant sa mort, Thérése, aprés avoir communié de la main de 
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- saint Jean de la Croix, vit Notre-Seigneur Jésus-Christ et re- 
cut de lui le titre d’épouse. 

Cette faveur étant comme le couronnement de toutes celles 
que la réformatrice du Carmel avait recues a l’Incarnation 
d’Avila, les religieuses de ce monastére ont voulu en immor- 
taliser le souvenir, et en avoir sans cesse sous les yeux la tou- 
chante image. La table de communion ot. Thérése, pendant 
environ trente ans, vint si souvent se nourrir du pain des 
anges, et ot elle recut un gage si éclatant de l’amour de 
Jésus-Christ, a été conservée avec soin. Elle se trouve au 
milieu de la grande grille, entre les deux fenétres du chceur 
qui s’ouvrent sur la nef de l’église. Elle a la forme d’un ta- 
bernacle assez profond, fermé par une double porte dont 
Pune s’ouvre du coté des religieuses, et autre du cdté de 

-Péglise. Le prétre qui vient donner la communion pose d’a- 
bord le saint ciboire sur le corporal étendu dans l’intérieur, 
et doit ensuite étendrela main pour communier les religieu- 
ses, qui, se mettant successivement a genoux devant ce ta- 
bernacle et avancant un peu la téte, recoivent leur Dieu a 
la place méme ow la séraphique Thérése communia si sou- 
vent, et oti elle recut de la main de Jésus-Chrisi le gage de 
son union avec lui. Deux tableaux, représentant Notre-Sei- 
gneur donnant sa main a Thérése, sont placés au-dessus de 
la table de communion, l’un dans le cheeur, du coté des reli- 
gieuses, et l'autre a l’extérieur, du cété des fidéles. Au bas 
de ces tableaux se trouvent les paroles que le divin Maitre 
adressa 4 la sainte, avec la date du jour ot elle se vit favo- 
risée d’une si grande grace. 

Ce n’est pas tout : les religieuses de l’ Incarnation ont placé 
une statue desainte Thérése 4 la stalle méme qu’elle occupa 
comme prieure dans le choeur. La sainte, revétue des habits 
du Carmel, parait vivante. Elle préside encore a toutes les 
cérémonies et a tous les chants du cheeur; elle est regardée 
comme prieure, et la prieure du couvent n’occupe que la 

seconde place, a cdté delle. Cette séraphique Mére semble 
abriter avec amour sous son manteau ses chéres filles de 

‘Incarnation. Celles-ci viennent souvents’agenouiller devant 

elle, lui baiser la main, et vénérer la précieuse relique qui 


‘repose sur son coeur. 
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A tous ces souvenirs encore vivants il s’en rattache un 
autre : c’est a coté de cette table de communion, a la grille 
méme de ce cheur, que saint Jean de la Croix faisait ses 
instructions aux religieuses du monastére; c'est la que ses 
paroles de feu embrasaient les cceurs de ces épouses de Je- 
sus-Christ, et firent plus d'une fois éprouver des transports 
extatiques 4 sainte Thérése. 

En face du cheeur des religieuses est le maitre-autel de 
Véglise, ot saint Jean de la Croix offrait chaque matin le 
saint sacrifice, pendant quil était confesseur du monastére 
de I’Incarnation. 

En quittant le maitre-autel et en avancant dans la nef, 
nous trouvons a notre droite la grande chapelle latérale dé- 
diée a sainte Thérése et construite dans lemplacement ouse 
trouvait la cellule qu’elle occupa quand elle n’était que sim- 
ple religieuse. L’on voit au maitre-autel deux tableaux : un 
représente la sainte blessée par l'ange; l'autre, qui est im- 
médiatement au-dessus, la représente écrivant ses ouvrages. 

On aime sans doute & voir une magnifique chapelle s’éle- 
ver a l’endroit ot habita d’abord notre sainte dans ce mo- 
nastére : toutefois, ce n’est pas sans quelque regret qu’on ne 
retrouve plus cette premiére cellule qu'elle sanctifia par sa 
présence pendant de si longues années; on cherche des yeux 
Voratoire qu'elle se plaisait 4 embellir, et o& son Ame aimait 
aserépandre devant Dieu ; on voudrait entrer dans cette solitude 
confidente de ses soupirs, de ses larmes, de ses combats, de 
Vimmolation de son corps virginal, de ses extases, de ses sé- 
raphiques ardeurs. Cette habitation, hélas! n’existe plus. Ce 
qui tempére le regret, c’est que l’espace qu'elle occupaitjadis 
fait maintenant partie de l’enceinte d’un beau sanctuaire ou- 
vert a la piété des fidéles, et ot ils peuvent venir prier la 
patronne de l’Espagne. Le monastére de l’Incarnation pos- 
séde néanmoins une cellule consacrée par sa présence: c’est 
celle quelle habita pendant qu'elle était prieure. Cette cel- 
lule, dont on n’a en rien changé les proportions, est trans- 
formée en un trés pieux oratoire ott tout semble rendre la 
sainte présente. Avant d’y entrer, on n’est pas peu surpris” 
de voir les bréches profondes faites aux montants de la porte 
et ala porte elle-méme : tant de personnes, par dévotion, 
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ont si ardemment désiré avoir quelque petit fragment de 
ce bois, queles religieuses n’ont pu s’empécher de céder ade 
Si pieux désirs. 

Le jardin du monastére de I’Incarnation nous appelle 4 son 
tour. Il offre a l’ceil le méme aspect riant que du temps de 
sainte Thérése, mais il est plus étendu qu'il ne l’était a cette 
époque. La petite maison voisine, ou habitait saint Jean de 
la Croix, est devenue, avec le sol environnant, la propriété 
du monastére, et se trouve maintenant enfermée dans le jar- 
din par le mur d’enceinte. Ainsi ce jardin porte l’empreinte 
des pas de la réformatrice du Carmel, et de celui qui fut 
aprés elle la plus ferme colonne de la Réforme. Quelque 
sentier que vous suiviez, tout vous rappelle le souvenir de 
Thérése; dans ces parterres, elle venait cueillir des fleurs’ 
pour en décorer son oratoire ou quelque sainte image. Ces 
amandiers, ces noisetiers, c’est elle, dit la tradition du cou- 
vent, qui les a plantés. Ces belles eaux, dont les feux du so- 
leil ne diminuent jamais la source, avaient pour elle un 
charme ineffable; elle ne pouvait se lasser de les contem- 
pler, parce que sa foi découvrait en elles l'image dela grace. 
Ces ermitages solitaires, quila virent si souvent agenouillée, 
semblent redire encore les pri¢res qu'elle élevait vers Dieu. 

Avancons vers cette partie du jardin ott se trouvait jadis 
la maisonnette habitée par saint Jean de la Croix : la mai- 
sonnette est devenue une chapelle octogone; c’est aujour- 
dhui l’ermitage de saint Jean de la Croix. L’autel de ce 
sanctuaire a été fait avec le bois de la cellule démolie de 
sainte Thérése. C’est pour cette raison qu’on lI’a laissé dans 
sa couleur naturelle, sans aucune peinture. Grice a une pen- 
sée ingénieuse et charmante de la piété filiale, quand on 
entre dans cet ermitage, on se trouve a Ja fois dans la cellule 
de la séraphique Thérése de Jésus et dans celle du _ séra- 
phique saint Jean de la Croix. C’est dans ce sanctuaire 
aimé du Ciel que nous laissons le lecteur. 
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A 


Abécédaire (le troisicme). Traité de l’oraison de recueillement, 
28. 

Ahumada (Beatrix de), mére de la sainte; son caractére, 7, 11. 

Ahumada (Antoine de), frére de sainte Thérése; accompagne 
sa scour au monastére de l’'Incarnation, 24; se fait religieux, 
606. 

Ahumada (Ferdinand, Pierre, Augustin), fréres de la sainte, 
605, 606. 

Ahumada (Jeanne de), sceur de sainte Thérése; préte son con- 
cours pour la fondation de Saint-Joseph d’Avila, 390, 402. 

Alcantara (saint Pierre d’). Tableau de sa pénitence, 293 et 
suiv.; il rassure la sainte, 526; approuve le projet de la fon- 
dation d’un couvent, 366; ne veut pas de revenus, 427; passe 
‘huit jours a Avila, 436; aprés sa mort apparait & la sainte, 450. 

Alvarez (P. Balthazar), confesseur de sainte Thérése; il ’améne 
doucement a renoncer a ccrtaines amitiés, 252, 253; lui déclare 
qwaujugement decing ou six hommes éclairés elle serait sous 
Yaction du démon; il la console toujours, 271; il la mortifie 
beaucoup, et c’est pourtant lui qui a fait le plus de bien & son 
ame, 279; sainte Thérése est tentée de le quitter; Notre-Seigneur 
le lui défend, 280; a cause d’elle le pére a beaucoup a souffrir, 
308, 309; sa réserve au sujet de la fondation du nouveau cou- 
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vent, 366; il interdit & la sainte de s’occuper de cette affaire, 
°82; lui écrit une lettre qui lafflige beaucoup, 383, 384; avec 
le changement de recteur il lui permet de poursuivre de nou- 
veau l’entreprise, 389; il reste son confesseur pendant six ans, 
580. 

Alvarez (P. Rodrigue). La sainte lui adresse deux relations, 
578. 

Amitié des personnes spirituelles. Ses avantages, 70, 71, 156, 
157. 

Amour de Dieu. En quoi consiste-t-il? 106, 520; comment l’ob- 
tenir? 97 et suiy., 228; l’amourde Dieu dans l’oraison de quié- 
tude, 142; dans le troisiéme degré d’oraison, 153, 154; dans le 
“quatriéme, 176. 

Antoinette du Saint-Esprit, 487, 459. 

Aranda (Gonzalve de), 448. 

Araoz (le pére), 580. 

Articles (trente-trois), réponse ala premiére relation de la sainte, 
565. 

Augustin (saint). Dévotion de la sainte pour lui, 85; graces- 
qu’elle recoit par la lecture de ses Confessions, 86. 

Avila (le bienheureux Jean d’). La sainte lui envoie le manus 
crit de la Vie, 534, 582. Réponse du bienheureux, 536. 

Avila (ville d’), 5, 6, 608. 

Avila (monastére de l’Incarnation d’), 24, 611. 


B 


Banés (P. Dominique) lutte seul pour Saint-Joseph d’Avila, 
446; confesseur de sainte Thérese six ans, 584; son conseiller 
le plus habituel, 586; présente le livre dela Vie au Saint-Office, 
086; en rédige une approbation officielle, 543. 

Baron (I. Vincent), ses relations avec la sainte, 37,67, 185, 583; 
avee le pere de la sainte, 67. 

Béatrix de Jésus, niéce de la sainte, 404. 

Beauté de Notre-Seigneur, 299, 301, 304; effets produits par sa 
vue, 473. 

Bertrand (saint Louis), 366. 


_Blessure d’amour, 320, 600. 


Briceno (Marie), 19. 

Borgia (saint Francois de) a deux entretiens avec la sainte, 580; 
sa direction, 219. 

Brefs (deux), 485, 392. 
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C 


Cepeda (Alphonse de), pére de la sainte; ses qualités, 5, 6, 7; 
sa conduite a l’égard de sa fille, 7, 16, 23, 28, 42; il est par elle 
initié a Voraison, 62; sa mort, 65 et suiv. 

Cepeda (Marie de), sceur ainée de la sainte; ses qualités, 13; a 
deux reprises recoit chez elle sa sur malade, 21, 28: meurt 
subitement, 423 

Cepeda (Rodrigue de), frere dela sainte, lit avec elle la vie des 
saints, 7; veut étre martyr, 8; batit des ermitages, 9; meurt a 
Rio de la Plata, 605. 

Cepeda (Laurent de), frére de la sainte, envoie une somme 
considérable a sa sceur, 390. 

Cepeda (Jean, Pierre, Jéréme), freres de la sainte, 604, 606. 

Cerda (Louise de la) recoit la sainte chez elle, 407 et suiv.; ses 
qualités, 411; remet au bienheureux Jean d’Avila le manus- 
crit de la Vze (voir la préface). 

Chavées (le pére), 584. 

Chemin (le) de la montagne de Sion, traité d’oraison, 241. 

Ciel. Désirs du ciel, 8, 35, 282, 472; la vision du ciel et ses effets, 
481, 482, 484, 485. 

Cléture (la) n’existait pasal’Incarnation, 28; de la graves dan- 
gers, 56. 

Commengeants. Leurs tentations, 116 et suiv.; qu’ils choisissent 
un bon directeur, 125. 

Communion. Le P. Baron fait communier la sainte tous les 
quinze jours, 67, 185; graces extraordinaires aprés la commu- 
nion, quelquefois avant, 152, 170, 191, 303; ses directeurs la 
privent quelque temps de c communion, 271; soulagement 
dans ses infirmités corporelles lorsqu’elle communie, 561; désir 
ardent de Ja communion, 514. 

Compagnie de Jésus. Premiéres relations de la sainte avec elle, 
37, 235, 244; consolation a la pensée qu’é Toléde elle trouvera 
une maison de la compagnie de Jésus, 410; de grandes choses. 
lui ont été révélées sur l’ordre tout entier, 490. 

Composition dela Vie. Plusieurs l’ont imposée a sainte Thé- 
rése, 101, 144; maniére dont le travail a été fait, 136, 183, 512, 
582. 

Confesseur (le) doit étre judicieux, expérimenté, savant, 126- 
127; estime de la sainte pour les confesseurs éminents en doc- 
trine, 36; des savants, bien que ne suivant pas les voies de la 
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contemplation, peuvent conduire les personnes d’oraison, 128. 
Si la science leur manque, c’est un grave inconvénient; 128; 
ils empéchent le progrés, 125; avec eux on sengage dans une 
fausse route, 126. : 

ll yen aqui font marcher 4 pas de tortue, 118, 119; pendant 
dix-huit ou vingt ans, la sainte ne trouva pas de directeur 
qui la comprit, 29, 31; ses confesseurs ne lui déclaraient pas 
le danger des entretiens avec les personnes du monde, 48, 80; 
ils la jetaient dans l’erreur a propos de la gravité des péchés, 36. 

Actuellement tous ceux qui lui ont commandé d’écrire cette re- 
lation sont parvenus A Voraison de quiétude, 144; sainteté de 
Yun dentre eux, 413 et suiv., 421. Nombre de ses confesseurs,. 
503, 532, 333. 

Il faut étre reconnaissant envers ses maitres spirituels et les 
aimer, 528; laffection de la sainte pour eux ne génait pas sa 
liberté, 474. 

Confiance en Dieu, 81, 83; Dieu n’a jamais manqué a ses amis, 
103; il faut ouvrir son ame 4 la confiance, aux grands désirs, 
127; confiance en Dieu seul: alors rien & craindre de personne, 
273. 

Connaissance de soi, prise comme sujet d’oraison, 125, 126; 
elle est un des effets du ravissement, 207. 

Consolations. La sainte n’en a demandé qu’une fois, 87. (Voir 
Dévotion sensible.) 

Contemplation (la) est entiérement surnaturelle, 218. 

Conversations mondaines avec ses cousins, avec une parente, 
13; au parloir de l’Incarnation, 59, 60; « Je ne veux plus que 
tu converses avec les hommes, mais seulement avec les anges », 
253; changement opéré, 554. 

Courage. Celui de la sainte n’est pas petit, 78; courage 4 son 
entrée en religion 25, 26; courage contre les démons, 275 et 
suiv.; dans les persécutions, 573; courage inspiré par les pa- 
roles que lui fait entendre Notre-Seigneur, 274, 278. 

Crainte. La sainte ne sert pas Dieu par crainte, 579; ce motif 
n’eut jamais de part dans le repentir de ses fautes, 47. 

Mais Dieu la conduit par la voie de la crainte relativement aux 
choses extraordinaires qui se passent en elle, 135, 328; chaque 
nouvelle faveur lui cause de l’appréhension, 199, 236; jamais 
pendant l’oraison méme, mais hors de V’oraison, 234, 271, 563. 

Elle craint aussi de faire connaitre ces faveurs, parce quil lui 
semble qu’on se moquera d’elle, 281, 481. Il ne faut qu'une 
crainte, celle d’offenser Dieu, 277. (Voir Défiance de soi.) 

Crapaud, 6(), 61. 

Croix (Saint Jean de la), 189. 
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Croix. Tous ceux qui s’adonnent 4 Voraison ont leurs croix, 
100; générosité a les porter, 107, 147, 148. 
La croix du rosaire de la sainte est miraculeusement trans- . 
formée par Notre-Seigneur, 316, 317. ~ 


D 


Daza (Gaspard). Ne comprend pas d’abord la sainte, 235, 239; Ja 
croit dans Villusion, 243; inaugure Saint-Joseph d’Avila, 438, 
449, 

Découragement (le). Doit étre combattu, 179, 180, 351. 

Défiance de soi. Ne pas se flatter de posséder une vertu 
avant de l’avoir éprouvée par son contraire, 352, 353; éviter 
les occasions, 186, 187. Nulle assurance ici-bas, 513, 514, 314; 
celui qui est le plus élevé est celui qui doit le plus craindre, 
148. 

Démon (le) apparait a Ja sainte sous différentes formes, 340, 
341; il la tourmente, 343 et suiv.; se met sur son livre de prié- 
res, 346; la sainte le voit souvent sans aucune forme, 346; dif- 
férentes visions, 494, 495. 

Elle le craint peu, 275, 276, 346; elle prie saint Hilarion, saint 
Michel et d’autres saints de la défendre contre ces esprits en- 
nemis, 284, 

Le démon lui a parlé deux ou trois fois, 268; trois ou quatre 
fois il s'est vainement efforcé de lui représenter Notre-Seigneur, 
305. 

Désolation. Quelques états tres pénibles, 331 et suiv., 440, 476; 
vingt-deux ans de sécheresse, 579. , 

Dévotion sensible. Sa nature, 90, 110; si Dieu la refuse, 
qu’on ne s’en tourmente pas, 106, 108, 226, 227, 528. 

Diamant. La divinité comparée 4 un diamant, 52d. 


E 


Eau bénite. Sa vertu contre les démons, 341, 342. 

Ecclésiastique (un) converti par sainte Thérese, 36 et suiv.; 
un autre lui doit la délivrance de tentations violentes, 343. 

Enfer (vision de 1’), Description, 358; tourments, 359; effets de 
cette vision, 361; la vue de Venfer ne s’efface jamais du souye- 
nir de la sainte, 519. 

Enlévement (I’) différe du rayissement, 596, 


624 TABLE ANALYTIQUE 


Esprit (marques du bon), 19. 

Expérience. — La sainte, pour son livre, se sert des lumitres 
de son expérience, 9, 150, 170. 

Explication (1’) des faveurs surnaturelles est une grace récente 
au moment ot la sainte écrit, 115, 326. 

Extase (l’) est la méme chose que le ravissement, l’enlévement, 
le vol de l’esprit, le transport, 189. 


Femmes. Leurs progrés dans loraison, 524; maniére de les 
diriger, 242. 

Ferrier (saint Vincent), 20. 

Foi (la) de la sainte était inébranlable, 182, 183, 385, 585, 574. 

Fondation de Saint-Joseph d’Avila. Premiere idée, 364; ordre 
de Notre-Seigneur, 365; négociations, 366 et suiv. ; défense faite 
a la sainte de s’occuper de cette affaire, 382; apres six mois, 
la défense est levée, 887, 889; on accommode la maison, 391; le 
monastére est mis sous l’obéissance de Péveque, 305, 486; la 
sainte part pour Toléde, 409; rencontre de Marie de Jésus, 
424; retour a Avila, 429; arrivée du bref de fondation, 485; 
inauguration du monastére, 437, 


Générosité (la) excitée par les faveurs extraordinaires, 93;  in- 
dispensable pour progresser dans loraison, 97 et suiy. 

Gonzalez (P. Gilles), 580. 

Gouts surnaturels. Ne pas cherchera y lever son esprit, 112. 

Guérisons dues aux pricres de la sainte, 501, 502, 504, 

Guttierez (le P.), 581. 


Ul 


Hernandez (P. Paul), 581. 

Honneur (!’) cher au coeur de la sainte, 14; lattachement & 
quelques points d’honneur est un obstacle & la perfection, 353, 
355. 

Humilité. Ses caractéres, 329, 3380; fondement de Voraison, 


ET ALPHABETIQUE DES MATIERES. - 695. 


226; un des effets de l’oraison de quiétude, 149, et du ravisse- 
ment, 208. 

Fausse humilité. Ses caractéres, 329, 330; un de ses effets, l'o 
mission de l’oraison, 54, 62, 179, 181; autres effets, 91, 118, 348. 

Humanité (I’) de pps cepeur n’est pas un obstacle a la par- 
faite contemplation, 220 et suiv. 

Imagination. La sainte ne peut pas se représenter ce qu’elle ne 
voit pas des yeux du corps, 30, 84. Guerre faite par l’imagina- 
tion a l’entendement et ala volonté, 163. 

Impuissance (1’) dans la méditation vient trés souvent de Vin- 
disposition du ee 107; remédes, 108; autre impuissance, 
334, 335. 


Joseph (saint) guérit la sainte de sa paralysie, 49, 52; il sert de 
guide dans les voies de l’oraison, 51; patron du premier cou- 
vent de la Réforme, 365. 

Joseph (saint) d’Avila. Bonheur et courage des _ religieuses, 
432, 507; solitude et austérité, 454; ordre des exercices, 455; 
elles ne seront d’abord que treize, 457. (Voir Fondation). 


L 


Lecture (la) fait les délices de la sainte, 29; ce qu’elle lit, 7, 11, 
23, 28, 41, 85, 111, 241; elle a lu beaucoup de livres spirituels, 
114, 

Livre. Son utilité pendant l’oraison, 31, 84; « Je tedonnerai un 
livre vivant », 281. 


M 


Madeleine (sainte Marie), 82. 

Maladie (la) pendant la jeunesse de la sainte, 21, 27; traitement 
de Becedas, 28, 35, 40; retour ala maison paternelle, Als la 
crise du quinze aout, 42; les suites, 44, 48; autres infirmités, 
63; la maladie ne dispense pas de loraison, 64. 

Malaise intérieur. Dicu et le monde se disputent son ame, 
67, 68; dix-huit ans passés dans ce combat, 74, 75. 
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Marie de Jésus, béate du Carmel, 424, 436. 

Marie de Saint-Jéréme, 466. 

Marie de la Croix, 437, 469. 

Marie de Saint-Joseph, 438, 464. 

Medina (Barthélemy de), 584. 

Mendoza (don Alvaro de), évéque d’Avila, 39, 436. 

Menesés (Philippe de), 584. 

Monde (le) est exigeant pour les personnes qui tendent a la per- 
fection, 350; mépris de ses jugements, 203. 

Mourir. Désir de mourir pour étre avee Dieu, 154, 155, 195 et 
suiv., 212, 218; « Seigneur, ou mourir ou souffrir », 530. 

Mystique (théologie), 89, 99, 113, 167. 


O 


Obéissance de la sainte 4 ses directeurs, 246, 309, 315, 474, 555, 
585, 588. 

Ocampo (Marie de), niéce de la sainte, 364, 372. 

Oraison. Sa nature, 76; ses difficultés, 77, 78; ses avantages, 
79; oraison de recueillement, 30, 83; oraison affective, 123, 130. 

Quatre maniéres d’arroser un jardin, 101. Premier degrd d’o- 
raison : celui des commencants, 102; fatigue et souffrances, 103, 
104; occupation de lame dans eet état, 111. — Second degré 
Woraison. Oraison de quiétude : nature, 13], 132, 1389; carae- 
teres, 132, 183; effets, 133, 139; conduite a tenir dans cet état, 
142 et suiv.; comment distinguer si la douceur de cette orai- 
son vient de Dieu ou de nous-mémes ou du démon, 146, 148; 
avant Page de vingt ans, la sainte gotta l’oraison de quié¢tude, 
29. — Troisiéme degré Voraison. Nature, 151, 152; effets, 153, 160; 
abandon total aux mains de Dieu, 159; deux autres maniéres 
dont la troisiéme eau arrose le jardin, 161, 162, 593. — Qua- 
triéme degré doraison. Comment ce degré se distingue du pré- 
cédent, 166; aliénation des sens, 167, 172; toutes les puissances 
sont unies a Dicu, 167,594; on appelle cette oraison union, 167; 
effets, 172, 174, 176, 177, 178; la suspension de toutes les puis- 
sances est de courte durée, 173; pas de découragement, si l’on 
tombe dans quelque faute, 179, 180. 
Il faut sortir bien humble de loraison, 146; ne pas comping 

ses années Woraison, 507 et suiv. 

Ovalle (Jean de), 409, 436. 

Ovalle (Gonzalve de), 402 et suiy. 
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P 


Padranos (P. Jean de), premier jésuite 4 qui s’adresse la sainte, 
245; sa direction, 246. 

Paroles divines. Les premiéres qu’a entendues la sainte, 183, 
580; elles ont procédé les visions, 273; leurs caractéres, 261 et 
Suiy.; elles se distinguent de celles de notre entendement, 263 
et suiv.; de celles du démon, 267; paroles de réprimande, 278, 
564; maniére employée par la sainte pour rapporter les paroles 
dont elle aun souvenir précis, 506; comment Dieu parle 4 l’ame 
sans paroles, 287. Toutes les paroles entendues dans l’oraison, 
se sont accomplies, 575. 

Pauvreté. Amour de la sainte pour elle, 555, 570; elle veut fonder 
le nouveau monastére sans revenus, 425 et suiv., 428, 450. 

Péché mortel. La sainte n’en trouve aucun dans son ame, 14, 
6d. 

Péché véniel. Pendant vingt ans elle ne s’en est presque pas 
inquiétée, 29, 74; résolution de ne plus offenser Dieu, méme 
véniellement, 555. 

Persécutions. Elles manquent rarement 4 ceux qui sont élevés 
au quatrieme degré Woraison, 178; la contradiction des gens 
de bien est une des plus grandes peines de cette vie, 327, 512, 
513; persécutions suscitées 4 la sainte 4 cause de son oraison, 
271; a cause dela nouvelle fondation, 383, 444; 367, 446; point 
de ressentiment contre ceux qui la condamnent, 182, 571, 578, 
587. 

Politesse. Trop compliquée dans le monde; source d’ennuis 
pour les personnes doraison, 478, 479. 

Prédicateurs. La sainte aime a les entendre, 80; pourquoi beau- 
coup @entre eux produisent peu de fruits, 157. 

Présence de Dieu. Celle qui dépend de nous, 603; Jésus-Christ 
présent ala pensée, 112; bonheur de posséder Dieu au dedans 
de nous, 137; présence de Dieu dans tous les étres et en nous, 
175. 

Sentiment de la présence de Dieu, 89, 133, 134, 220; Dieu se 
fait sentir & Ame par les effets qu’il produit en elle, 286. 

Prétre (voir Lcclésiastique). 

Progrés. Les ames courageuses progressent vite, 117, 507, 
508. 
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R 


Ravissement. Comment il se distingue de l’union, 189, 190; il 
est irrésistible; ses effets et ses avantages, 192, 193, 200, 203 et 
suiv., 214; il n’est pas continu, 201; dans les ravissements Dieu 
accorde les réyélations et les visions, 216; le premier ravisse- 
ment de Thérese, 253. 

Reconnaissance pour les lumiéres des savants, 129; le souvenir 
des graces recues produit d’excellents effets, 150, 92, 93. 

Recueillement pénible aux commengants, 102; oraison de re- 
cueillement, 30, 83; recueillement et quiétude, 136, 139. 

Relachement dans plusieurs couvents, 57 et suiv. 

Religieux. Que deviendrait le monde, s'il n’y avait des reli- 
gieux? 365. 

Résignation dans les souffrances, 41, 45, 48. 

Révelations (les) ont lieu dans les ravissements, 216; différentes 
révélations, 423, 490, 517, 528. 

Ripalda (le pére), 581. 

Rois (les) devraient travailler & acquérir lintelligence de la vé- 
rité, 209; pour leur obtenir cette grace, la sainte est préte a 
tous les sacrifices, 210, 211. 

Royauté de Notre-Seigneur. Sa majesté et sa bénignité, 475. 


S 


Salazar (Ange de), provincial des Carmes : sa conduite a l’égard 
de la sainte, 366, 368, 444, 452. 

Salazar (Gaspard de), recteur du college de la Compagnie de 
Jésus a Avila; secours donné a la sainte, 388; vision a son 
sujet, 489. 

Salazar (Marie de), 412. 

Salcedo (I'rancois de). Son portrait, 237, 238; ses relations avec 
sainte Thérése, 239, 240, 248, 327; d’abord opposé, puis favo- 
rable a la fondation de Saint-Joseph d’Avila, 370, 448, 449 

Salinas (le pére), 584. 

Santander (le pére), 581. 

Santé. La sainte a toujours eu peu de santé, 23; la préoccupa- 
tion de la santé est nuisible 4 l’avancement spirituel, 118 et suiv.; 
la nourriture et le sommeil sont un supplice pour la sainte, 212, 
554, 573, 
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Science (la) jointe a Vhumilité est un grand trésor pour l’o- 
raison, 118; dans Voraison de quiétude on doit la mettre de 
coté, 145; elle cotite 4 acquérir, 129; science des confésseurs. 
(Voir Confesseur). 

Secret. La sainte le recommande a ses directeurs, 94, 95; il n’est 
pas gardé, 242. 

Souffrances dans l’oraison, 104, 105; « Vous avez souffert, Sci- 
gneur, je veux souffrir », 105; « ou mourir ou souffrir », 530. 
(Voir Croix, maladie, perséculions.) 

Suarez (Jean), 580. 

Suarez (Jeanne), amie de la sainte, 21, 28, 35. 

Surnaturel. Nature, 592; le parfait détachement des parents, le 
mépris des jugements du monde sont des dons surnaturels, 351, 
352; ne pas s‘élever de soi-méme aux gotts surnaturels, 112, 
113, 115. 


T 


Tapia (Agnés et Anne de), 378. 
Tentations (Voir Commengants, désolation, fausse humilité). 
Térésita, niéce de Ja sainte, 398. 
Transports d’amour. Nature, 500. Comment ils se distinguent 
des mouvements ordinaires de dévotion, 319; ame en reste 
blessée, 320; elle ne peut se tenir en repos : fontaine bouillon- 
nante, grand feu, 337, 338; transport de douleur causé par le 
désir de voir Dieu: délicieux martyre de l’ame en cet état, 194 
et suiy. 
Transverbération du cour de la sainte, 321 et,suiv. 
Trouble. Ses effets, 106; quelques sujets de trouble pour la sainte, 


347, 348. 


U 


Ulloa (Guiomar de) recoit la sainte dans sa maison, 251; lui 
rend plusieurs services, 325, 366, 389. 

Union. Nom donné au quatriéme degré d’oraison, 167. C’est au 
fond la méme chose que le vol de l’esprit; elle s’en distingue 
comme un petit feu différe Vun grand feu, 169, 170, 597. L’union 
se distingue du ravissement en ce que le ravissement dure da- 
vantage et se fait plus sentir 4 l’extérieur, 594. Elle se produit, 
dans les commencements, presque toujours a la suite d’une 
longue oraison mentale, 171. C’est la plus grande grace que 


‘ 
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Notre-Seigneur accorde dans ce chemin spirituel ou du moins 
une des plus grandes, 501. 
Oraison (union, 200, 221, 226, 234, 286. 
Ursule des Saints, 137, 103. 


Vv 


Vaine gloire. La sainte en a horreur et en triomphe facilement, 
DD, 558, 574; il ya une peur excessive de la vaine gloire, 70, 91, 
RA 

Veérité. Ignorance des vérités de I'Eeriture, 519; vision de la 
Vérité, 519; fruits de cette vision, 520, 521. 

Visions. Quelles sortes de visions a eues la sainte? 300, 588. Vi- 
sion intellectuelle : sa nature, 284, 285, 590; ses caractéres, 2 
et suiv. Vision imaginaire; sa réalité, 302, 303; sa durée, 580; 
sa force, 804; sa pureté, 589; sa sécurité, 305 et suiv. 

Différentes visions de Notre-Seigneur, 59, 298, 301, 304, 313, 
S14, 491, 492, 491, 501. Vision de la sainte Trinité, 601. Vision du 
Saint-Esprit, 487. Vision de Notre-Dame, de saint Joseph, de la 
robe et du collier, 393, 304; vision de la gloire de Marie dans 
son Assomption, 517. Vision du ciel, 515, 500; et de plusieurs 
Ames montant au ciel, 497, 498, 499. Visions diverses, 494, 495, 
496, 512, 518, 522, 526, 527, 

Liaveu de ces visions conte & la sainte beaucoup d’ennuis, - 
S14, 315; elles Pont fait croitre en vertu, 305, 556, 587, 589. 

Vocation religicuse, Vague désir dés Penfance, 9; vive répulsion 
qui diminue au couvent de Notre-Dame de Grace, 20; lutte inté- 
ricure, 22; entrée au monastére de Incarnation, 25. 

Vol de Vesprit. Nature, 597; il est distinet de union dans la- 
quelle il se produit, 169, 170, 597. 


Y 


Yanguas (I. Jacques de), 58d. 

Ybanez (I. Pierre) approuve et favorise la fondation de Saint. 
Joseph, 868, 385, 452; la sainte lui ouvre son ame, 386; vision de 
lasainte &son sujet, 488; sa mort, 489. 


Z 


Zéle pour le progres des autres dans les voies spirituelles, 62, 65, 
I21, 122, 5745 zdle oxcité par le troisiéme degré doraison, 154 et 


eset 
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Suiv.; par le quatriéme, 178; sila sainte écrit, c’est afin de faire 
aimer aux Ames l’oraison, 170; désir d’éclairer des Ames aveu- 
glées, 205; de dire aux rois des vérités salutaires, 210; d’avoir 
des occasions de travailler a la gloire de Dieu, 212; d’étre privée 
des graces extraordinaires en faveur d’ames qui “en feront un 
meilleur usage, 169; de voir Dieu servi par des hommes sa- 
yants et détachés, BTA; elle désire ardemment la gloire de Dieu, 
extension de l’Eglise, ‘le salut du prochain, 579, 582. 
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CHAPITRE PREMIER 
Ou lon traite de la maniére dont le Seigneur attira cette 
ame & Ja vertu dés son enfance, et du secours que l’on 


trouve pour le bien, dans l’exemple de ses parents....... 
Note sur les parents de sainte Thérése et la naissance de la 


CHAPITRE Il 


Comment elle perdit ses vertus, et combien il importe de 
fréquenter, dés ’enfance, des personnes vertueuses....... 


CHAPITRE Ill 
Comment la compagnie des gens de bien contribua a réveil- 


ler ses premiers désirs, et de quelle maniére le Seigneur 
Péclaira sur erreur ou elle était tombéec............... ; 


CHAPITRE IV 


Comment Dieu l’aida a se vaincre pour prendre V’habit reli- 
gieux, et combien d’infirmités sa divine Majesté lui envoya. 
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CHAPITRE V 


Suite du récit de ses grandes souffrances et de la patience 
que Dieu lui accorda pour les supporter. Comment Dieu 
tira le bien du mal; on le verra par ce qui lui arriva 
dans l’endroit ot elle était allée se faire traiter . 


CHAPITRE VI 


Ses nombreuses obligations envers le Seigneur pour la rési- 
gnation quwil lui donna dans ses grandes souffrances. — 
Elle prit comme médiateur et avocat le glorieux saint Jo- 
seph; elle en retira de précieux avantages.......6..eeeee 

Ce que sainte Thérése a fait pour élendre le culle de saint Jo= 
SETA ie 10 ais '2 Ras Ee 


a ey 


CHAPITRE VI 


De quelle maniére elle perdit les graces que le Seigneur lui 
avait faites; misérable vie qu’elle mena. Inconvénients 
pour des religieuses de n’étre pas strictement cloitrées.... 


CHAPITRE VII 


Grand bien qui lui revint, pour le salut de son ame, de 
n’avoir pas entiérement abandonné l’oraison ; c’est 1a aussi 
un excellent moyen de réparer nos pertes. Elle la con- 
seille a tout le monde a cause des grands avantages qu’on 
en retire; quand méme on n’y persévérerait pas, ¢c’est beau- 
coup @avoir profité quelque temps d’un bien si considé- 
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CHAPITRE IX 


Par quels moyens Dieu réveilla son ame, léclaira au milieu 
de si grandes ténébres, et fortifia ses vertus pour lui faire 
éviter tout péché.........% ant 
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CHAPITRE X 


Elle commence a exposer les graces que le Seigneur lui ae- 
cordait dans loraison. Concours que nous pouvons y 
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apporter, et combien il importe de reconnaitre les faveurs 
divines. Elle prie celui auquel cet écrit est destiné de 
tenir secret ce qui va suivre. C’est par obdéissance qu’elle 
raconte ayec tant de détails les graces recues de Dieu... 


CHAPITRE XI 


Pourquoi lon n’arrive pas en peu de temps & un parfait 
- amour de Dieu. Au moyen d’une comparaison elle ex- 
plique quatre degrés d’oraison. Premicr degré. Ce qui 
suit est trés utile aux commengants et a ceux qui n’ont 
pas de consolations spirituelles dans Voraison............ 


CHAPITRE XII 


Suite de lVexplication de ce premier état. Jusqu’ok nous 
pouvons arriver par nous-mémes, avec la grace de Dieu; 
danger de vouloir s’élever a des choses surnaturelles et 
extraordinaires, avant que le Seigneur nous y fasse mon- 
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CHAPITRE XUI 
Elle continue lexplication de ce premier état. Avis pour 


certaines tentations que le démon a coutume de susciter. 
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CHAPITRE XIV 
Second degré d’oraison, dans lequel Dieu fait goiter a 
VYame des consolations plus particulicres. Explications 


qui aident 4 comprendre comment ces faveurs sont déja 
surnaturelles. Cela mérite une grande attention......... 
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Suite du méme sujet. Quelques avis sur la conduite a te- 
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parviennent & cette oraison, et comment un petit nombre 
seulement vont au dela. Les questions traitées ici sont né- 
cessaires et d’un profit considérable.......s..seeereeeees 
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CHAPITRE XVI 


Troisitme degré d’oraison. Explication de choses trés 
élevées. Ce qui est au pouvoir de lame parvenue a cet 
état; effets produits par ces grandes graces du Seigneur. 
Ce qui est dit ici est bien propre a porter les ames a louer 
Dieu et consolera beaucoup celles qui sont arrivées jusque- 
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CHAPITRE XVII 


Continuation du méme sujet. Explication de ce troisiéme 
degré @oraison; derniers effets qu’il produit. Obstacles 
qu’apportent ici imagination et la mémoire... 


CHAPITRE XVIII 


Quatriéme degré @oraison, Excellente dignité conférée par 
le Seigneur & Ame qu’il y éléve. Les personnes @’oraison 
doivent par l& s’animer a faire des efforts pour arriver 
Aun état si sublime. On peut y atteindre ici-bas, non sans 
doute par son mérite, mais par la bonté du Seigneur..... 


CHAPITRE XIX 


Continuation du méme sujet. Effets opérés dans lame par 
ce degré d’oraison. Vive exhortation & ne pas revenir 
en arriére et & ne pas abandonner Voraison, méme si 
Yon tombe apres cette faveur. Inconvénients quwil y aurait 
dX ne pas agir ainsi. Ces conseils sont trés importants et 
doivent consoler beaucoup les ames faibles et pécheresses. 


CHAPITRE XX 


Difference entre Vunion et le ravissement. Nature du ra- 
vissement. Quelques mots du bien possédé par Vame que 


Dieu, dans sa bonté, conduit jusque-la. Effets produits par 
le ravissement...... At 


CHAPITRE XXI 


Suite et fin de ce dernier degré d’oraison. — Sentiments de 
lame obligée de vivre de nouveau ici-bas; lumiére que 
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Dieu lui donne surles erreurs du monde. Salutaire doc- 
trine contenue dans ces pages.......... Bah Sona nio oe sons 5 


CHAPITRE XXII 


C’est un chemin str pour les contemplatifs de ne pas se por- 
ter aux choses élevées, si le Seigneur ne les y fait pas mon- 
ter lui-méme. Comment Vhumanité de Jésus-Christ sert 
de moyen pour parvenir a la plus sublime contemplation. 
Erreur ou cette 4me resta un certain temps. Grande uti- 
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CHAPITRE XXII1 


Elle reprend le récit de sa vie. Comment et par quels 
moyens elle s’appliqua a une plus grande perfection. 
Avantages, pour les personnes qui dirigent des ames adon- 
nées aloraison, de connaitre la méthode & suivre au dé- 
but. Profit qu’elle retira elle-méme d’avoir été bien conduite. 

Note sur Gaspard Daza, prétre WAVIIA.. 0.2.12 eee Agate 

Note sur Francois de Salcedo, gentilhomme WAvila.......... 


CIAPITRE XXIV 


Suite du méme sujet. Comment son ame progressa dés 
qwelle vommenca d’obéir. Il lui servait peu de résister 
aux faveurs divines, Dieu lui en accordant toujours de 
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CHAPITRE XXV 


De quelle maniére les paroles que Dieu adresse a lame se 
font entendre sans frapper les oreilles. Quelques erreurs 
qui peuvent se rencontrer en ceci; comment on les recon- 
nait. Cette explication est trés utile & ceux qui ont atteint 
ce degré d’oraison, car elle est claire et trés instructive. 


CHAPITRE XXYI 


Suite du méme sujet. — Elle rapporte certaines choses qui 
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_Tages. 


lui arrivérent, et qui, en Tengageant 4 bannir toute 
crainte, la confirmérent dans la pensée que les paroles en- 
tendues par elle venaient du bon esprit.............0+.6 


CHAPITRE XXYVII 


Autre mode par lequel le Seigneur instruit l’ame sans lui 
parler, et lui manifeste sa volonté d’une maniére admi- 


rable. Elle rapporte une vision trés élevée que le Sei- — 


gneur lui accorda, et qui n’était pas imaginaire. Ce cha- 
pitre mérite une attention spéciale............ awe wether 


CHAPITRE XXVIII 


Grandes faveurs qu’elle recut de Dieu, et maniére dont Notre- 
Seigneur se montra a elle pour la premiére fois. Elle ex- 
plique ca que c’est qu’une vision imaginaire, ses grands 
effets et les signes qu’elle laisse dans ame, quand elle 
vient de Dieu. Ce chapitre est trés utile et digne de 
remarque........ Seg Sew Ryiete woe daisies Ree Gin blaine tis eeee eee 


CHAPITRE XXIX 


Continuation du méme sujet. Quelques graces signalées que 
le Seigneur lui accorda. Ce qu’il lui disait pour la rassurer 
et lui permettre de répondre & ses contradicteurs........ 


CHAPITRE XXX 


Elle reprend le récit de sa vie, et explique comment le Sei- 
gneur la délivra d’une grande partie de ses peines, en 
conduisant dans la ville ow elle était le saint homme Frére 
Pierre d’Alcantara, de Vordre de Saint-Francois. Elle 
expose les grandes tentations et les épreuves intérieures 
quelle endurait parfois................. Bib boadc abt A 
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CHAPITRE XXXI 


Elle parle de tentations intérieures, d’apparitions et de tour- 
ments qui lui yenaient du démon. Elle explique aussi 
certaines choses excellentes pour l’instruction des person- 
nes qui marchent dans la voie de la perfection...... 
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CHAPITRE XXXII 


~ Comment il plut au Seigneur de la transporter en esprit dans 
un endroit de Venfer, quelle avait mérité par ses péchés. 
Ce quelle en rapporte n’est presque rien auprés de laréalité. 
fille commence a raconter la fondation du monastére 
de Saint-Joseph, ou elle se trouve maintenant.......... é 
_ Lattre de saint Louis Bertrand, de Vordre de Saint-Domi- 

nique, a sainle Thérése; célébre prédiction du saint sur la 
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Vole sur le P. Pierre Ybanez, de Vordrede Saint-Dominique. 


- Notice sur Marie de Ocampo et sa seur Eléonore, niéces de 
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_ Notice sur Isabelle de Saint-Paul, niece de sainte Thérése.... 


Nolice sur Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines de 
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CUAPITRE XXXII 


Suite du récit de la fondation du monastére de Saint-Joseph. 
Comment on lui défendit de s’occuper de ce projet, et 
combien de temps elle y renonca. Elle parle de quelques- 
unes de ses peines, et des consolations par lesquelles le 
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Nolice sur Laurent de Cepeda, frére de sainte Thérése, et sur 
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Notice sur Jeanne de Ahumada, sur de sainte Thérése, Gon- 
zalve de Ovalle, son fils, et Béatria de Jésus, sa fille........ 


CHAPITRE XXXIV 


Comment, a cette époque, il fut a propos qu'elle s’absentat de 
Ja ville. Elle en donne les raisons. Sur l’ordre de son su- 
périeur, elle alla consoler une dame de haut rang qui était 
dans l’affliction. Evénements qui se passérent en ce lieu. 
Grace que Dieu lui fit, en se servant d’elle pour exciter 
un religieux de grande naissance ale servir véritablement ; 
elle trouva dans la suite en lui secours et protection. — Ce 
chapitre mérite beaucoup d’attention......s.eeceeeeeeees 
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Elle continue le récit de la fondation de cette maison de Saint- 
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Suite du méme sujet. Elle raconte comment Vlaffaire se 
conclut, et de quelle maniére fut fondé ce monastére du 
glorieux Saint-Joseph. Violentes contradictions et persé- 
cutions qui éclatérent aprés la prise d’habit des religicuses. 
Grandes souffrances et tentations dont elle fut elle-méme 
assaillie. Comment le Seigneur la tira victorieusement 
de toutes les difficultés, 4 la gloire et a la louange de son 
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grés de plus de gloire. Aucune diffieulté ne doit nous 
faire négliger des biens qui sont éternels 
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